

*Copyright in this work is held by
Fundación IWO Buenos Aires, Argentina.
The Yiddish Book Center is grateful to the
copyright holders for permission to
include this work in the
Steven Spielberg Digital Yiddish Library.*

LIDER, DERTSEYLUNGEN, ZIKHROYNES

Zusman Segalowitch

•

THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-08970-2

D:\YIDDISH\TITLES\9780657089702T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT ORDERS@BIKHER.ORG; OR BY MAIL AT
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Lief D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our
colophon comes from a design by the noted artist
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

ז. סעגאלאָוויטש

לידער, דערציילונגען, זכרונות



יוסף ליפשיץ-פאנד
פון דער ליטעראטור-געזעלשאפט ביים ייִואַ

צאנזער-פאבליקאציעס פאר אונזערע שטוב

Z. Segalowitch — Lider, Dertzeilungen, Zijroines

Z. Segalowich — Poesías, Cuentos, Recuerdos

Copyright 1968, by
ATENEO LITERARIO EN EL IWO
Pasteur 633
Buenos Aires

Impreso en la Argentina
Printed in Argentina
Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723

Este libro se terminó de imprimir el día 31 de diciembre de 1968,
en los Talleres Gráficos "Zlotopioro Hnos.", S. Luis 3149, Bs. Aires.

ז. סעגאלאָוויטש

לידער, דערציילונגען, זכרונות

לידער, דערציילונגען און טעאטער־שפיל

מוזיק צו 2 לידער

פראגמענטן פון פארשארבעטן
צו דער כאראקטעריסטיק
און זכרונות

אריינגעפירט און רעדאקציע
פון
שמואל ראזשענסקי



פאבריקאציע פון דער פארלאג פון דער יידישער ליטעראטור

37סטער באַנד פֿון ציקל

מוסטער־ווערק פון דער יידישער ליטעראַטור

אַרויסגעגעבן פון

יוסף לייפשיץ-פֿאַנד

פון דער

**ליטעראַטור־געזעלשאַפֿט ביים ייִוואַ
אין אַרגענטינע**

אונטער דער רעדאַקציע

פון

שמואל ראַזשאַנסקי

קאַרעקטור און די נאָטן מיטן געכתיבהטן טעקסט
יעקבֿ יהושע לערמאַן

טיראַזש: 1.500 עקז'

יָאָר: ה'תשכ"ט — 1968

ליטעראַטור־געזעלשאַפֿט ביים ייִוואַ אין אַרגענטינע

תוכן

זיט

7 בילד	
8 ביאגראפישע שטריכן	
	שמואל ראָזשאַנסקי — ז. סעגאלאָוויטש: דער איינזאָמער דיכ־	
13	טער, אונדזער פֿאַלקס־מקונן	
23	קאַפּריזן?	
	וואָס איז אַ ליד?, צו גאָט, אויף	
29 אונדזערע ביינער	24
30 אַמאָליקע וועבערס	25
31	עס קוקט אויף מיר דער האָס.	26
32	„זשיד“, וואָס טיפּער.....	27
	לייגט מיר נישט קיין שטיינער,	
32 אין פעלד	28
	ווער פון אַנדן?	
33	פֿאַענמעס פון דער אַלטער היים.....	
67 אין קאָזמערוש	34
	רייזעלע דעם שוחדט	59
69	ייד, וווּהין?	
70	די וואָנט (דראַמאַטישער עטיוד)	
95	מעשיות פון דער רוסישער קאָזאַרמע	
105 „זשידי. מאָליסו“	96
	געשמייסן דעם שמייסער	100
	רעקווייט	

123	ער און זי
143	א מענטש מיט א גיטארע ... 124 דער גאלדענער פארטסיגאר ..
157	איך, זי און ער 132 משהלע נאטוראלני
173	שמענדריקעס
174	דאס טעכטערל
183	מישעמט זיך
187	באשר מען שעמט זיך, מין גישטא קיין טיר, די בלומען
184	גאנצער דור, ווי א חיה .. 184 פארקויפערין
185	אומרו, פון וועמען 185 אויף צו ליבן די וועלט, דאס
188	ווי א נס, עס שווינגט די וועלט, ליד
186	דאס אייביקע
189	פראגמענטן פון א לעבן
204	קאנפליקטן 190 ליבע אן גלויבן
215	על חורבן פוילן
255	קדיש 216 שערבלעך (פאעמע)
273	איצטער (פאעמע) 217 איך וויל
275	פון מיינע זיבן יאר אין תל-אביב
276	קאפיטלען
313	געווען א טלאמאצקע 13
314	זיבן פענצטער
341	צו דער כאראקטעריסטיק
342	י. ראפאפארט — ז. סעגאלאויטש און זיין ווירקונג אויפן לייענער ...
343	ינקב גלאטשטיין — דער באזינגער און באקלאגער פון פוילישן יידנטום
346	ח. ש. קאזדאן — ז. סעגאלאויטש און זיין ירושה-דור
349	ש. ר. — נאכבאמערקונגען
	מוזיק און בילד
59	פאלקסמאטיש צו דער פאעמע רייזעלע דעם שווארט
112	ז. סעגאלאויטש מיט ד. פרישמאן און ח. נ. ביאליק
216	מוזיק פון הענעך קאז צו קדיש



זוסמאן סעגאלאָוויטש אין 1938, אין פּוילן

ביאגראפישע שטריכן

נאכן ביאליסטאקער פאגראם (1-3)

יוני 1906) איז ז. ס. אריבער מיט די עלטערן וווינען אין לאדזש, וואס איז פונקט ווי ביאליסטאק געווען דער גרויסער צענטער פון יידישע ווע' בערס. די דאזיקע סביבה און אירע מענטשן ווערט געשילדערט אין פאר' שידענע שאפונגען זינע, בעיקר אין פראזע. די שילדערונגען פון סאציאל' עקאנאמישן לעבן קומען-ארויס ביי ז. ס. בלאס, דאס שטארקסטע ביי אים איז דאס לירישע ליד.

אין 1909 דערשיינט אין ווארשע זיין ערשטע לידער-זאמלונג, שטילע טרוימען, און אין 1912 — אין קאז' מערזש, וואס ווערט זיין דערפאלג' ריכטסטע פאעמע. זי ווערט א סך מאל איבערגעדרוקט, פונקט ווי זיין בא' לאדע רייזעלע דעם שווארט (דערשיי' נען אין 1921 אין דער 5טער אויפ' לאגע).

אין דער 1טער וועלט-מלחמה וווינט ז. ס. אין פארשיידענע שטעט פון רוס' לאנד, אין באברויסק, אדעס, קרימ, קאווקאז, און די דאזיקע מקומות ווע' רן אפגעשפיגלט אין זינע לידער און דערציילונגען, שפעטער אין זכרונות און עפיואדן פון זיין לעבן, געדווק' טע אין א סך צייטונגען און זשור' נאלן, א סך פון זיי צוגיפגעזאמלטע אין בוכפארעם, פונקט ווי זינע אי'

זוסאמן סענאלאזשיסט, געבוירן 26 פעברואר 1884 אין ביאליסטאק אין א רבנישער משפחה, איז אליין אין דער פריער יוגנט אומעק צו הארע' פאשנער ארבעט. נאכן לערנען אין פריוואט-שולן און אין דער היים אומעק אויף פאסטנס, פריער ווי א משרת אין געשעפטן, דערנאך ווי אן ארבעטער אין א קאכל-פאבריק, אין די שטורמישע יארן פון 1904-1905 זיך באטייליקט אין ארבעטער-שטר' קן, ארגאניזירטע פון „בונד", ווי אן אנפירער ארעסטירט געווארן און אפ' געזעסן א סך חדשים אין טורמע, דער עיקר אין ביאליסטאק. דעבוטירט — אין רוסיש — אבער דער טיטל איז כאראקטעריסטיש פאר זיין יידישן שאפן: דאס ליד אין רוסיש האט גע' הייסן שטיל, שטיל, הארץ.

יולי 1904 דעבוטירט ז. ס. אין יידיש, אין פעטערבורגער פרענד, און פון דעמאלט געווארן א שרייבער דורכאויס אין יידיש. א סך פון זינע שאפונגען זינען איבערגעזעצטע דערשינען, אויך אין בוכפארעם, אויף פויליש, רוסיש, פראנצויזיש, רומעניש, דייטש און, אין די לעצטע יארן פון זיין לעבן, זייער א סך אויף העברעיש. ער איז געווען פון די געלייגענטסטע יידישע שריי' בערס.

*

ציאטאר פון א סך פראיעקטן אינעם יידישן קולטור־לעבן, צווישן אנדערע, פון שולקולט, און ארגאניזאציע פאר יידיש־העברעישע שולן פון שטארק נאציאנאלן כאראקטער, אויף וועלכע די פירערס פון די וועלטלעכע צישא־שולן האבן געקוקט ווי אויף קאנג־קורענטן... דאס האט פארמערט די צאל קעגנערס, וואס ס'האט געהאט באזונדער צווישן שרייבערס, וועלכע האבן געהאלטן, אז ער גייט אויפן ליכטסטן וועג. דאס פארמערט אבער, פון דער אנדערער זייט, די צאל פון זינע חסידים. ער ווערט אויך פאפולער ווי א ליטערארישער לעקטאר. ער פארטארויס איבער גאנץ פוילן און ווערט אויך ארויסגערופן אויף ליטערארישע פארלעזונגען פון אגידע דערע יידישע צענטערס אין אייראָפּע, ספעציעל פון פאריז. פוילן איז אבער זיין היים.

*

דער אויסבראך פון 2טן וועלטקריג און חורבן פוילן מאכט אין דעם דיכטער פון אייביק איינזאם א גוואלדיקע איבערקערעניש. ווי גאר די גאנצע צייט וואקאנאלע פארפלייצט פוילן, דערשפירט ס'אין זיך די שליחות פון א פאלקס־מקונן. ער הערט־אויף צו זינגען און דערציילן וועגן די יחידים דישע עקבערנישן — עס רעדט פון אים ארויס, עס וויינט פון אים ארויס דאס געפלינקטע און פארפלינקטע פאלק.

ער ראטעוועט זיך פון ברענעדיקן ווארשע און, נאך א לאנגער וואנדער,

בערלעבונגען אין רוסישן מיליטער, ווי ער איז געווארן מאביליזירט אין 1916 און באפרייט ערשט נאך דער מארץ־רעוואלוציע פון 1917. נאך א קורצער צייט זיין אין קינעו און מאסקווע, ווי ער פארבינדט זיך גאנץ באזונדער מיט משה בראדערזאנען — מיט וועמען ער זעצט שפעטער פאר זיין פריינדשאפט אין לאדזש און אין ווארשע — קומט ער אין 1919 אין ווילנע. און דא באשליסט ער זיך צו באזעצן אין ווארשע, וואס איז אויף א סך יארן געווארן זיין היים, ווי ער האט געשאפן מער ווי ערגעץ אגידע דערש ווי און געווארן באליבט ביים ברייטן ליינער־עולם. דא דערשפייט ער די מערסטע ביכער זינע. דרוקט אין צייטונגען ראמאנען, וועלכע גייען באלד ארויס אין בוכפארעם און ווערן איבערגעדרוקט, טייל אין עטלעכע אויפלאגעס, ספעציעל די ראמאנען: ראמאנטישע יארן (פון 1905), די טרילאגיע „זעליקס יארן“, אייביק איינזאם, דאס אנארכיסטישע מיידל, אונדזער פרוי. זייער פאפולער ווערט ער דורך זיין ראמאן די ווילדע ציל־קע. די קריטיק, וועלכע גיט זיך מיט אים אפ גאנץ ווייניק, שענקט אים אבער אויפמערקזאמקייט איבער הויפט פאר זינע לידער.

*

ז. סעבאלאוויטש ווערט אין ווארשע אקטיוו געזעלשאפטלעך, ווער עיקר אין דעם ליטעראטור און זשורנאליסטן פאראיין, וואס ווערט בארימט אונטער רן אדרעס סלאמאצקע 13. ער איז א סך יארן זיין פארזיצער, דער אייניג

דאָקטוירים, סטודענטן. לסוף האָט ס. באַשלאָסן „אַריבערצופאַרן“ קיין ניו-יאָרק און דאָס האָט ער דורכגעפירט סוף 1947 נאָכן באַזוכן פאַרזי, בריסל און אַמסטערדאַם. זינע זכרונות מיט-נע זיבן יאָר אין תל-אַביב גיבן צו פאַרשטיין, פאַר וואָס ער האָט אויס-געקליבן ניו-יאָרק פאַר זיין לעצט וווינאָרט. דאָ, אויפגענומען לכתחילה מיט באַגניסטערונג, איז ער גאַר גיך געוואָרן אַן עלנטער און איינזאַמער, און געמאַכט פלענער צוריקצופאַרן קיין ישראל... ער האָט נאָך באַוויזן זיך צו באַטייליקן אין דער גרינדונג פאַרזאַמלונג פון אַלגעמיינע יידישן קולטור-קאָנגרעס (1948). זוסאַמן סעגאלאָוויטש, זינט סעפּ-טעמבער 1939 כסדר אַ פאַרוואַנדערט אין טיפּן טרויער און צערדערט נאָך אַנאָנד פון באַניטע דערשיטערונגען, וואָס מען פילט אין זינע פאַעטישע שאַפונגען פון די לעצטע יאָרן, איז אומגעריכט געשטאַרבן (אין זיין ניו-יאָרקער האַטעל-צימער) דעם 19טן פעברואַר 1949.

רונג דורך ווילנע, קאָוונע, רוסלאַנד, בולגאַריע, טערקיי, סיריע, דערשלאַנט ער זיך אין 1941 קיין ארץ-ישראל. באַזעצט זיך אין תל-אַביב און דאָ ווערט ער אומגעהייער שוועפּריש. דאָ שרייבט ער אַן אַ ריי פאַעמעס, וועלכע געהערן צו די קרעפטיקסטע שאַפונגען וועגן חורבן פוילן; דאָרטן, נישטאָ, די מעמוואָרן געברענטע טריט. זינע שאַפונגען, סיי לידער, סיי פראָזע, ווערן אין איבערזעצונגען גע-דרוקט אין העברעישע ציטונגען און זשורנאַלן אין ישראל, ווי אין נ"י און ב"א אויף יידיש. ס., צעבראַכן פון די געשעענישן אין פוילן, האָט 7 יאָר געווינט אין ישראל און אין די אַלע 7 יאָר אויסגעמיטן צו קומען אויף שמחות, אין טעאָטער אָדער קינא, די-גענדיק פאַר אַלעמען ווי דער רירנ-דיקסטער ביישפיל פון אַן אַבל. בעת אין פוילן איז די פאַלקסמאַסע גע-ווען זיין פאַררער, האָט ס. אין ישר-אל געהאַט צווישן זינע צוהערערס דער עיקר די הויכע אינטעליגענץ, אר-ניווערסיטעט-פראָפּעסאָרן, געלערנטע,

ז. סעגאלאָוויטש'ס שאַפונגען אין בוכפאַרעם

שטילע טרויער, לידער, וואַרשע 1909, פאַרלאָג השחר, 48 זייטן.
אין מאַמערוזש, פאַעמע, וואַרשע 1912, פ' א. גיטלין, 48 זיי.
ווען די זון פאַרגייט, וואַרשע 1914, פ' א. גיטלין, 48 זיי.
גאַלדענע פאַוועס, פאַעמע אין פראָזע, מאַסקווע 1917, אַר' חבר, 32 זיי.
אַ לעגענדע וועבט זיך, דערציילונגען, מאַסקווע 1918, פ' לעבן, 246 זיי. —

- 2טע אויפלאגע, ווארשע 1923, ז' 23. — 3טע אויפ' פ' ח. בושאָנאָ, ווארשע 1928.
- מינאָטורן, פ' יידיש, כאַרקאָו 1918, ז' 64.
- די וואַנט, דראַמאַטישער עטיוד, אין „די יודישע וועלט“, ווילנע 1915 (איז גע- קירצט מחמת צענזור). — מאַסקווע 1918, ז' 32. — ווארשע 1920, פון א. גיטלין, ז' 32. — 2טע אויפלאגע פון „נייע יידישע פאָלקשול“, ווילנע 1929, ז' 16.
- לירישע לידער, פ' מאיר גאלדפנין, קיעוו 1919, ז' 64.
- בלויקייט, לידער, יידיש פאָלקספארלאַג, קיעוו 1919, ז' 160.
- סטרוונעס, פ' יידיש, כאַרקאָו 1919, ז' 234. — ווארשע 1921, ז' 238.
- פון רוסלאַנד, פון דער רעוואָלוציע, פ' א. גיטלין, ווארשע 1920, ז' 169.
- גאַלדענע פאַוועס, דערציילונגען, פ' ש. שרעבערק, ווילנע 1920, ז' 237.
- רעגיונע, פאַעמע, ווארשע 1920, ז' 64.
- רייזעלע דעם שוואַטס, פ' א. גיטלין, ווארשע 1921, ז' 16.
- קאַפּריז, לידער, אַרײַ ליטעראַטור־פּאַנד בײַם פאַראײן פון יידי ליטעראַטור־אױך זשורנאַליסטן אין ווארשע 1921, ז' 235. — 2טע אויפלאגע, פ' ח. בושאָנאָ, ווארשע 1928.
- שטעג־וועגן, נאָוועלעס, פ' א. גיטלין, ווארשע 1921, ז' 231.
- גאַנאַלס דער רעוויזאָר, איבערגעזעצט פון רוסיש, פ' די צינט, ווארשע 1921, ז' 112.
- אסנת, דערציילונג, פ' יידיש, קאָוונע-בערלין 1921, ז' 56.
- די ווילדע צילקע, ראַמאַן, פ' א. גיטלין, ווארשע 1922, ז' 235.
- קרימער נעכט, פ' א. גיטלין, ווארשע 1922, ז' 311. — 2טע אויפלאגע, פ' ח. בושאָנאָ, ווארשע 1928.
- פאָן, מינאָטורן, פ' א. גיטלין, ווארשע 1922, ז' 154.
- א פרוי אין קאָזאַרמע און איהאָן גומנאָו, פ' יאַטשקאָווסקי, ווארשע 1923, ז' 81.
- ראַמאַנטישע יאָרן, פ' וואַנדערער, ווארשע 1923, ז' 214. — 2טע אויפלאגע, פ' יאַטשקאָווסקי, ווארשע 1924, ז' 213. — 3טע אויפ' פ' יאַטשקאָווסקי, ווארשע 1928, ז' 213.
- אייביק איינזאַם, 1טער באַנד פון דער טרילאָגיע זעליקס יאָרן, פ' יאַטשקאָווסקי, ווארשע 1924, ז' 320. — 2טע אויפ' פ' ח. בושאָנאָ, ווארשע 1926. — 3טע אויפ' ווארשע 1929.
- דאָס אַנאַרכיסטישע מיידל, 2טער באַנד פון דער טרילאָגיע זעליקס יאָרן, פ' ח. בושאָנאָ, ווארשע 1925, ז' 348.

- אלע ווערק, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1925-1926, 14 בענד.
פאָעמען, וואַרשע 1926, ז' 219.
- מעשיות פון דער רוסישער קאזארמע, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1926, ז' 169.
איך, זי און ער, נאָוועלעס, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1926, ז' 254.
אונדזער פרוי, 3טער טייל פון דער טרילאָגיע „זעליקס יאָרן“, פ' ח. בושאָזאָ,
וואַרשע 1926, ז' 390. — 2טע אויפלי, וואַרשע 1928. — 3טע אויפלי,
וואַרשע 1930.
- מאָמענטן פון דער רוסישער רעוואָלוציע, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1926, ז' 156.
רויץ פון אַ לילדקע, נאָוועלעס, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1928, ז' 263.
לידער פון נעכטן, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1928, ז' 233.
טענטימענטן, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1929, ז' 236.
די ברידער טעמזאר, ראָמאַן, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1929, ז' 306.
אַ מענטש מיט אַ גיטאַרע, נאָוועלעס, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1930, ז' 294.
שמענדריקעס, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1930, ז' 159.
פרידע איז נישט מינע, דערציילונגען, וואַרשע 1934, ז' 158.
וועס וועבערס טאַכטער, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1936, ז' 219.
אַנטאַשאַ און אַנדערע, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1937, ז' 269.
פראָגעמענטן, פ' ח. בושאָזאָ, וואַרשע 1939, ז' 223.
שורות אַכט, לידער, פ' ח. בושאָזאָ, צייכענונגען פון מענדל רייף, וואַרשע 1939.
ז' 60. — 2טע אויפלי א. ב. צעראַטאַ, פאַריז 1945, ז' 62.
- אַ בוים פון פוילן, ב"א 1945, ז' 181.
טלאָמאַצקע 13, פ' דאָס פוילישע יידנטום, ב"א 1946, ז' 255.
דאַרטן, פאָעמעס „אַ בוים אין פוילן“, „נישטאַ“, „טרעבלינקע“, „פליטימ-ליי-
דער“ און „מיין יזכור“, פ' צוקונפט און ציקאַ, ג' 1946, ז' 155.
געברענטע טריט, אינדרוקן און איבערלעבונגען פון אַ פליטימ-וואַנדערונג, ב"א
1947, ז' 255.
- איצטער, פאָעמעס, פאַרוואַרט פון י. גלאַטשטיין, פ' ציקאַ, ג' 1948, ז' 230.
געקליבענע ליהער, פ' איקוף, ג' 1948, ז' 260.
בנתיב להבות, אור לעם, ירושלים תש"ז, ז' 255.
מינע זיבן יאָר אין תל-אביב, מיט אַ פאַרוואַרט פון ב. שעפּנער, פ' דאָס פויל-
לישע יידנטום, ב"א 1949, ז' 237.
דער לעצטער לאַדזשער ראָמאַן, ד"ו פ' ב"א 1951, ז' 398.

ז. סעגאלאָוויטש. דער איינזאַמער דיכטער. אונדזער פאַלקס-מקונו

דער לייכטסטער שרייבער אין דער שווערסטער צייט

דער יחוס פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור באַשטייט אין דעם, וואָס „דורך דער ליטעראַטור דריקט זיך אויס די בענקשאַפֿט פֿונעם מאַדערנעם מענטש צו נצחיות“¹. דורך גרויסע אידייען. דורך געראַנגל. פֿאַר סאַציאַלער, נאַציאָנאַלער און געשטיקער דער-הייבונג.

אין אַט אַ דער וועלט פֿון גרויסע אַמביציעס איז אַרײַנגעקור-מען ז. סעגאלאָוויטש ווי אַ... פֿלאַטערל.

ווען ער באַווײַזט זיך אין ליד און דערציילונג, איז ער פֿאַר-נומען מיט זיך אַליין, בלויז מיט זײַנע סענטימענטן, מיט קליינע דאגהלעך, ווי אַן איינזאַמער דיכטער. ליענענדיק זײַנע שאַפֿונגען פֿון ערבֿ און נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, איז שווער צו גלייבן, אַז ער איז ווען עס איז געווען אַ סאַציאַליסט, האָט אָנגע-פֿירט מיט שטרעקן און „געזעסן אין פֿאַרשיידענע טורמעס“. הגם ער ברענגט אין זיי אַרײַן אויטאָביאָגראַפֿישע מאַמענטן, „פֿילט מען בכלל נישט אין זיי דעם דופֿק פֿון דער ברויזנדיקער תקופֿה“². ער פֿאַרמאָגט „אַ זייער פֿליסיקע לייכטקייט“, און „דאָס איז זײַן מעלה — און זײַן חסרון... ער שטעלט זיך אָפֿט, אפֿשר צו אָפֿט, לייכטע

¹ יחיאל האַפֿער — „האַט די ייִדישע ליטעראַטור איר אייגענעם יעגז“, מיט יענעס און מיט זי, תל־אָביב 1964, ז' 22.

² שלמה שוויצער — „דאָס ייִדישע קולטור-לעבן אין פּוילן צווישן ביי-דע וועלט-מלחמות“, ספר השנה, רעד' אַריה טאַרטאַקאווער, ב' 2, ת"א 1967, ז' 130.

פאָעטישע אויפֿגאַבן³. דערפֿאַר האָבן טייל פֿיננשמעקערס גע-
האַלטן, אַז „סעגאַלאַוויטש איז אַ דיכטער וואָס שוואַנגערט נישט“⁴...
זיסמאַן סעגאַלאַוויטש איז טאַקע „אין גאַנצן געווען אַ פּראָ-
דוקט פֿון דעם ייִדישן לעבן אָנהייב היננטיקן יאָרהונדערט“, אָבער
ער האָט „אין לויף פֿון די שפּעטערדיקע יאָרן זיך באַמיט אַרויס-
צודרייען פֿונעם פּאָליטיש-געזעלשאַפֿטלעכן לעבן“ און „געהאַלטן
אין איין באַטאַנען, אַז אים גייט נישט אָן די שרענדדיקע, טומל-
דיקע גאַס“, און פֿון דעסט וועגן איז ער „קעגן זיין ווילן שטענדיק
געווען אין געווירבל, אינעם געדריי פֿון די פּאָליטיש-געזעלשאַפֿט-
לעכע געשעענישן, און זינע לידער און זינע קלענערע און גרע-
סערע דערציילונגען זינען געווען אַ פּוּעל־יוצא פֿון דעם רעאַלן
לעבן, פֿון די אַרומיקע קאַמפֿן און געראַנגלענישן, ווי אַזוי זיי האָבן
זיך אָפּגעשפּיגלט אין אים, אין סעגאַלאַוויטשעס סוביעקטיוון
שאַפֿן“⁵. און אָפּגעשפּיגלט האָבן זיי זיך אין אים אַזוי פֿאַרבלייבנדיג-
דיק, אַזוי אויבנאָיפֿיק, אַז זיי האָבן נישט צערודערט און אוודאי
נישט איבערגעלאָזט קיין ווונד... וואָרן אָפּילו ווען ער באַשרייבט
אייגענע דורכפֿאַלן, און דאָס „איז געשריבן מיט אַן אָפֿנקייט, אויפֿ-
ריכטיקייט און ערלעכקייט, וואָס איז זעלטן צו טרעפֿן אין ענלעכע
ווערק“, דערדריקט ער נישט, נאָר פֿאַרקערט, „ס'רוט זיך אָפּ דאָס
געמיט“ און „ס'באַווייזט זיך אַ שמייכל“⁶ גאָר....

אַט אַ דאָס פֿאַרנעמען זיך דער עיקר מיט זיך אליין, ווי מיט
פֿלירטן, וואָס איז גאָר נישט געפֿעלן געוואָרן די פֿאַרמוחטע ליטע-

³ ש. ניגער — „לירישע סילועטן“, די צוקונפט, ניו־יאָרק, יוני 1921, ז' 369.

⁴ א. ל. יאַקובאַוויטש — „ליטעראַרישע געשטאַלטן“, דער חודש, וואָר-
שע, מאָרץ 1921, ז' 136.

⁵ נחמן מנזיל — „איינער פֿון אַ דור“, ייִדישע קולטור, ניו־יאָרק, אָפּ-
ריל 1949, ז' 23.

⁶ מ.שאַליט — „עטלעכע ווערטער“, צו זיין 35 יעריקן יוביליי, וואַרשע
1938, זאַמלבוך, ז' 56.

ראַטור-קריטיקערס, וועלכע האָבן געזען און געזוכט אין דער ייִדיִשער ליטעראַטור סאַציאַלע און נאַציאָנאַלע שליחות, מיסיע, גאָר לה־אידיען, איז נאַטירלעך יאָ געפֿעלן געוואָרן אַ מאַסע ייִדישע לייענערס, און גאַנץ באַזונדער אַ מאַסע יונגע ייִדישע פֿרויען אין פּוילן. „אין דער צייט, ווען סעגאלאָוויטש האָט אָנגעהויבן שרעַבן, איז די ייִדישע ליטעראַטור געפֿאַרן אין אַן אַלטמאָדישן דיליזשאַנס; אָבער סעגאלאָוויטש האָט זיך דעמאָלט דווקא באַנוצט מיט דער מאָדערנער אייראָפּעישער לאַקאָמאַציע — מיט דער באַן; ער איז נישט געווען באַלאָדן מיט וואַליועס און פעק, וואָס שרעַיען מיט חתימות וועלטשמערץ“^ז.

ז. סעגאלאָוויטש גייט, אייגנטלעך, קעגן די איינגעשטעלטע טראַדיציעס אין דער ייִדישער ליטעראַטור, אין וועלכער ס'איז באַ־טראַכט געוואָרן ווי אַ חטאָ צו זוכן געפֿעלן צו ווערן דעם לייענער. בפֿרט נאָך אין די יאָרן פֿון שטורעם און דראַנג, נאָך די אוקראַיִנער פּאָגראַמען, נאָכן וועלטקריג, נאָכן אויפֿבליץ פֿון דער רעוואַלוציע און נאַציאָנאַלן רענעסאַנס.

סעגאלאָוויטש האָט זיך נישט געיאָגט נאָכן לייענער — דער לייענער האָט זיך געיאָגט נאָך אים. „איך בין גאָר ניט שולדיק אין דעם — האָט ער געענטפֿערט זינע שטרענגע קריטיקערס — וואָס די ביכער מנינע געפֿעלן דעם לעזער מער ווי די קריטישע אַרטיקלען איבער מיר... איך האָב דעם לעזער נישט גענומען מיט קיין אויסטערלישע שרעַיִקיטן, נישט מיט קיין פּאַראַגראַפֿיעס, נישט מיט נאָטפֿינקערטאָניזם, נישט מיט צופאַסן זיך צו אַלע „איזמען“, נישט נאָכגעטאָנצט קיין רעוואַלוציעס... אַלץ, וואָס איך האָב צו־געטראָגן, האָב איך אָפּגעגנבֿעט ביי זיך, פֿון זיך... דער לעזער זוכט נישט נאָר זיך אַליין אין בוך... די ווילדע צילקע האָט געמאַכט אַ שריט, וואָס הונדערט טויזנט אַנדערע מיידלעך מאַכן נישט.

^ז א. ל. טאָף — „די אַפּאָלאָגיע פֿון מענטשן־ליבע און גוטסקייט“, ד"ז,

דערפֿאר האָט עס פֿאַראַינטערעסירט. און נישט דערפֿאַר, וואָס איך האָב זיך צוגעפֿאַסט. און ער האָט צוגעגעבן פֿאַר זיין אייגענער כאַראַקטעריסטיק: „איך וויל זיך נישט פֿאַרגלייכן צו אַשן און צו שלום עליכמען. איך וויל זיין סעגאַלאַוויטש... אין דער קריטיק איז אויך פֿאַראַן דאָס בן־יקירל און דאָס שטיפֿקינד... אַ זעלנער וויל איך זיין אויפֿן שלאַכטפֿעלד“⁸...

דעם ראַנג, וואָס סעגאַלאַוויטש האָט זיך אַליין געגעבן, איז גאָר נישט דער, וואָס ער האָט זיך פֿאַרגענומען. אַ סאַלדאַט דאַרף דאָך פֿאַלגן, און סעגאַלאַוויטש איז גאָר נישט קיין פֿאַלגנדיקער... ער האָלט נישט פֿון קיין ריי. די דיסציפּלין פֿון „אַ זעלנער“ האָט ער אין דער ליטעראַטור פֿינט. „קונסט האָט פֿינט די פּויק“⁹. ער האָלט נישט פֿון גרופּעס. „פרץ האָט פֿון קרייזלעך נישט געוואָלט. ווער האָט שלום עליכמען געלערנט אַזוי געניאל צו לאַכן? אפֿשר האָט ביאָליק געוואָלט פֿון קרייזלעך?“¹⁰...

אין דער צייט, ווען ייִדישע שרייבערס אין רוסלאַנד, פּוילן און אַמעריקע, האָבן געשאַפֿן גרופּעס, די יונגע, צווישן וועלכע עס האָבן זיך געפֿונען לייוויק און מאַרקיש, אַפּאַטאַשו און האַפּשטיין, מאַני לייב און מלך ראַוויטש, כאַריק און אורי־צבי גרינבערג, בראַדערזאָן און משה־לייב האַלפּערן, איז סעגאַלאַוויטש פֿאַרבליבן — אייביק איינזאַם. אַפֿילו אין אַ זשורנאַל פֿון די יונגע האָט ער אַפּגעחוזקט פֿון ליטעראַרישע קרייזלעך...

ז. סעגאַלאַוויטש, וועלכער איז עטלעכע מאל געווען אין מילי־טער אַ סאַלדאַט, האָט אין דער ליטעראַטור בשום אופן קיין זעל־נער נישט געוואָלט זיין. ער איז שטענדיק געגאַנגען מיט זיין איי־גענעם וועג: ווי דער ליכטסטער שרייבער אין דער שווערסטער

⁸ ז. סעגאַלאַוויטש — „וועגן זיך אַליין“, אַ ביסל נישט באַשיידנקייט, ליטעראַרישע בלעטער נ' 20, וואַרשע 1924.

⁹ ז. סעגאַלאַוויטש — „קרייזלעך“, רינגען נ' א, וואַרשע 1921, ז' 86.

¹⁰ ד"ז.

ציט — ביז די צווייטע וועלט-מלחמה האָט אים אָוועקגעשטעלט פֿאַרן גרעסטן נסיון. און דעמאלט האָט זיך באַוווּן אַ צווייטער ז. סעגאלאָוויטש.

פֿון אַפֿרו־ליטעראַטור צו אומרו־ליטעראַטור

ז. סעגאלאָוויטש, וועלכער „איז געווען פֿון די אַממערסטן גע-לייענטע שרייבערס אין פּוילן“, וואָס „אַ געוויסע השפּעה האָבן אָן ספֿק געהאַט אויף אים די רוסישע און פֿראַנצויזישע ראַמאַנען“, און מ'פֿילט, ווי „זינע דערציילונגען און אַפֿילו זיין גרויסער אַרומ-נעמענדיקער ראַמאַן פֿון דער מאַדערנער ייִדישער משפּחה, די ברידער נעמזאָר, זינען באַהויכט מיט די טענער און פֿאַרבן פֿון דער אייראָפּעיִשער ראַמאַנען-ליטעראַטור“¹¹, איז אַ סך אויסגע-שטאַנען ביז ער האָט זיך דערשלאָגן צו אַן אַרט ביי דער מזרח-וואַנט פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור. און גענומען האָט זיך עס דערפֿון, וואָס ער האָט געשאַפֿן אַפֿרו־ליטעראַטור, בעת דעם נאָם פֿון וואַרטקינסטלערס האָבן ביי אונדז באַקומען נאָר די, וועלכע האָבן געשאַפֿן אומרו־ליטעראַטור. אַפֿילו שלום עליכם האָט איבער דעם געהאַט אַ סך אויסצושטיין. פֿון בעל-מחשבות ביז יעקבֿ די-נעזאָן האָט אונדזער גרויסמיסטער פֿון געלעכטער געהאַט (בעת זיין דערפֿאַלג פֿון מנחם-מענדל) אויסצושטיין ביטערע פֿאַרווורפֿן: אַז ער שרייבט אַזוי, ווייל ער יאָגט זיך נאָכן „ברייטן לייענער-עולם“... אויף איינעם פֿון אַזעלכע זאָגעכצן, אַז „עמך ישראל צריי-כים פרנסה“ און דערפֿאַר שרייבט מען לייכט טשאַקעדיק, ווייל מ'ווייל געפֿעלן ווערן דעם עולם, האָט שלום עליכם אַפּגעענטפֿערט, אַז עס האָט אים „געגעבן אַ ברען אויף צו לאַכן, נאָר אַזוי הויך און אַזוי הילטיק, אַז איר זאָלט דאָרט אין הינדעלבערג דערהערן

¹¹ אַברהם לוי — היים און דויער, תּ״א 1960, ז' 224 און 225.

מזן געלעכטער¹²... אונדזערע קונסטמאנערס האבן נישט פֿאַרנו-
מען קיין ליכטע ליטעראַטור און זינען גרייט געווען זי צו פֿאַר-
רעכענען צו... שונד. און אַט אַ דעם ביז גאַר שטרענגן צוגאַנג צו
יידישער ליטעראַטור האָט געהאַלפֿן שאַפֿן נישט קיין אַנדערער ווי
שלום עליכם, טאַקע ער אליין, וועלכער האָט שפּעטער פֿון אַט דעם
צוגאַנג אליין שטאַרק געליטן... „אין יאָר 1888, אין סאַמע ברען
פֿון שמרס אומגעוויינטלעכער פּאַפּולאַריטעט, ווען צענדלינגער טוי-
זנטער פשוטע יידישע לייענערס האָבן זשענדע געשלונגען שמרס
ראַמאַנען, איז שלום עליכם אַרויסגעטראָטן קעגן אים מיט זיין פּאַ-
לעמישן פּאַמפֿלעט שמרס חשפּט, וווּ ער האָט „נישט גענומען אין
באַטראַכט דעם גרונט-אונטערשייד צווישן שונדשטאַף און פֿאַר-
וויילונג-שטאַף, און אין גאַנצן נישט גענומען אין באַטראַכט, אַז
„אזעלכע הויך אַנטוויקלטע ליטעראַטורן ווי, למשל, די פֿראַנצייז-
זישע און דייטשישע האָבן שטענדיק פֿאַרמאַגט אין זיך אַ ריכטן
פֿאַרוויילונג-שטאַף“¹³. דאָס האָט באַגריפֿן דווקא דער מאָדערנער
ראַפּירטער יידישער פּראָזע-קינסטלער. רייזנדיק וועגן סעגאַלאַ-
וויטשעס פּאַפּולאַריטעט, פֿאַר וואָס „דער דאָזיקער שריפֿטשטעלער
איז דער באַליבטסטער“, האָט ער אויפֿגעוויזן, אַז „אין אַלע ליטע-
ראַטורן פֿאַרנעמט ער פֿאַקטיש (נישט אין דער קריטיק) דעם
אויבנאַן. מער ווי אין אַלע אַנדערע לענדער קען מען אַנזען אין
אַמעריקע, ענגלאַנד און טיילווייז אויך אין פֿראַנקרײַך און דייטש-
לאַנד, וווּ דער שרײַבער פֿון שטייגער-ראַמאַן פֿאַרנעמט דאָס גרעס-
טע פּלאַץ. און אַפֿילו אין רוסלאַנד, וווּ די שטודירנדיקע יוגנט און
די אינטעליגענץ איז אַלע מאָל געשטאַנען העכער ווי אין אַנדערע
לענדער, זינען פֿאַקטיש ווערביצקאַיאַ. שעלער-מיכעלאָו און אַנ-
דערע געלייענט געוואָרן אַן אַ שיעור מער ווי דאָסטאָיעווסקי און

¹² דאָס שלום עליכט-בוך — צו בעל-מחשבות (בריוו) פון קלאַראַן 1912,

נ"י 1926, ז' 242.

¹³ שאול גינזבורג — „שמר און זינע קריטיקער“, זי צוקונפט ב' 45,

נ"י, אַקטאָבער 1940, ז' 601.

טאַלסטאָי" ¹⁴, נאָך מער: ער געפֿינט צו מאַל אַ פֿאַרענטפֿערונג, הלמאי סעגאלאָוויטש שילדערט „דאָס יונגע זעליגל גוט ווי אַ מלאַך, דערפֿאַר איז זיין ברודערל קובאַ שלעכט ווי אַ טיפּוּל. דאָס איז שוין ריין שמריסטיש, פֿון וואָס סעגאלאָוויטש איז אין פֿלוג סײַ אין זיין פֿאַרעם, סײַ אין ראַמאַנטישן רעאַליזם — זייער ווייט, נאָר דאָך איז ער אַרונטערגעפֿאַלן. דערצו האָט אים געבראַכט זיין גאַנצ־קייט פֿון פֿאַלקסמענטש, די לעזער־פּסיכאָלאָגיע" ¹⁵. אָבער נישט געקוקט אויף דער אויסטייטשונג און פֿאַרענטפֿערונג האָט „די באַ־ציונג צו ז. סעגאלאָוויטש ווי צו אַ האַלב־שונדאוויק קיין מאַל נישט אויפֿגעהערט" ¹⁶ — פֿאַר דער צווייטער וועלט־מלחמה. ז. סעגאלאָוויטש, שטאַלן, זיכער אין זיין גאַנג, האָט געוואָנען:

רויכער, ליולקע, רויך געדיכט
און פֿאַרשלייער מײַן געזיכט ...
עס זאל קיינער נישט פֿאַרשטיין,
צײַ איך לאַך היינט, צײַ איך ווײַן.

איז דער צווייטער סעגאלאָוויטש אַן אַנטפֿלעקונג?

אין אמתן איז ז. סעגאלאָוויטש, אַזוי ווי ער האָט זיך באַוויזן נאָכן חורבן, דער איינזאַמער דיכטער וואָס איז געוואָרן אונדזער פֿאַלקס־מקובן, נישט קיין נײַע פֿאַרוואַנדלונג, נײַערט אַ ווייטערדיקע אַנטוויקלונג. אויך פֿאַר דער צווייטער וועלט־מלחמה האָט ער סיג־נאַליזירט פֿאַרשיידענע טרויעריקע דערשיינונגען פֿון אונדזער פֿאַלקסלעכן. „ער איז טאַקע געווען אַן איינזאַמער מענטש, סעגאַ־לאָוויטש, אָבער ער איז אַ ביסל צו עפֿנטלעך איינזאַם" ¹⁷...

¹⁴ י. זינגער — „איביק איינזאַם", ליטעראַרישע בלעטער ג' 18, וואָר־שע, סעפטעמבער 1924.

¹⁵ ד"ר.

¹⁶ יעקב באַטשאַנסקי — פֿאַרטערטן פֿון ייִדישע שרייבער, וואָרשע

1933, ז' 86.

¹⁷ מלך ראָוויטש — מיין לעקסיקאָן, ב' 1, מאַנטרעאַל 1945, ז' 151.

כאטש ער איז „דער פאפולערסטער יידישער שרייבער אין פוילן געוועזן אין די יארן פֿון 1920 ביז 1939“ און די פאפולארי־טעט פֿון זײַנע ראמאנען „האָט אָפֿילו נאָכגעצויגן נאָך זיך אַ דער־פּאָלג פֿון זײַנע לידער“, און געהאַט גרויס דערפֿאָלג ווי אַ קאָוואַ־ליר, און געווען „נישט נאָר שיין אָנגעטאָן, נאָר בפֿירוש צום שענסטן פֿון אַלע ייִדישע שרייבערס פֿון אַלע צײַטן און אַלע לעג־דער“¹⁸, דאָך האָט ער זיך געפֿילט אַליין, צו מאַל עלנט, אָנגעוויזן אויף זיך בלויז... אין דעם איז באַשטימט געווען נישט ווייניק קאָ־קעטעריע. סעגאַלאַוויטשעס מענער — ס'רובֿ זײַנע פּסעוודאָנימען — בראַווירן שטילערהײַט, בײַ זײַער גאַנצער ספּאַנטאַנקייט און באַ־שיידנקייט. דער מאַן אין סעגאַלאַוויטשעס דערצײלונגען און ראָ־מאַנען איז שטאַרקער ווי די פֿרוי, כאַטש ער וויל זיך נישט אָנט־קעגן איר אויסבאַרימען. ס'רובֿ איז בײַ אים די פֿרוי ווייניקער ער־לעך ווי דער מאַן. די פֿרוי איז מער ליכטזיניק ווי דער מאַן. אָפֿי־לו ווען זי איז דאָס אָנאַרכיסטישע מײַדל, וואָס וויל אים, זעליגן, געווינען פֿאַר דער רעוואָלוציע, האָט זי „מיט פֿאַלשע פֿעדעם זיך צונויפֿגעבונדן מיט חברים“...

ז. סעגאַלאַוויטש האָט אויסגעדריקט די שטימונגען פֿון קליינ־בירגער, פֿון באַלעבעסלדיקן קאָוואַליר, וואָס איז אַ ביסל באַהעט. דערפֿאַר האָט אים נישט געקענט פֿאַרטראָגן דער אמתער באַהעט, דער באַסיאַק, וועלכער האָט אָפּגעחוזקט פֿון „די ספּעציפֿישע ליידן פֿון דעם שרייבער סעגאַלאַוויטש“¹⁹... די באַלעבאַטישע פֿלירטן, וועלכע האָבן פֿאַרכאַפּט די היימישע ייִדישע מיידלעך און פֿרויען פֿון די פּוילישע שטעטלעך, נאַווע, אויסגעהונגערטע נאָך אַן אַוואַנט־טורעלע אין לעבן, אַ ראַמאַנדל, וואָס איז דער בונטאַרישער נאַטור געווען דערווידער אָדער חוזקדיק, אַ קינדערשפּיל, אַ פֿאַראַדיע.

¹⁸ ד"ר, זי' 150—151.

¹⁹ אפרים קאנאנאוסקי — יידישע שרייבער אין דער הייט, פאריז 1956,

וואָרן אַפילו אין הינטערגרונט פֿון די פֿלירטן „איז סעגאלאָוויטש אַ מאָראַליסט“ און „אין זינע ראַמאַנען פריידיקט ער אַנשטענדיג קייט און גערעכטיקייט“, אָבער אַינגעשלאָסן, אין זיך אַריינגעטאָן — „סעגאלאָוויטש פֿאַרבלייבט אויך אין זינע מאָראַליזירנדיקע טענדענצן דער עגאָצענטרישער פריידיקער, וואָס וויל קיין מאָל נישט אַרויסקוקן דורכן פֿענצטער און קיין מאָל ניט זען דעם דרויסן“²⁰. אין סעגאלאָוויטשן איז „עפּעס פֿאַראַן אַ געמיש פֿון ייד און סלאַו. נעבן דער טרויערישער, שטימונגפֿולער אימפּולסיווקייט פֿליסט דאָס געפֿיל פֿון צוגעבונדנקייט צו דער נאַטור און צום נאָ-טור-פּייזאַזש — אַ שטריך, וואָס כאַראַקטעריזירט דעם מערבֿ-מענטש. לויט דער מעטריקע אַ ייד פֿון משה רבינוס גלויבן און דאָך איז זיין גאָט נישט יעהאָוואַ, נאָר פּאַן און כּמעט אַלע זינע פֿערזן אַטעמען מיט שטילן ציטער פֿון אַ הייליקער עבודה צו דעם דאָזיקן גאָט“²¹. אויב עס זינען געווען פֿאַרלייקענערס פֿון סעגאַ-לאָוויטשעס פּראָזע, האָט אָבער סעגאַלאָוויטשעס פּאַעזיע אויך פֿאַר דער מלחמה גענאָסן פֿון לויב אַפילו צווישן די ראַפּינירסטע שרעבערס פֿון אינטעלעקטועלסטן טיפּ, וועלכער זאָגט אַזש: „סע-גאַלאָוויטשעס לידער זינען פֿון דעם מין, וואָס מען קען זיי און מען וויל זיי לערנען אויף אויסווייניק“²².

סעגאַלאָוויטש איז טאַקע ביז דער מלחמה נישט געווען גע-נייגט אַריינצודרינגען אין דרויסן. ער האָט בלויז אויבנאויפֿיק באַ-רירט מאַמענטן פֿון זיין פּערזענלעכער ברויזנדיקער פֿאַרגאַנגענ-הייט. די דאָזיקע אויבנאויפֿיקייט איז מסתמא איינע פֿון די פֿאַק-טאָרן, וואָס האָבן אים אַזוי באַליבט געמאַכט ביים צעשרויפֿטן, פֿאַרמאַטערטן, שטענדיק געשפּאַנטן יידישן עולם אין פּוילן. ליי-נענדיק סעגאַלאָוויטשן האָט מען זיך אָפּגערוט און די דאָזיקע אָפּר-ליטעראַטור איז געווען אַ געעפֿנטער פֿענצטער אין דער יידישער

²⁰ י. י. טרונק — די יידישע פּראָזע אין פּוילן, ב"א 1949, ז' 27—29.

²¹ י. יאָנאַסאָוויטש — „חי איך זע אים“, זאַמלבוך, ח' 1938, ז' 23.

²² אַהרן צייטלין — „דורך שטורעם פון יאָרן“, ד"ז, ז' 39.

ליטעראטור, ווו א סך האבן נישט געקענט כאפן דעם אטעם אין דער הייסער לופט פון דער געזאלבטער ליטעראטור פון אומרו, צו וועלכער זוסמאן סעגאלאָוויטש האט אויך אין זיין פארמלחמהדיקן פעריאד צוגעטראגן זיין צושטיצער, דער עיקר אין ליד. סעגאלאָוויטשעס דראַמאַלעטע די וואַנט פון 1915 קען פאַררעכנט ווערן צו דער פראַבלעמאַטיק פון דער צווייטער וועלט־מלחמה: „בעסער טויט איידער טראַגן די חרפה אין האַרצן!“ פאַראַן אין דער שיינער אידיילע פון קאַזשמייעזש אַקאַרדן פון דעם נאַכמלחמהדיקן סעגאַלאָוויטש: „וואָס טראַכטסטו, פאַרפֿרעמדטע, צי שפּאַטסטו פון גלות? / צי פֿילסטו זיי מיט, די געבויגענע קנעכט?“... אין ליכטע פֿערזן האט סעגאלאָוויטש געלאָזט הערן די גולנישע באַצונג צום „זשיד“ נאָך אין פאַרמלחמהדיקן פוילן, פונקט ווי די צעבראָכענע געמיטער, פונקט ווי ער האט אין ליכטע בילדלעך געציכנט די קנעכטישע געבויגנקייט פון אונדזערע אַסימילאַטאָרן, די שמענדריקעס, וועלכע שוועמען זיך מיט אונדזער לשון, מיט אונדזער פֿאַלק — אַז מ'שעמט זיך מיטן אייגענעם לשון, שעמט מען זיך מיטן אייגענעם פֿאַלק!

ז. סעגאלאָוויטש, דער האַלבער ליטוואַק, וואָס איז געוואָרן דער באַזינגער פון דער פוילישער לאַנדשאַפֿט, איז געוואָרן דער פֿאַלקס־מקונן נאָכן חורבן, ווייל טיף אין אים האט געוואַרצלט די ליבשאַפֿט צום כלל. „קיינער האט ניט די זכיה געהאַט צו זאָגן עס אַזוי באַגלייבט ווי סעגאלאָוויטש“²³. אַי, „פֿאַר וואָס איז עס גראַד ז. סעגאלאָוויטש געוואָרן דער גרויסער מקונן אויפֿן חורבן?... דעם ענטפֿער דערויף גיט אונדז... זיין אוממיטלבאַרקייט, אומגעקניגסטלט־קייט, פשוטדיקע פֿאַלקסטימלעכקייט“²⁴. טאַקע דערפֿאַר ווייל ער איז געווען דער גרינגסטער שרייבער אין דער שווערסטער צייט.

שמואל ראזשאנסקי

²³ יעקב גלאַטשטיין — אין תוך גענומען, 1945—1947, נ"י, ז' 17.

²⁴ ח. ש. קאָדאָן — „זוסמאן סעגאלאָוויטש“, די צוקונפט 1949, ז' 344.

קאפריזן?

פון בוך קאפריזן,
ווארשע 1921

וואָס איז אַ ליד?

וואָס איז אַ ליד? אַ שיינער קלאַנג,
אַן אַדלערפֿלי פֿונעם געדאַנק,
אַ בליק צו גאָט, אַ בליק אין תהום,
פֿאַרלאַנג געשמידט אין פֿערז און רוים.
אַ הייליק פֿלוך און אומעטפֿרייד,
אַ שמעטערלינג, אַ וויסער קוויט...
אַ טרוים, וואָס נאַרט און וויגט אונדז אַנן.
אַ שטומע טרער געמישט מיט ווייזן.

צו גאָט

גאָט, נידער צו אונדז	דו לעבסט אויפֿן הימל,
אין די טאָלן פֿון פיין,	דער טיטוול אויף דר'ערד.
מיר קאַנען שוין מער	רבֿנו של עולם,
אַזוי איינזאַם ניט זיין.	זע, מאַך עס פֿאַרקערט!

אויף אונדזערע ביינער

איין דור וועט צעשטערן,	טראַגט ציגל, טראַגט שטיינער,
דער צווייטער וועט בויען,	קומט אַקערן, פֿלאַנצן —
דער דריטער וועט קלערן,	אויף אונדזערע ביינער
ווי איבערצובויען.	וועט עמעצער טאַנצן...

אַמאָליקע וועבערס

אַמאָליקע וועבערס, ברייטבערדיקע יידן,
פֿאַראַרבעטע, שטומע.
איין פלייצע אַ ביסל אַ קרומע —
ביי טאָג און ביי נאַכט און באַגינען
וועבן און וועבן
אַן זינען.

די זון פֿלעגט די אויגן,
דורך פֿענצטער פֿאַרבלענדטע,
נאָר אַרבעטן, אַרבעטן, גורטן די לענדן,
און דאַנקען דעם בורא
פֿאַר ברויט און פרנסה...

פֿון צוגאַב אויף יום־טובֿ
פֿלעגט שמייכלען דאָס פנים,
מיט באַלעבאַטים געלעבט,
נישט ווי שונאים,
געזעסן,
געוועבט

און געצויגן אַ ניגון,
אַ רגע געקאַרגט צו פֿאַרטרייבן די פֿליגן.
איין קעטע¹ געענדיקט,
גענומען אַ נייע
און פֿריי ערשט געוואָרן —
צו דער לוויה.

¹ דער צוזאַמענשטעל פון די צונויפגעקניפטע פעדעס פֿאַרן מאָדעל צום וועבן.

עס קוקט אויף מיר דער האַס

עס קוקט אויף מיר דער האַס מיט טויזנט אויגן,
 אויף יעדן טריט, אויף יעדער גאַס
 קוקט אויף מיר דער האַס ...
 פֿון יעדער שילד, פֿון יעדן ציטונגבלאַט,
 פֿון יעדנס העפֿלעכז פֿאַרנייגן,
 פֿון יעדן גאַסיונג קוקט אויף מיר דער האַס ...
 ער יאָגט מיך נאָך, ווי פֿיילן פֿונעם בויגן:

אין טראַמווינקלונג, אין פֿניף פֿון באַן,
 אַך, אומעטום איז האַס פֿאַראַן ...

אין קינדערס אומשולדיקן שפּאַס
 און אין דעם הונגעריקנס פעס,
 און ביזן שטאַלץ פֿון פֿינעם פּאַן ...
 אַך, אומעטום איז האַס פֿאַראַן!

מנין פֿרייד!
 מנין העלער רעגן-בויגן!
 וווּ איז מנין האַפֿענונג אויף פֿרייד,
 ווען אַלץ איז אַפּגעסמט אויף טויט?
 שוואַרץ מנין טאָג!
 שוואַרץ מנין נאַכט!
 צי האָב איך זאָרגלאָז ווען געלאַכט?

עס קוקט אויף מיר דער האַס מיט טויזנט אויגן
 און טרייבט ביי ווענט גיין אינגעבויגן ...
 גיין ווייט פֿון שטאַט,
 צום שד און שפּאַט,
 צום וויסטן פֿעלד ...
 אַ, שלעכטע וועלט!

„ז ש י ד“

א ליד א שווארצס, פֿון שווארצע קלאנגען,
פֿון שווארצן ריטעם אויסגעשמידט,
א שווארצער גיפֿט פֿון שווארצע שלאנגען,
פֿון שווארצן שפינוועבס איז דאָס ליד.

א זשומערני פֿון שווארצע בינען,
א בילערני, א שווארץ געמיט,
א ברום פֿון שיכורע אָן זינען:
„זשיד“.

אין שווארצע נעכט האָט דער נישט־גוטער
אין גיהנום־פעך דאָס וואָרט געגליט.
אים חזרט נאָך דער הייסער לוטער
און אויך דער קאלטער יעזויט.

א, אַלטע גיהנום־וועלט, באַרעכן:
וועסט פֿגרן פֿון האָס געשמידט.
ווען וועסטו שוין די ציין צעברעכן,
ביז קנענדיק דעם „זשיד“...?

וואָס טיפֿער

וואָס טיפֿער ס'ווערט מיין זוכן,
וואָס מער איך קען די מענטשן,
אַלץ מערער ווילט זיך פֿלוצן
און ווייניקער אַלץ בענטשן.

פֿאַר איינזאַמקייט און שטילקייט
בין איך זיך, גאָט, מתוודה.

איר זענט נישט ווערט מײַן שילטן,
מײַן בענטשן נישט אָודאי.

איר האָט אַ גאָס מיט שטיינער,
מײַן ליד וועט איר נישט הערן.
מיך דאַכט, איר האָב נאָר איינער
געזען היינט פֿאַלן שטערן.

אין פעלד

אין שוואַרצן פֿעלד	אַלנאַכט, עס רוט
מיט גאָט בײַנאַנד,	די שפּעטע וועלט,
אין נישט מײַן וועלט,	ווי פֿרעמד, ווי גוט
אין נישט מײַן לאַנד.	עס איז אין פֿעלד.
ס'איז נישט מײַן שפּראַך.	דאָס פֿרישע היי
ס'איז נישט מײַן וועג,	ליגט ברייט און פֿריי.
שוין טעג אַ סך	אַ פֿערדס געשריי
אַן גאָט אַוועק...	גייט ווילד פֿאַרבײַ.
איר פֿאַל צו דר'ערד	וויינט מענטש, וויינט שטאַט.
און האַרד דעם טאָל:	איר בין אליין.
עס שפּאַנט אַ פֿערד	עס קומט באַלד גאָט
מיט ווידערקול	אַהער צו גיין.

ווּ-ווּ? ווער-ווער?
איר בין אליין.
צי פֿילט מײַן טרער
דער קאַלטער שטיין?

א מיליאן מיט מענטשן

אלט איז שוין דער הימל,	א מיליאן מיט מענטשן
אלט איז שוין די ערד,	האט די גרויסע שטאט —
אלט איז גאלד און זילבער,	קיינער וועט נישט וויסן
ביקס און קויל און שווערד.	אונדזער קליינעם סוד.
גיב דיין האנט, די קליינע,	זינדיק און פֿאַרזלשט
גיב אַ לאַך דערבני,	ווערט דער טאָג פֿרברענט.
גיב מיר דינע ליפן	לאַנגזאַם צאָנקט דאָס פֿייער
און די וועלט איז נב.	אויף די גרויע ווענט.

דו שטייסט פֿאַר מיר

דו שטייסט פֿאַר מיר, די שוואַרצע אויגן גלאַנצן.
 דיין אַקסל בייגט זיך לייכט, ביסט שלאַנק.
 ביסט גרייט אַ שפרונג צו טאָן, אַרומנעמען און טאַנצן,
 און טראָגן זיך ווער ווייס ווי לאַנג.

ניין, גיי נישט צו... איך וויל דיך אַנקוקן און ליבן.
 איך וויל אַ וואָרט געפֿינען, ווי אַ תּפֿילה ריין.
 פֿון וועלכן דור איז דיר דיין מוטיקייט געבליבן?
 פֿון וויפֿל דורות ירשנסט דו דיין חן?

איך זוך אַ וואָרט פֿאַר דיר, אַ פֿריידגעשריי פֿאַר ביידן...
 דאָ — זיגערין! איך פֿריי זיך מיט דיין זיג.
 ביסט גרייט אַ שפרונג צו טאָן... און שווינגסט אַזוי באַשיידן,
 און לאַזסט-אַראָפּ דיין פֿלאַמענדיקן בליק.

קומסט-אַן אַ בלום — דערציילסט פֿון גערטנער, זאַנגען.
 קומסט-אַן אַ האַרץ — און שפּילסט דאָס שענסטע ליד...
 צוויי ווינטע הענט, ווי צוויי דרעסירטע שלאַנגען,
 צוויי ווינטע קייטן האַלטן מיך געשמידט.

אין היי

א נאָנט געשריי
אין היי,
און באַלד ווערט שטיל אַזוי:
ס'האַט ווער זיך באַהאַלטן
אין היי,
און אַפֿשר — צוויי...
קאָן זיין מען קושט זיך
אין היי —
דאָן בענטש איך זיי.
כ'גיי מיר מײַן וועג און איך גיי.
עס שוועבן באַבאַטשקעס¹ און וויסלעך זיך
איבער מיר און איבער זיי —
וואָס קושן זיך אין היי...

לערן זיך שווייגן!

ווערסט בלייכער און עלטער,
די פֿרײַנד ווערן קעלטער,
די וויסטקייט אין האַרצן וועט שטענדיגן.
דערמאָן די פֿאַרלאַנגען,
וואָס זינען פֿאַרגאַנגען,
און לערן זיך, לערן זיך שווייגן...
אין גאָרטן ווייט קילקייט —
האַלבטאַגיקע שטילקייט.

¹ פלאַטערלעך, זומער־פֿייגעלעך.

א בינעלע זשומט אויף די צווייגן.

גיב-אָפּ דיין נשמה

די לעצטע נחמה.

און לערן זיך, לערן זיך שוויגן.

עס וויינען די שטערן

מיט גאלדענע טרערן...

די נאכט וועט קיין וועג דיר נישט ציגן.

פֿאַרווייג אין זכרון

דעם צער פֿון די יארן

און לערן זיך, לערן זיך שוויגן.

אין דער פינצטער

אין דער פֿינצטער זע איך בעסער מײַן נשמה

אינעם חושך פֿון דער נאכט;

ווי אַ שטיינדל אויסגעשליפֿן,

האַלט איך דעמאָלט מײַן נשמה אין דער האַנט.

איך באַטראַכט עס,

ווען פֿאַרבלוטיקט

בליצט עס דעמאָלט ווי אַ טייערער רובין...

מײַן נשמה,

מײַנס אַ טראַפֿן בלוט...

דורכגעלײַטערט,

אויסגעליטן.

און עס טרעפֿט אַ מאַל, אין חושך

נעמט עס לייכטן, וואַרפֿן פֿונקען —

אַ פֿילקאַנטיקער בריליאַנט,

מײַן נשמה,

מײַנס אַ טרער פֿון לאַנגן שוויגן,

פֿון מײַן לאַנגן שוויגן בלויז איין טרער...

לייגט מיר נישט קיין שטיינער

לייגט מיר נישט קיין שטיינער דאָס שענסטע איז פֿון לעבן
 אויף מינע שטילע וועגן. די הויכקייט און די וויכטיגקייט.
 כ'וועל ס'זי ווי ווייטער גיין לייגט מיר נישט קיין שטיינער
 אויף מינע שטילע וועגן. איבער מינע וועגן.

איך בין אַן אלטער וואַנדערער איך וועל זיך שוין געפֿינען
 און האָב אַליין אין שאַטן אַ בערגעלע, אַ טורעם...
 דעם תהילים פֿון מיין לעבן איר וועט בלינד פֿאַרבלייבן.
 פֿאַר זיך אַליין געדאַונט. איך וועל זען אייך שטענדיק...

ווער פֿון אייך?

ווער פֿון אייך איז ווען אַנטלאָפֿן
 אין דער נאַכט פֿון זיך אַליין?
 שטומע שאַטנס אַנגעטראָפֿן
 און דעם תהום געוואַלט דערגיין?

בזון בלוט זיך איינגעביסן
 און פֿאַרשאַלטן טאָג און נאַכט.
 איבער ספֿקות און געוויסן,
 וועגן שטאַלץ און וועגן מאַכט?

אַ געבויגענער, אַ בלאַסער —
 ווער פֿון אייך האָט שטילערהייט
 פֿון דער בריק געקוקט אין וואַסער
 און געצווייפֿלט אויך אין טויט?

פאעמעס פון דער אלטער היים

איין קאזשמערזש
רייזעלע דעם שוהטם
מירקעם ליבע

כ'האב ליב דאס פרעמדע לאנד,
דאס לאנד פון צארטע לידער —
דא לעבט אַ גרויסער טרויער
פון מינע גלות-ברידער...

כ'האב ליב דאס פרעמדע לאנד,
דאס לאנד פון בונטע פארבן...
דא בין איך נישט געבוירן,
דא וועל איך אפשר שטארבן...

אין קאזמערזש

— 1 —

און ווידער אין קאזמערזש... ווארט, פֿורמאן, געלאסן!
די פֿערד דינע פֿליען ווי ווילדע פֿון באַרג...
און קינדער פֿיל לויפֿן מיר נאָך און באַגריסן,
און שרייען: „דער פֿרייץ!“ און פֿרייען זיך שטאַרק.
דער פֿרייץ פֿאַרמאָגט אויף די וואַלקנס אַ פֿאַלאַץ:
אין מערבֿ־זנט הענגט דאָרט מײַן גאַלדענע הויז —
אויף דר׳ערד בין איך אַרעם, ווי אַנערע טאַטעס,
כאַטש נײַ איז מײַן בגד און רײַך זע איך אויס...
וועט אײַך זיך ווען גלוסטן, דאָן קומט אין מײַן פֿאַלאַץ!
איר, קינדערלעך קליינע, איר חלומט נאָך ווען...
דערוויילע צעטייל איך אײַך עטלעכע גראַשנס:
קויפֿט ניסלעך און שפּילט זיך, מען וועט זיך נאָך זען.

— 2 —

איר קענט נישט דאָס שטעטל... עס מעג אײַך פֿאַרדריסן;
דאָ שוועבן און לעבן לעגענדעס אַ סך,
דאָ שפּיגלען אין טײַך זיך פֿיל בערג און פֿיל סעדער,
דאָ ציט זיך צום הימל אַ שלאָס אָן אַ דאָך...
אין שלאָס האָט געלעבט ווען דער איידלסטער קעניג,
הינט קראַקען דאָרט קראַען פֿון לאַנג שוין, אויף לאַנג...
און אַפֿט מאַל בײַ נאַכט פֿאַלט אין פֿאַלאַץ אַ שטערן,
נאָר קיינער געפֿינט נישט דעם הימלס געשאַנק.
דאָ לעבט נאָך די אמתע ייִדישע פֿרומקייט
און שטאַרבט ווי די אוראַלטע דעמבע ביים וועג.

דאָ ווײַזט זיך נאָך אַפֿט אַ צעשראַקענע סערנע
און לויפֿט באַלד אַוועק מיט אַ גרעסערער שרעק...

— 3 —

דאָ שלענגלען זיך בערג פֿיל מיט טאָלן געהיימע,
פֿיל גרינע טונעלן באַוואַקסן מיט וואַלד,
אַ קוועלכל אַ קלאָרער דערציילט אונדז פֿון יוגנט,
כאַטש אַלט איז דאָס שטעטל און אַלץ איז דאָ אַלט.
און ווײַטער פֿון קאַזמערזש, גאָר טיף אין די טאָלן,
שפּאַציר איך מיר אַפֿט אָן אַ וועג, אָן אַ פּלאַץ:
עס טרוימט מיר אַ וואַלדקינד, אַ נימפֿע אַ ווײַסע,
עס טרוימט מיר דער וואַלדגאַט, דער איינזאַמער פּאַן¹.
פֿרעמד זינגען אַוועלכע חלומות אין גלות,
און זאָל אַינך מײַן זינגען נישט פֿרעמד זײַן אַזוי!
עס רופֿט די נאַטור אונדז, עס רופֿט אונדז אין שטימע,
נאָר נישט אַלע הערן — איך הער און איך גיי...

— 4 —

איך ווייס נישט, פֿון וואַנען איך האָב אַזאַ בענקשאַפֿט.
אין רויכיקער שטאַט איז מײַן יוגנט פֿאַרבײַ.
דאָך ציט מיך פֿון שטאַטרויש צום רויש פֿון די ביימער:
אין וואַלד בין איך רויק, אין פֿעלד בין איך פֿריי...
כ־האַב ליב איבער מיר זאָל זיך צײַען דער הימל,
דער אָפֿענער הימל אין בלענקעט און בלוי,
כ־האַב ליב זיך צו בייגן פֿאַר נאַכט צו די בלומען,
פֿאַר נאַכט, ווען זיי טרינקען זיך אָן מיט דעם טוי.
און זע איך די קינדער, וואָס שפּילן אויף לאַנקעס.

¹ פֿריץ, האָר, הער.

טוט וויי מנין נשמה פֿון פֿרייד און פֿארדרוס.
און הער איך אין שניטצנט אַ ליד אויף די פֿעלדער,
דערמאָנען זיך גלייך מיר די ציטן פֿון רות...

— 5 —

דריי קלויסטערס אין קאָמערזש און אַלע דריי זינגען
מיט בימער פֿאַררינגלט, מיט ביימלעך אַ סך;
און אונדזער בית-תפילה, להבדיל, שטייט איינזאַם,
פֿאַררוקט אין אַ ווינקל, צעבראַכן דער דאָך...
אַ ניגון אַ מידער פֿאַרשטאַרבט אין די ראַמען
פֿון אַפֿענעם פֿענצטער... איך גיי גיך פֿאַרביי;
דער ניגון באַגלייט מיך נישט ווייט מיט זיין טרויער,
ער ווערט באַלד צערווען אין זינגען פֿון מי...
ווי רופֿט מען די פֿייגלעך? ווי הייסן די בלומען?
עס האָט אונדזער שפּראַך נישט קיין נעמען פֿאַר זיי:
באַשערט זיך צו פֿרייען אַזוי, ווי אַ שטומער,
אַזוי ווי אַ שטומער, פֿאַרבאַרגן דער ווי...

— 6 —

מיט שנייזונסע קרויזן באַפּוצט זיך דער גאַרטן,
עס בליזען די קאַרשן, דער עפּלבוים בלייט,
אַ ראָזעווער קווייט פֿליקט זיך אָפּ פֿון זיין צווינגל
און שוועבט ליכט... און פֿליט, ווי אַ פֿעדערל פֿליט...
כ'וואָלט וועלן אַזוי מנין נשמה באַפֿרייען,
אַזוי ווי דאָס קווייטל באַפֿרייט זיך פֿון בוים,
אַזוי ווי אַ קינד, וואָס פֿאַרקלייבט זיך נאָך בלומען
און קומט שפּעטער גליקלעך און פֿריילעך אַהיים.
זי זיצט אַבער פֿעסט אין איר שטייגל פֿון זאַרגן,
און שפּייזט זיך מיט ספֿקות, און קען נישט זיין פֿריי.

מײַן אומרױשמה, כאַטש איין מאָל אין לעבן —
זײַ רויק אין גאַנצן, זײַ גליקלעך אין מײַ! ...

— 7 —

געבענטשט זײַט, איר רויקע פֿאַליעס פֿון ווייטל!
איר טראַגט איצט אַן שטורעם אַוועק מײַנע טעג.
פֿיל שטיפֿערס, פֿיל ייִנגלעך פֿאַרשווינדן פֿון חדר
און קומען צו לויפֿן מיט ווענדקעס צום ברעג.
עס צאַפֿלט אַ פֿישל, עס פֿרייט זיך אַ ייִנגל,
איך ליג אין אַ שיפֿל פֿון ווייטן און שווינג...
עס דאַכט, ס'איז אַ חלום דער טיך מיט די ייִנגלעך,
דער פֿויגל וואָס וויגט זיך און זינגט אויף דער צווינג...
אַ ווינטמיל באַוועגט זיך פֿון ווייטן געלאָסן,
די פֿליגלען — זיי פֿאַכען און רוען זיך אָפּ:
אַזוי ווי אַן אַדלער אַ שוואַרצער, אַ גרויסער,
וואָס מאַטערט זיך פֿליען און פֿאַלט שווער אַראָפּ.

— 8 —

עס שווימען גאַנץ קליינע און גאַר גרויסע וואַלקנס,
מיט גאַלדענע זוימען און פֿורפֿור פֿאַרקליידט;
זיי אַנילן צו מערבֿ און שטאַרבן אין מערבֿ,
אין איינעם מיט זיי שטאַרבט דער טאָג שטילערהייט.
וואָס אַרט מײַך זײַן שטאַרבן? וואָס דאַרף איך די וואַלקנס?
איך ליב בלויז די פֿלאַמען, וואָס פֿלאַקערן שיין...
דאָך שלינגען די וועלן אין טרער נאָך דער צווייטער,
איך ווין, און איך ווייס נישט אַליין, וואָס איך ווין.
צי כ'בענק נאָך דער שטאַט, וואָס איך האָס אַזוי ביטער?
צי כ'בענק נאָך די פֿריינד, וועלכע זינגען נישט טריי?
צי עס פֿעלט מיר איצט שטאַרק דאָס איינציקע מיידל,
וואָס אין בענקען נאָך איר איז מײַן יוגנט פֿאַרבײַ?

— 9 —

ס'איז נאכט. עס איז שטיל. איצטער שטויבט נישט אין ערגעץ.
 די אַרעמע יידישע קרעמלעך פֿאַרמאַכט.
 פֿאַרשלאָסן מיט שווערע אַלטמאָדישע שלעסער...
 געלויבט ביסטו, גאָט, וואָס מען רוט כאָטש ביי נאכט.
 פֿאַררינגלט מיט אַלטע און נײַע בית-עולםס
 שלאָפֿט קאָזמערזש און חלומט. נאָר עמעץ איז וואָך:
 דער פּאַסטער, דער שטומער, באַגעגנט מיך פּלוצלינג.
 וואָס ווינקט ער צו מיר? כ'פֿאַרשטיי נישט זיין שפּראַך:
 ער ווייזט מיר דעם שלאָס אָן, ער ווייזט-אָן דעם טורעם,
 וואָס שטייט אויפֿן באָרג, ווי אַ פּוסטער סקעלעט...
 ווי נישטיק דער טאָג זעט מיר אויס אין דער פֿינצטער,
 ווי עלנט די וועלט איז ביי נאכט אַזוי שפּעט...

— 10 —

עס טאָגט שוין. עס קומט-אָן אַ נײַער פֿרימאַרגן...
 עס זינגען די וועלדער — דאָס זינגען וויגט-אין.
 מײַן מידע נשמה! שוין צײַט צו גיין שלאָפֿן;
 אין שלאָפֿן וועסטו אפֿשר גליקלעכער זיין —
 דער גאָט פֿון חלומות איז גאָר נישט קיין קאַרגער.
 אין חלום וועט קומען מײַן מיידל צו מיר,
 אין חלום וועט שטרענגטן מײַן פֿאַלק פֿאַר זיין צוקונפֿט;
 דער גאָט פֿון חלומות ער שטייט שוין אין טיר.
 עס טויען די פֿעלדער, ווי נאַנטע מזבחות.
 עס הייבט זיך דער רויך און צעריינט באַלד אין לופֿט.
 איך פֿאַל אויף מײַן בעטל, צערייזט פֿון פֿרימאַרגן —
 דער גאַלדענער חלום — ער רופֿט שוין, ער רופֿט.

— 11 —

אזוי ווי א גלעקל, וואס הילכט אויף די לאנקעס,
 אזוי ווי א בארגוואל, וואס קלינגט זילבער ריין,
 דערגרייכט צו מנן פענצטער א יונגער געלעכטער...
 צי עס דויערט דער חלום! כ'קען נישט פארשטיין.
 איך האב שוין א שכנה אין אונטערשטן גארן
 (שוין לאנג בין איך רויק און איינזאם געווען).
 איך האב שוין א שכנה... אזוי ווי א גב,
 אנטלויף איך פון צימער, זי זאל מיר נישט זען...
 נאר לויפנדיק איין מאל, האב איך זי באגעגנט;
 מיר האבן זיך ביידע באמערקט און באטראכט —
 ווען איך האב געציטערט אזוי ווי א פערעמדער,
 האט זי זיך גאנץ קינדיש און היימיש צעלאכט...

— 12 —

איך ווייס נישט איר נאמען — איך דארף עס נישט וויסן,
 איך ווייס נישט איר היימאט — נאר שיין איז זי, שיין!
 איך לויף נאך, ווי פריער, אין רויקע ווינקלעך,
 נאר שווער איז מיר איצטער צו בלייבן אליין...
 אך, קאזמערזש, ביסט איצטער נאך שענער געווארן;
 (אין ראם האט זיך פלוצלינג א בילד איינגעפלאסט).
 כ'האב היינט אין מנן צימער א בלימל געפונען;
 פון גליק האב איך פריילעך געשטיפט און געשפאסט.
 נאר נישט מיט דעם מיידל פון אונטערשטן גארן —
 איך האב מיטן ווינטל געשטיפט און געשפילט...
 דערנאך איז א ריזיקער וואלקן געקומען
 און האט אלץ אין שווארצקייט, אין חושך פארהילט...

— 13 —

שוין עטלעכע שעה, ווי עס בליצט און עס דונערט,
 עס רעגנט, עס שטורעמט, עס גייט נישט אָוועק...
 פֿון שכן די דינסט איז געקומען מיר רופֿן:
 דאָס פֿרײַליך, דאָס יונגע, זי ציטערט פֿון שרעק.
 זי רופֿט מיך? ... געבענטשט זאל דערפֿאַר זיין דער דונער,
 דער פֿלאַמיקער שדכן — געבענטשט זאל ער זיין!
 זי שמייכלט און ציטערט, מיר ציטערן ביידע,
 כאַטש ס'דאָכט מיר, איך בין אין גן־עדן אַרײַן.
 דער דונער ווערט שוואַכער — צי דען האָט ער טאַקע
 פֿאַר מיר זיך דערשראָקן? דער שטורעם ווערט שטיל...
 מײַן יונגע באַקאַנטע זיצט רויק און זיכער
 און פֿרייט זיך אין האַרצן — איך שפיר עס און פֿיל...

— 14 —

אויף יעטוועדער פֿרייד פֿון דיין זאַרגלאָזן לעבן
 קען איך דיר דערציילן יסורים אַ סך;
 אויף יעטוועדער טרעל פֿון דיין קינדישן לאַכן —
 אַ צענדלינג עלעגיעס... נאָר פֿריי זיך און לאַך.
 אַך, רייד זשע, דערצייל מיר! דיין פֿרייד איז מיר נייטיק,
 אַזוי ווי דער רעגן איז נייטיק דעם פֿעלד.
 אַזוי ווי די היימאַט דעם איינזאַמען וואַנדערער,
 אַזוי ווי די דרייסטקייט איז נייטיק דעם העלד...
 כאַטש כ'ווייס נישט, פֿון וועמען דו קומסט ווי אַ שליח:
 פֿון גאָט צי פֿון טיטל, ברענגסט טרויער, צי גליק?
 אַלץ איינס... איך וועל דאַנקען דעם היינטיקן דונער,
 כ'וועל מער שוין נישט לויפֿן פֿון שטורעם צוריק...

— 15 —

אזוי ווי אַ ביימל מיט גאלדענע רויזן,
 אזוי איז איר קעפל מיט לאַקן באַדעקט
 און גרויבלויע אויגן מיט טונקעלע ברעמען;
 איר בליק איז פֿאַרווונדערט, ער פֿרעגט וואָס, ער פֿרעגט...
 איר נאָמען איז וואַנדאַ... אַ פּוילישער נאָמען —
 נאָר זי איז אַ חסידס אַ טאַכטער, מײַן גאָט!
 זאל קיינער פֿאַר קיינעם קיין וואָרט נישט פֿאַרטרויען,
 כאַטש מיר וועט דאָ שווער זײַן צו האַלטן דעם סוד...
 זי שעמט זיך... זי ליבט נישט דעם טאַטן, דעם פֿרומען,
 זיי זינען ווי פֿרעמדע פֿון קינדווייז ביז היינט;
 וואָס גייט עס מיך אָן? עס איז מײַ, עס איז פֿרילינג,
 מיר פֿילן עס ביידע, מיר זינען שוין פֿריינד.

— 16 —

די ווייסקייט פֿון גאָרטן ווערט לאַנגזאַם פֿאַרשווונדן,
 די ביימער באַפּוצן זיך אַלע נײַ גרין;
 נישטאָ שוין קיין בעז מער, נישטאָ קיין אַקאַציעס,
 עס בלייבט שוין נישט מערער דער זיסער זשאַסמין...
 אין פֿעלד אָבער בליען שוין פֿיל מאַרגאַריטקעס,
 און וואַלדגלעקלעך בלויזן זיך אונטן אין טאָל —
 אַט דאָס אַלץ וועט קומען צו וואַנדען אין צימער...
 און וואַנדאַ! זי הערט שוין פֿון ווייטן מײַן קול...
 אויב דו האַסט געבענקט — בין איך טויזנט מאָל גליקלעך,
 אויב דו האַסט געוואָרט — בין איך איצטער דיין האַר...
 נישט באַהאַלט זשע די זודיקע, זאַפֿטיקע ליפּן —
 איך קוש... זאל דער קוש דיר נישט ברענגען קיין צער...

— 17 —

עס בליען שוין רויון, איך רינט זיי אין גארטן,
און וואנדאָ נעמט'צו די מתנות מיט פֿרייד.
מיר שטיפֿן און פֿרייען ביי טאָג זיך ווי קינדער,
און שווינגן פֿאַר נאכט, ווען דער הימל ווערט רויט.
אין מערבֿ-זייט הענגט דאָרט מײַן גאלדענער פֿאלאַץ
און שווינגנדיק שוועבן מיר ביידע אַהין,
ווי ס'רייצן אונדז פֿלאַמיקע, ווילדע פֿאַנטאַזיעס...
מיר האַלדזן זיך ביידע אָן שרעק און אָן זין.
דערנאָך, ווען דער הימל פֿאַרדעקט זיך מיט שטערן,
לויפֿט וואַנדאָ אַהיים און פֿאַרשליסט זיך פֿון מיר;
זי רינטס מײַנע רויון, זי פֿליקט זיי אויף פֿיצלעך —
באַגינען געפֿינט זי שוין פֿרישע בנים טיר...

— 18 —

עס וואַקסט אויף די פֿעלדער, עס פֿאַליען די זאָנגען
מיט בלימלעך, מיט בלויע, געמישט און מיט מאָן,
און וואַנדאָ איז פֿריילעך אַזוי ווי אַ פֿויגל,
פֿון אַלעם פֿאַרווונדערט, און אַלץ קוקט זי אָן:
זי איז שוין געוועזן אין אַלע דרייַ קלויסטערס,
געווען, זיך געפֿרייט, מיט באַגניסטערונג פֿול,
דאָך האָט זי זיך מאַדנע פֿאַרקרימט און צעבייזערט,
ווען איך האָב איר ווייזן געוואָלט אונדזער שול...
כִּי האָב דעמאָלט דערפֿילט טיף דעם ווייטיק פֿון פֿרעמדקייט,
געפֿילט אַז מיר זינען צעטיילט דורך אַ תּהום,
נאָר זי האָט אַפֿילו מײַן שמאַרץ נישט פֿאַרשטאַנען:
געשטיפֿט און אַנטלאָפֿן, געלאָפֿן אַהיים...

— 19 —

שוין תמוז. דער אמתער זוניקער זומער.
 עס גליען די שטראלן און רייצן דאס בלוט...
 וואס שווינגסטו אין שאטן? וואס ציטערט דין קערפער?
 ביסט ציטיק און הילפלאז... א שווערע מינוט...
 די ליפן געעפנט, די ציינדלעך פארשלאסן,
 אזוי ווי זיי וואלטן דערשטיקט דעם פארלאנג...
 דו אטעמסט צעשראקן... ניט שרעק זיך, זי רויק:
 עס האט מיך באפאלן א קאלטער געדאנק...
 דו הערסט, ווי די לערנע צעגיסט זיך אין זינגען —
 דאס לויבט זי דין ריינקייט... ביסט ריין, ווי געווען.
 אין מיר אבער הערשט איצט א שטורעם, גיהנום:
 פאר וואס איז אזוי און נישט אנדערש געשען?

— 20 —

עס האט מיך דאס לעבן געלערנט זיין א בייזער
 און אפט טאקע בין איך צו אנדערע שלעכט.
 נאר מאמע! דין ווייכקייט פארסמט מיר דאס לעבן,
 איך בין ביי דין גוטסקייט אן אייביקער קנעכט...
 עס קוקן אויף מיר אומעטום דינע אויגן,
 אזוי ווי צוויי שומרים וואס היטן א שקלאף.
 ווען איך זאל דיר בלייבן א זון א געטרניער,
 דאן בין איך אויף אייביק געבונדן און שלאף.
 ווייל לעבן מיט מצוות און אייביקער פרומקייט,
 הייסט לעבן אן דרייטקייט, אן מוט, אן געווער...
 און לעבן מיט ספקות איז ערגער ווי שטארבן.
 איך ווייס עס פון לאנג און דערפאר איז מיר שווער.

— 21 —

עס שטייען שוין פֿארטיקע פֿעלדער מיט זאגנען,
 עס פֿאלן שוין סנאפעס מיט צינטיקן ווייץ:
 די שניטציט — זי פֿאָדערט פֿיל שווייס און פֿיל קרעפֿטן,
 די אַרבעט — זי האָט דאָך פֿיל שיינקייט און רייץ.
 ווי פֿלינק, ווי עלאסטיש די עלטערן שניידן,
 ווי קונציק די קינדער פֿאַרבינדן אַ סנאָפּ,
 ווי שטאַלץ און ווי מיד מען באַגעגנט דעם אָונט.
 צום סוף, ווען מען פֿירט שוין די תּבֿואה אַראָפּ...
 דאָס פֿעלד ווערט שוין ליידיק — דאָך פֿול ווערט דער שניער,
 די אַרבעט — זי מאַטערט, און מוטיקט, און פֿרייט...
 אוועק וועט דער זומער — דאָך לאַזט ער וואָס איבער
 פֿאַר די וועלכע האָבן די פֿעלדער פֿאַרזיט...

— 22 —

בני אונדז אָבער גרייט מען זיך איצט צו אַ תּענית.
 מען זיצט און מען קלאַגט אַלטע קינות אויף דר'ערד.
 איך שטיי דאָ מיט וואַנדען ביים שול, בני דעם פֿענצטער...
 זי שווינגט. עפעס האָט זי זיך מאַדנע פֿאַרקלערט.
 צי לעבט אויך אין דיר אונדזער אייביקע בענקשאַפֿט?
 צי פֿאַנגט דיך דער צער פֿון דער נאַכט אַזוי גיך?
 צי איז דיר כאַטש איצטער פֿאַרשטענדלעך מנין טרויער:
 מנין פֿאַלק האָט פֿאַרלוירן דאָס גלייבן אין זיך...
 וואָס טראַכטסטו, פֿאַרפֿרעמדטע? צי שפּאַטסטו פֿון גלות?
 צי פֿילסטו זיי מיט, די געבויענע קנעכט?
 צי טרוימסטו אויף ס'נני דנינע שיינע חלומות
 אַזוי ווי אין אַנדערע ליכטיקע נעכט?

— 23 —

כאטש שייך איז דער אונט, כאטש דו ביסט באהנטער
ווי שטענדיק... נאָר מיר איז איצט אומעטיק, שווער.
ווייל טיף איז דער אָפּגרויט, ווי איך בין פֿאַרוואָרפֿן.
איך זע פֿון גאָטס ליכט בלויז אַן אָפּגלאַנץ — נישט מער...
צו וואָס האָסטו, גאָט, מיר געגעבן מיין בענקשאַפֿט?
צו וואָס איז דער פֿאַקל, וואָס ברענט אַזוי שוואַך?
איך וועל דאָך דעם אָפּגרויט מיט אים נישט באַלויכטן,
איך הער דאָ בלויז זיפֿצן און קללות אַ סך...
איך קען זיי נישט העלפֿן. איך קען דאָ נישט שטרענגן.
נישטאָ דאָ אין גלות קיין שלאַכטפֿעלד, נישטאָ.
קיין קרבן נישטאָ און נישטאָ קיין מזבח.
ס'פֿעלט גלויבן און שטאַלץ אין דער ביטערער שעה...

— 24 —

פֿאַראַן דאָ אין קאָמערזש אַן איינזאַמער קבר.
אַ שטיינערנע פּליטע פֿאַרציכנט דאָס אָרט:
דאָ איז ער געפֿאַלן, דאָ ליגט ער באַגראָבן.
און שטיל איז, מער זאָגט די מצבֿה קיין וואָרט.
נאָר וואַנדאָ דערציילט מיר דעם סוד פֿון דעם קבר:
מען האָט דאָ געשטריטן אַמאָל אויפֿן פֿעלד.
זי רופֿט מיר אַן נעמען פֿון קעמפֿערס פֿיל פֿרעמדע
און שיט־אויס מיט בלומען דעם קבר פֿון העלד.
און קני דאָן געדאַנקלעך מיט גרויס דרך־ארץ
פֿאַר דעם, וועלכער האָט דאָ געפֿונען זיין רוי...
— נאָר, וואַנדאָ, וואָס ווייסטו פֿון אונדזערע קברים?
זי לאָזט מיר די פֿראַגע אָפֿילו נישט צו...

— 25 —

כ'וועל בעסער פֿאַרבאָרגן אין האַרצן מײַן ווייטיק
 און זוכן אין וואַנדעס אַ שמייכל מײַן גליק.
 עס בליען שוין מאַלוועס¹, ווי דאָרפֿישע מיידלעך
 וואָס גייען פֿאַרפּוצטע פֿון יאָרמאַרק צוריק.
 עס ווערן שוין רויטער און שוואַרצער די קאַרשן,
 עס פֿאַלט שוין אַ באַרנע האַלב צינטיק פֿון בוים,
 און ייִדישער דלות האָט גייע פֿרנסות:
 מען לעבט אין די סעדער — אַ ביליקע היים...
 פֿאַררוקט אין אַ בידל, אַזוי ווי ציגנערס,
 מיט קינדער, וואָס לויפֿן האַלב נאַקעט אַרום,
 די מאַמעס — זיי שילטן און קושן די קינדער,
 זיי קלאָגן, און האַנדלען, און שווערן זיך פֿרום.

— 26 —

ט'אָזוי, נישט גערעדט, נישט גערייצט די געדאַנקען.
 אַט אַזוי, ווי די נאַכט, זיך רויק און טרוים!
 מײַן בענקשאַפֿט פֿאַרשווינדט אין דײַן קינדערשן שמייכל,
 אַזוי ווי אַ שטיין ווער פֿאַרשווינדן אין תהום.
 איך ווייס נישט דאָס גליק פֿון די הערשערס אויף דר'ערד —
 מײַן גליק איז די שטילקייט, דאָס שמאַרצלאַזע שווינגן,
 מײַן גליק איז בײַ נאַכט בלויז מיט דיר מיר באַשערט...
 כ'וואָלט וועלן פֿאַרהאַלטן אויף אייביק די רגע,
 פֿאַרזיגלען אין האַרצן אויף שפּעטער, אויף לאַנג...
 נאָר ס'ווערן שוין בלייכער און בלייכער די שטערן,
 עס נאָגט שוין מײַן ברוסט, עפּעס טוט מיר שוין באַנג...

¹ ליליעס.

— 27 —

עס ציען זיך מאטאווע טעג... ליכטע וואלקנס
פארדעקן די זון אין די דאזיקע טעג:
עס פאלט נישט קיין רעגן, מען הערט נישט קיין דונער,
א שאטן א קילער פארדעקט יעדן וועג.
דער גארטן זעט איצטער אין שאטן אויס גרינער,
די דופטן פון בלומען פארהאלטן מיך אפט.
עס טראכט זיך גאר ווייניק, עס לעבט זיך געלאסן,
די לידנשאפט מיינע זי רוט איצט און שלאפט...
און וואנדעס געלעכטער קלינגט שוואכער ווי שטענדיק,
זי צאפלט נישט איצט, ווען איך נעם זי ארום...
ווער וויסט, וואס דאס איז? ווער פארשטייט אזא שטילקייט?
די טעג זיינען רוזיק, דאס הארץ מיינט איז שטום.

— 28 —

נאר גיך פאלט-ארונטער פון הימל דער שלייער,
די זון — זי צעלאכט זיך מיט שטראלן און ליכט,
אזוי ווי א הערשער א שטארקער, א שטאלצער,
וואס קומט און באזיגט און באפרייט אומגעריכט...
די מענטשן, די פייגל באוועגן זיך שנעלער,
און וואנדא פארהאלט מיך אין גארטן און לאכט...
ביז אנמאכט פארשיכור איך זי מיט מיינ קושן,
זי ריכט זיך ארויס און פארשווינדט ווי ביז נאכט.
— דו וועסט נישט אוועקגיין, דו וועסט נישט אנטלויפן!
עס ברענט אין אונדז ביידן איין פניער, איין פלאם.
— צי ווילסטו פון זומער מיר מאכן א גיהנום?
— צי ווילסטו פארוואנדלען די בלומען אין סם?

— 29 —

דער וויסל גלאַנצט נײַ, ווי אַ שווערד אַ געשאַרפֿטע,
און שפיגלט אין זיך די רוינען פֿון באַרג,
איצט לעבט אַלץ, ווייל אַלץ איז באַגאַסן מיט שטראַלן,
גאָט פֿילט זיך הננט לוסטיק, די זון איז נישט קאַרג...
מען באַדט זיך. עס הילכן געלעכטערס פֿון קינדער,
עס שפּריצן די פֿאַליעס מיט זילבערנעם שוים,
די פֿייגל פֿון ברעג ווערן אלע פֿאַרשוונדן,
די פֿישלעך אין וואַסער באַהאַלטן זיך קוים.
די שטיפֿערס — זיי יאָגן-נאָך איינער דעם צווייטן,
עס רייצט זיי, עס פֿרייט זיי דער לוסטיקער שפּיל...
אַפֿט ווערט פֿון זיי איינער אין וואַסער פֿאַרשוונדן,
דאָ בלייבן זיי אלע צעשראַקן און שטיל.

— 30 —

דאָך באַלד שוין דערהערט זיך אַ קוויטש, אַ געלעכטער —
די פֿאַליעס צעהוליען זיך ווילד אויף דאָס נײַ.
עס באַווייזט זיך אַ קאַפּ און אַ ראָזעווער קערפּער,
צוויי הענט, ווי צוויי פֿליגל, באַוועגן זיך פֿרײַ.
עס קומען די טאַטעס, די שטרענגע, די שטילע,
און טוען געלאָסן זיך אויס אויפֿן ברעג,
זיי שפּרייזן אין וואַסער און ווערן באַלד פֿריילעך
און לאָזן זיך אויך מיט די שטיפֿערס אַוועק.
עס צאַפלען זיך קערפּערס אין זילבערנע פֿאַליעס
פֿון יענער זײַט וויסל דערגרייכט אַ געשריי:
דאָרט טאָר מער נישט קוקן, דאָרט באַדן זיך מיידלעך,
די זון, בלויז די זון מעג זיך שפּילן מיט זיי.

— 31 —

איך שטיי דא בנים גארטן פארטריבן, באליידיקט.
 איך רוף זי. זי קומט נישט. איך גיי נישט צו איר.
 זי זינגט דארט פאר וועמען. זי לאכט פון דער וויינט.
 עס דאכט מיר, דאס לאכט זי און חזקט פון מיר...
 ווו לויפט מען אוועק פון דעם גליענדן גיהנום?
 ווי טויט מען דעם ווייטיק? מיט וואס פאר א שווערד?
 עס פֿינקלען די שטערן, ווי שטענדיק, ווי שטענדיק,
 עס פֿאלט שטום די שטילקייט פֿון הימל אויף דר'ערד.
 עס שלעפן די פֿיס זיך פֿון געסל צו געסל.
 מײַן שאַטן לויפט פֿאָרווערטס און טאַנצט אויף די ווענט.
 איך מורמל אַ הספד און ווערג זיך מיט טרערן.
 די שול איז באַלויכטן: אַ יאַרצייטליכט ברענט...

— 32 —

זי גייט מיט אַ פֿרעמדן... איך קען אים פֿון פֿריער.
 זי האָט שוין נישט איין מאָל זיין נאָמען דערמאָנט.
 כ'האָב גאָר נישט גערעכנט. כ'האָב גאָר נישט פֿאַרשטאַנען —
 זי איז דאָך מיט מיר דאָן געווען אזוי נאָנט...
 אַ קוואַל ווערט אַ מאָל אזוי האַסטיק פֿאַרשווונדן,
 אַ פֿויגל אַ פֿלינקער אַנטלויפֿט אזוי גיך,
 אזוי ווי מײַן חלום איז פֿלוצלינג געשטאַרבן —
 איך טראָג איצט אַ פֿוסטקייט, אַ גרויסע, אין זיך...
 דאָס אַלץ, וואָס האָט נעכטן גערייצט און געצויבערט,
 איז הײַנט אזוי נישטיק, פֿאַרטרויערט און גרוי
 די הענט, וועלכע האָבן צו גאָט זיך געהויבן,
 זיי פֿאַלן-אַראָפּ איצט... קיין לוסט איז נישטאָ...

— 33 —

א פֿרעמדער, א פֿרעמדער... פֿון די, וועלכע האָסן
און שפּאַטן פֿון אונדזער פֿאַרוואַגלטן דור —
דערפֿאַר איז מײַן שמאַרץ און מײַן אײַפֿערזוכט דאָפּלט...
זיי גייען און לאַכן — אַ גליקלעכע פֿאַר...
זי שפּרײַזט און עס לויפֿן איר נאָך אַלע שטראָלן.
זיי זאַמלען צונויף זיך בײַ איר אויפֿן קאַפּ.
זיי קושן און גלעטן די גאָלדענע לאַקן,
די ברעמען, וואָס פֿאַלן פֿון מידקייט אַראָפּ.
מיך האָט זי פֿאַרגעסן אין גאַנצן, אויף שטענדיק.
זי וועט שוין נישט קומען, איך ווייס עס גאַנץ גוט.
איך וויל בלויז געפֿינען מײַן גלײַכגעוויכט ווידער,
איך וויל בלויז פֿאַרלעשן מײַן צאָרן, מײַן וווּט...

— 34 —

אַ, ייִדישע טעכטער, איר בלומען פֿון גלות!
אַ סוד איז פֿאַר מיר אײַנער אייביקער חן:
איר בליט אין אַ וויסטן פֿאַרעלנטן גאַרטן —
אויף דערנער, אויף שטיינער... איר בליט אַזוי שיין.
די פֿרעמדע — זיי מאַכן אַלץ וויסטער דעם גאַרטן,
זיי רויבן-אָוועק אונדזער שטאַלץ, אונדזער גליק.
פֿאַר אײַך אָבער קניען זיי, ייִדישע טעכטער —
ניט שענקט זיי, ניט שענקט אײַנער ערלעכן בליק!
ניט שענקט זיי קיין ליבע פֿאַר דורות יסורים —
מיר לײַדן — ווער וועט אונדז באַלאָדן מיט מוט?
ווער וועט אונדז דאַן טרייסטן און האַפֿענונג געבן?
אַך, דאַן! ווען עס קומט די דערוואַכונגס־מינוט...

— 35 —

עס האבן פיל טרוימערס צו דיר שוין גערופֿן,
אלמעכטיקער הערשער! צי הערסטו כאטש ווען?
עס האבן נביאים אין מדבר געבלאנדזשעט,
געקניט און געבעטן: א נס זאל געשען...
דאך גרויס, אך, צורגרויס איז דער אייביקער ווונדער,
דאס שטענדיקע לידן, דאס לעבן פֿון קנעכט...
דו שווינגסט, און מנן פֿאלק איז געווינט צו דיין שווינגן,
עס לידט, עס שטאלצירט און עס פֿילט זיך גערעכט.
נאָר מיר איז דאָ פֿינצטער אין גלות, אין אַלטן,
און מיר איז דאָ ענג, צווישן אייגענע ענג...
רבונא של עולם! גיב כוח, גיב פֿליגל,
א וועג ווייז מיר אָן און אַ האָפֿענונג ברענג!

— 36 —

כ'גיי ווידער אליין אין די רויקע טאלן
אזוי ווי אן אַבל, וואָס רעדט נישט קיין וואָרט...
די אנפֿערזוכט טאָנצט נאָך מיט מיר, נאָר איר ווילדקייט
באָגלייט מיך שוין איצט נישט אויף יעטוועדער אָרט:
ס'וועט קומען, ס'וועט מוזן די רויקייט קומען!
דער זומער — ער גייט שוין דערוויילע אוועק.
עס בלאָזט שוין פֿאַר נאָכט אַפֿט אַ ווינטל אַ קילער,
עס ליגט נאָך דאָס לעצט ביסל היי אויפֿן וועג.
עס בליען די אַסטערעס¹, די דופֿטלאָזע בלומען,
מיט בונטע קאלירן, וואָס רייצן פֿון ווייט —
די לעצטע מתנה פֿון שפעטיקן זומער.
עס בעטן די עפל פֿון בוים זיך... שוין צייט!

¹ דעקאָראַטיווע, פֿילקאָליריקע בלומען, אָן ריח.

— 37 —

און וואַנדאַ, מיין שכנה... אין אונטערשטן גאַרן
איז עפעס אַ טומל. איך הער אַ געשריי.
דער טאַטע, דער חסיד, איז פלוצלינג געקומען —
ער פֿרעגט אויף זיין טאַכטער און חלשט פֿון ווי...
זיי זינען פֿאַרשווונדן, זיין קינד מיטן פֿרעמדן,
אַזוי ווי צוויי פֿייגל, וואָס בניטן די געסט.
איר צימער איז לידיק, דער גאַרטן איז לידיק...
עס כאַפט מיך אַ בענקשאַפֿט און שטיקט אַזוי פֿעסט.
געשווינד אויף די פֿעלדער, געשווינד צו דער שטילקייט —
דאָרט טויט איך מיין בענקשאַפֿט און שמיד מיין פֿאַרלאַנג,
צעשטערט האָט אַ דונער מיין שלאָס אויף די וואַלקנס,
פֿאַרסמט האָט דער זומער מיין לעבן אויף לאַנג...

— 38 —

פֿאַראַן דאָ אַן אוהל ביים אַלטן בית-עולם.
אַ קליינע געביידע פֿון שטיינער און האַלץ.
דאָרט ברענט אַ גר-תמיד שוין עטלעכע דורות.
עס ברענט אַזוי רויק באַהאַלטן און שטאַלץ.
דאָרט ליגן באַגראָבן צוויי גרויסע צדיקים,
די קברים מיט קוויטלעך פֿאַרשאַטן, פֿאַרדעקט.
די קוויטלעך דערציילן פֿון טויזנטער צרות,
און אַנדערע זינען פֿון טרערן פֿאַרמעקט.
דאָרט זיצט איצט דער חסיד, דעם קאַפּ אויפֿן קבר,
די אויגן פֿאַרוויינטע און הילפֿלאָז דער בליק...
ער בעט ביי די טויטע, זיי זאָלן אים העלפֿן,
זיין טאַכטער, די שיינע, זאָל קומען צוריק...

— 39 —

ער בעט ביי די טויטע און איך ביי דער שטילקייט.
 מיר בלייבן דאך ביידע אן טרייסט און אן פרייד.
 און יענער, דער פרעמדער, איז גליקלעך מיט וואַנדען!
 גענוג שוין צו קלאַגן, דער הימל ווערט רויט...
 עס קומט-אָן די שעה, ווען עס ווילט זיך מיר שווינגן,
 די שעה, ווען מײַן בליק איז צו מערב געווענדט.
 עס ווילט זיך מיר קניען פֿון שרעק און אַנטציקונג,
 עס הייבן צום הימל אַליין זיך די הענט...
 דאָך טונקעלער ווערן די וואַלקנס, די ביימער,
 און עלנטער פֿיל איך זיך איצט אויף דער ערד.
 אַ פֿלעדערמויז פֿלייט איבער מיר יעדע וויילע.
 וואָס וויל זי? מײַן גליק איז פֿון לאַנג שוין צעשטערט.

— 40 —

פֿאַרשלייערט אין וואַלקנס גייט-אויף די לבנה,
 באַהאַלט זיך און קוקט באַלד אַרויס, ווי אַ לץ...
 אַפֿט ווייזן זיך שטערן, ווי פֿישעלעך קליינע,
 וואָס זיפֿן זיך דורך אַזוי פֿלינק דורך דער נעץ...
 אַ, וואַלקנס, פֿאַרשווינדט וווּ, זאָל ריין זײַן דער הימל!
 זאָל איצט יעדער שטערן באַווייזן זײַן פּראַכט!
 איך ענדיק מײַן דאָונען! איך וויל מײַן פֿאַרצווייפֿלונג
 פֿאַרווייגן געלאָסן אין שויס פֿון דער נאַכט...
 איך וויל, אַז מײַן תּפֿילה זאָל עמעץ דערהערן
 און עמעץ זאָל טרייסטן. איך שווינג לאַנג און וואָרט.
 עס האָבן מיך מענטשן גענאָרט, און חלומות...
 צי דען האָט די שטילקייט מיך אויך אָפּגענאָרט?

— 41 —

א סוף שוין צום זומער. דער גארטן איז ליידיק.
 די בלעטער — זיי ווערן שוין רויטלעך און געל.
 ארום איז א פוסטקייט. נישטאָ קיין פֿאַרלאַנגען.
 דעם שכנס קליין קעצעלע שפּרינגט אויף מײַן שוועל...
 עס ווייגט זיך, עס שפּילט זיך אַ שטראַל אויף מײַן פֿענצטער,
 ווי עמעץ וואָלט שרייבן מיט גאָלדענער טינט.
 עס גלעט מיך די זון, ווי מיט וואַרעמע פֿינגער,
 און שלעפֿערט מיך אַזוי לייכט און געשווינד...
 אין חלום, אין שלאָפֿן: איך שפּיר עפעס וועמען...
 עס דריקט זיך, עס טוליעט זיך ווער צו מיר טריי...
 עס רעדט מיר ווער טייערע, צערטלעכע ווערטער...
 ס'איז פֿרילינג, עס בליען אַקאַציעס אין מײַ...

— 42 —

איך עפֿן די אויגן — אין וואָנט איז אין שאַטן,
 די צווייטע באַגאַסן אין גאַנצן אין שיין.
 און וואַנדעס קליין בילדל איז אויכעט אין שטראַלן.
 דאָך וואַנדאָ אליין וועט שוין מער דאָ נישט זיין...
 דער האַרבסט איז דער אייביקער קבר פֿון זומער,
 ווי שיין אַבער שטאַרבן די עלנטע טעג!
 עס רייצט דער בערבעריס¹, ווי פּאַטשערקעס רויטע,
 און קאַלינעס² רויטע באַפּוצן דעם וועג...
 עס וואַרעמט די זון נאָך ווען אויס אַ פּאַר בלומען,
 וואָס ווערן פֿאַרפֿרוירן, פֿאַרגליווערט בײַ נאַכט.
 עס פֿליט נאָך אַ שמעטערלינג ווען אין פֿיל פֿאַרבן
 און פֿאַלט אויף אַ צווייגל אַראָפּ באַלד פֿאַרשמאַכט...

¹ קוסט מיט זייערע יאָגדעס. — ² געוויקס.

— 43 —

און זילבערנע שפינוועבס, וויס-זינדענע פֿעדעם,
 באַוועגן זיך לאַגזאַם אין בלוילעכן רוים.
 ווי מַזנע געדאַנקען, די רויקע, מידע,
 וואָס וויגן זיך אַזן אין דעם רויש פֿון אַ בוים.
 און אויב עס דערוואַכט נאָך אין האַרצן מַזן חלום,
 גלנץ פֿליט ער געשווינד ווי אַ פֿויגל אַרויס.
 אין גאַרטן צעטראַגט זיך אַן ערדישער ריח —
 דאָס גראַבט מען די לעצטע קאַרטאַפֿל אַרויס.
 די נעכט זינען שוואַרצע מיט גלאַנציקע שטערן,
 וואָס פֿאַלן פֿסדר פֿון הימל אויף דר'ערד,
 אַזוי ווי זיי וואַלטן אונדז ראַטעווען וועלן
 פֿון אייביקן חושך, וואָס אונדז איז באַשערט...

— 44 —

און איין מאָל דערהער איך אַ שופֿר פֿון ווינטן.
 עס ציטערט אין פֿניכטן פֿרימאַרגן די לופֿט.
 איך שפּרינג אַ דערפֿרייטער אַראָפּ פֿון געלעגער:
 עס קומט די דערלייזונג, מען רופֿט שוין, מען רופֿט...
 וואָס נענטער צום שטעטל — אַלץ קלענער מַזן שמחה...
 דער מאַרק איז, ווי שטענדיק, מיט הענדלערקעס פֿול.
 עס שטאַרבט דאָ אין טומל דאָס שאַלן פֿון שופֿר.
 איך שטיי ביי דער אַלטער, געבויגענער שול...
 שוין אלול... דאָך פֿרעמד איז מיר איצט זייער תּפֿילה,
 איך וויל נישט אַרײַנגיין און קען נישט אַוועק —
 די תּפֿילה פֿון די, וועלכע גיבן זיך אונטער,
 זי ברענגט מיר בלויז טרויער און פֿיין אַן אַ צוועק...

— 45 —

אָך, גאָט! ווען בײַ אונדז וואָלטן זײַן ברייטע ימים,
 דאָן וואָלט איך אין שטורעם מײַן בענקשאַפֿט דערשטיקט:
 אַליין אויף מײַן שיפֿל, אַליין מיט דער פֿרײַהייט...
 כ׳וואָלט צום ענדלאָזן הימל מײַן ברכה געשיקט...
 ווען בײַ אונדז וואָלטן זײַן הויכע בערג, ווילדע פֿעלדזן,
 וואָס שניידן די וואַלקנס אַדורך ווי אַ שפיץ,
 געקלעטערט מיט מוט וואָלט איך דאָן צו דער הויכקייט,
 געלעגן וואָלט דאָן מיר דער טאָל צו די פֿיס...
 געציילטע בלוז וואַרפֿן דעם טאָל מיט זײַן טומל
 און קלעטערן שטאַלץ אויף די בערג צו דער זון,
 געהערט האָב איך ווען פֿון דעם איינזאַמקייט־יום־טובֿ —
 נישט אַלע פֿאַרשטייען און טרוימען דערפֿון...

— 46 —

בײַ אונדז אָבער פֿאַליען דאָ זומפיקע טײַכן,
 בײַ וועלכע מיר וויינען זיך אויס יעדעס יאָר,
 פֿון תשליך צו תשליך... פֿיל טײַכן מיט טרערן
 עס ווערן פֿאַרגאַסן בײַם עלנטן דור...
 די בערג זײַנען קליינע בײַ אונדז, און אַלץ פֿרעמדע...
 מיר זײַנען ווי קנעכט דאָ פֿאַרשלאָסן אין טאָל...
 דאָך, קאַזמערזש!... אַלט־קאַזמערזש! דיך וועל איך געדענקען,
 דו האָסט מיך געפֿרייט און געפֿיניקט פֿיל מאָל...
 עס שוועבן פֿאַר מיר דײַנע אַלטע רויגען,
 די קאַזעס וואָס דראַפען זיך שווער אויפֿן באָרג,
 דער קלויסטער וואָס שטייט אויבן אָן אויף אַ בערגל,
 די גרויסע פֿילקאַנטיקע הײַזער אין מאָרק.

— 47 —

עס שוועבן פֿאַר מיר דינע הענדלערס — די יידן;
 געבויענע רוקנס, צעפלאַנטערטע בערד,
 די יידישע מאַמעס, וואָס וואַשן בנים וויסל,
 די פנימער דאָר און שוואַרצגרוי ווי די ערד...
 די באַרוועסע ינגלעך מיט כשרע ציצית,
 מיט אויגן פֿון מזרח... אַך! אויגן פֿול חן!
 עס שוועבן פֿאַר מיר דינע פלות די פֿרומע,
 די חופּהס בנים שול, בנ אַ שטילן געוויין;
 דער אַלטער פּושעוואָניק¹ — ער דאוונט בנים וויסל
 און רעדט נישט מיט קיינעם, פֿון שטאַלק, צי פֿון כּעס...
 זיין אויסזען דערמאָנט מיר דעם כּוהן הגדול,
 זיין עלטער איז שיין און זיין פנים איז בלאַס.

— 48 —

עס לויפֿן די פֿערדלעך גאַנץ פֿריילעך און לוסטיק,
 דער וועג איז מיט שיינע לאַנדשאַפֿטן דאָ רינד;
 פֿון איין זייט די בערגלעך, ווי טרעפלעך צום הימל,
 פֿון צווייטן — די פֿלאַכיקע פֿעלדער בנים טינד.
 אַדיע, מנין באַצויבערטע, אַרעמע שטעטל,
 איך פֿאַר אין דער ענגער פֿאַררויכערטער שטאַט.
 דאָרט לעבן פֿיל גרעסערע הענדלערס ווי דינע,
 דאָרט האָט מען אין גאַנצן פֿאַרגעסן אין גאַט...
 דאָרט פֿיל איך זיך פֿרעמדער ווי דאָ אין דער שטילקייט.
 עס זעגנט מיט מיר זיך אויף לאַנג די נאַטור.
 מנין פֿורמאָן זעט־אויס מיט זיין באַרד ווי אַ למדן
 און שלאָפֿט ווי אַ פּויער און כּראַפעט אין פֿור.

¹ אַריבערפירער, טראַנספּאָרטירער.

— 49 —

עס גיט זיך מיר איבער זיין שלאָפֿן... איך דרעמל.
 איך וויג זיך אליין שוין אין וואָגן און טרוים:
 עס גייט עפעס ווער אויפֿן וועג מיר אַנטקעגן,
 עס נעמט־אָן אַ מיידל די פֿערד פֿאַרן צוים...
 געזען האָב איך ערגעץ די גרויבלויע אויגן,
 די גאַלדענע האָר, וואָס צעפֿאַלן אויף איר...
 איר שמיכל האָט פֿיל מאָל מיין טרויער פֿאַרטריבן...
 אַט שטעקט זי שוין ווידער די אַרעמס צו מיר...
 נאָר פֿלוצלינג פֿאַרשווינדט אַלץ — די פֿור גיט אַ טרייסל,
 איך עפֿן די אויגן און ציטער פֿון שרעק.
 דער פֿורמאָן איז אויכעט שוין אויף און מיר זעען —
 אַ צלם אַ גרויסער פֿאַרצוימט אונדז דעם וועג...

— 50 —

ער שלאָפֿט שוין נישט מערער דער פֿורמאָן, דער אַלטער,
 ער לאָזט שוין די פֿערד נישט אַראָפֿ פֿון שאַסיי.
 דער וועג איז פֿאַררינגלט מיט אוראַלטע ביימער,
 מיט הונדערטער נעסטן פֿון קראַען אויף זיי...
 עס קראַקען די קראַען, עס קומט־אָן דער אַוונט,
 אַ האַלבע לבנה באַווייזט זיך אין רוים...
 אַ באַרוועסער ייד מיט אַ זאַק אויף דער פֿלייצע
 שפּרייזט לאַנגזאַם און חלומט פֿון רו אין זיין היים.
 און מיך זאָל באַגלייטן דער רויקער שטערן,
 דער שטערן וואָס ווייזט זיך דער ערשטער פֿאַר נאַכט.
 איך הער שוין דאָס פֿניפֿן פֿון צוג, פֿון דער ווינטן —
 וווּ רופֿט מיך דער טומל? וווּ פֿירט מיך די נאַכט?

רייזעלע דעם שוחטס

— 1 —

שיין איז רייזעלע דעם שוחטס,
האָט אַ יונג האַרץ אָן זאָרגן,
זינגט און פֿרייט זיך מיטן לעבן,
ווי אַ שוואַלב מיט דעם פֿרימאַרגן.
עס באַקרוינען איר די לאַקן,
פֿול מיט חן זינגען די אויגן,
און אַ שטאַלצע איז זי שטענדיק.
ווייל פֿאַר קיינעם זיך נישט בייגן.
שיין איז רייזעלע דעם שוחטס
עס באַווונדערן זי אלע —
נישט איין מאַמע וועט זיך ווינטשן,
זי זאָל זיין איר זונס אַ פֿלה...



אָ האָט זיך חטט-שו דעם לע-זע-ר"י איז שיין

טן-מי זיך פֿרייט און טאַנצט זי גן-זאָר אָן האַרץ גע-ינג

גן-מאָר - פֿרי דעם מיט שוואַלב אַ ווי בן-לע

נאָר דער שוחט איז אַ פֿרומער
און דערצו אַ גרויסער כּעסן,
ווען זיין טאָכטער קעמט די לאַקן,
הייבט ער אָן די ליפּן בייסן.
עס פֿאַרדריסן אים די לידער,
וואָס זי זינגט בעתן קעמען.
עס פֿאַרדריסט אים איר געלעכטער...
און ער קריגט זיך מיט דער מאַמען,
ווייל די מאַמע האַלט מיט רייזלען:
— דו צעלאָסט זי עס אין גאַנצן!...
רייזל אָבער ווייסט קיין זאַרג נישט:
זי וויל זינגען, זי וויל טאַנצן.
איז דער שוחט פֿול מיט מורא,
ווען זיין טאָכטער גייט שפּאַצירן:
ער איז זיכער, אַז דער שטן
וועט זי סוף-כל-סוף פֿאַרפֿירן...

— 2 —

יעדעס בלימל האָט זיין פֿרילינג!...
רייזל וואַקסט דערווייַל מער אונטער.
ס'גיסן רעגנס, ס'בלאָזן ווינטן —
זי איז שטענדיק פֿריי און מונטער.
אַפֿט מאַל קומט זי צו דער מאַמען
און פֿאַרטרויט אַ סוד אַ זיסן,
און די מאַמע בעט מיט פחד:
— זאָל דער טאָטע כאַטש נישט וויסן!
און דער טאָטע ווייסט נאָך גאָר נישט.
נאָר אין קאָמערזש ווייסן אַלע:
רייזל גייט-אַרום מיט מאַטלען
און זי הייסט שוין „מאַטלס כּלה“.

— 3 —

מאטל איז א ווילער בחור
און א שטיפער נישט קיין קליינער :
אז ער שווימט ווען אויף דעם וויסל,
איבעריאגן קען אים קיינער.
זומער דינגט ער מיט זיין טאטן
בז דעם פריץ גרויסע סעדער,
ווינטער לעבט ער פון מזומן
און מקנא איז אים יעדער ...
רייזל קומט צו אים אין גארטן,
ווי זי העלפט אים זיין א שומר :
וויפל קושן זי באקומט דאן,
וויסן בלויז די שטומע בימער ...

— 4 —

און דער שוחט איז פארנומען —
רייזל ליגט אים שטארק אין זינען —
זוכט ער אלץ פאר איר א חתן,
און ער האלט שוין ביים געפֿינען.
און דער שוחט איז צופֿרידן,
תקיעת-כף האט ער געשלאסן,
רופט ער רייזלען און דערציילט איר,
אז ער האט פֿאר איר א חתן ...
רייזל שווינגט ... איר הארץ האט דעמאלט
זיך צום ערשטן מאל דערשראקן,
נאר זי האט עס באלד פֿארגעסן,
און זי קעמט אויף ס'גייט די לאקן ...
פֿרום און ערלעך איז דער חתן,
און א רב איז דער מחותן.

נאָר עס העלפֿן נישט קיין טענות —
 נישט מיט ביזן, נישט מיט גוטן...
 יעדן טאָג די זעלבע פֿינען,
 יעדן טאָג די זעלבע ווערטער...
 רייזל רופֿט-אָן מאַטלס נאָמען —
 ער וועט בלייבן איר באַשערטער...
 נאָר דער שוחד איז אַ פֿרומער
 און דערצו אַ גרויסער כּעסן;
 ווען זיין טאָכטער רעדט פֿון מאַטלען,
 הייבט ער אָן די ליפֿן בניסן.

— 5 —

מאָטל לעבט דערווייַל אין גאַרטן,
 גייט-אַרום דאָרט ווי אַ שטומער;
 עפעס שרעקן אים די ווינטן
 אין די לעצטע טעג פֿון זומער.
 נאָר ווען פּלוצלינג קומט-אָן רייזל,
 ווערט ער פֿריילעכער און פֿרייער —
 וואָס זיי לינדן מערער ביידע,
 ליבן זיי זיך אַלץ געטרייער...
 זי דערציילט אים פֿון די צרות,
 וואָס זי האָט אין שטוב בניסן טאָטן,
 זי דערציילט אים פֿון די שכנות,
 וועלכע הייסן איר און ראָטן;
 זי זאָל מאַטלען שוין פֿאַרגעסן,
 זי זאָל מאַטלען מער נישט ליבן...
 נאָר זי וועט זיי שטענדיק טרייבן,
 ווי זי האָט זיי היינט פֿאַרטריבן.

— 6 —

אין אן אלול-נאכט, א ווינטער,
איז זי שפעט אהיים געלאפן —
זאל דער טאטע נישט דערהערן,
ווען זי וועט זיך לייגן שלאפן.
זאל דער טאטע נישט דערהערן:
דאפלט גרויס איז היינט זיין צאָרן —
אין די סליחות-טעג די לעצטע
איז ער ביז אזוי געוואָרן...
שאַ! די טיר איז שוין געעפֿנט,
איצטער קען זי זיך שוין לייגן;
שעפטשעט קריאת-שמע און אין שעפטשען
שוועבט איר מאַטל פֿאַר די אויגן...

— 7 —

נישט געשלאפֿן איז דער שוחט,
ווען זי האָט די טיר פֿאַרשלאָסן,
נאָר געטראַכט האָט ער, געטראַכט אַלץ
פֿון דעם אָפּגעזאָגטן חתן,
פֿון דעם יחסנדיקן חתן,
וואָס די חצופֿה האָט פֿאַרטריבן...
צוליב וועמען? צוליב מאַטלען...
אַזאָ פּראָסטן יונג צו ליבן!...
וויפֿל טרויער און בזיונות
דאָס פֿאַרשאַפֿט שוין זיין נשמה!...
און דער שוחט קען נישט שלאפֿן,
און דער שוחט דאָרשט נקמה...
— זי וועט ווערן מאַטלס כלה,
ווען איך וועל שוין מער נישט לעבן!

דאָך דערוואַל נאָך בין איך טאָטע,
און זי מוז זיך אונטערגעבן ...
ווי אַ פֿאַרזיכטיקער גנב
איז דער שוחט צוגעגאנגען
צו איר בעטל, וווּ די לאַקן
זיינען פֿריי אַראָפּגעהאַנגען.

— 8 —

די לבנה האָט באַלויכטן
יעדעס ווינקעלע אין צימער,
עפֿנט רייזל אויף די אויגן
און באַמערקט עפעס אַ שימער — —
— — — — —
אַ געשריי האָט זי געגעבן
און איז ווידער שטיל געוואָרן.
אירע לאַנגע, שיינע לאַקן
האָט דער טאָטע אָפּגעשוירן ...

— 9 —

וואָס געטראַכט די נאָכט האָט רייזל,
איז פֿאַר אַלעמען פֿאַרבאָרגן,
נאָר דאָס שטעטל האָט געטומלט
און געטרויערט פֿון פֿרימאָרגן:
— וווּ איז רייזל? ... אויף איר בעטל
ליגן בלויז די שיינע לאַקן ...
— וווּ איז רייזל? איר פֿאַרשווינדן
האָט איצט אַלעמען דערשראָקן ...
בײַ דעם ווייַסל האָבן פֿישערס
זי באַגעגנט גאָר באַגינען:

נאָר מען זוכט זי און מען רופֿט זי
און מען קען זי נישט געפֿינען.

— 10 —

רויך גיסן זיך די וועלן
פֿון דעם ווייסל, פֿון דעם קאלטן,
און זיי ווילן נישט דערציילן,
ווי האָט רייזל זיך באַהאַלטן.
רייזל ווונדערט זיך אין וואַסער,
וואָס דער עולם איז דערשראָקן —
זי וועט קומען... אָבער פֿריער
מוזן אַפּוואַקסן די לאַקן...

— 11 —

אין די בלייכלעכע פֿאַרטאַגן,
ווען דער ברעג איז שטום פֿאַרלאָזן,
שווימט-צו רייזל צו די זומפֿן
און זי ריכט-אָן לאַנגע גראָזן;
פֿון די גראָזן פֿלעכט זי ווענטלעך,
און אַ פּאַלאַץ וועט זי מאַכן —
וועט ער שענער זיין פֿון פּרינצס,
ווי מען הערט אַלץ זינגען, לאַכן...
זי וועט אַנקלעבן אין וואַסער
שיינע מושלעס, קליינע שטיינדלעך,
און אין צייכנס וועט זי שפּילן,
ווי אין שטוב אַמאָל מיט ביינדלעך...

— 12 —

פֿיל געשווינדער ווי די כוואַליעס
לויפֿן טעג אַוועק און וואַכן —
שוין אַ סוף צום ווייסן ווינטער,

ס'האט דאָס אַנז זיך שוין געבראַכן.
 פֿייגלעך בויען נייע געסטן,
 וואָלד און פֿעלד איז ווידער אָפֿן.
 רייזל חלומט שיינע טרוימען
 און פֿאַרברענגט די טעג אין שלאָפֿן.
 דאָך בײַ נאַכט ווען יעדעס בערגל,
 ווערט מיט לבנה־זינד באַצויגן,
 שווימט זי דאָן אַרויס פֿון וואַסער
 און זי עפֿנט־אויף די אויגן ...
 און זי ווערט אַזוי פֿאַרווונדערט,
 וואָס די וועלט איז אַזאַ שטילע;
 עס באַוועגט זיך נישט קיין פֿאַליע
 און קיין גרעזעלע אָפֿילו;
 פֿון די הימלען פֿליען שטערן,
 ווי שליחים אומבאַוואַסטע,
 שטעלט־אָן רייזל ביידע הויפֿנס,
 נאָר די הויפֿנס בלייבן פֿוסטע ...

— 13 —

און דאָרט ווינטער, ווינט פֿון קאָזמערוש,
 הייבט אין מזרח אָן צו טאָגן;
 רייזל זעט די ערשטע שטראַלן
 און זי ווערט דאָן שטאַרק פֿאַרטראָגן.
 צי עס וואַקסן שוין די לאָקן,
 געמט זי טאָפֿן מיט די פֿינגער,
 און איר דאַכט זיך, אַז זיי וואַקסן,
 ווערט איר דעמאָלט פֿיל גערינגער ...
 זי וועט וואַרטן ... זי וועט שווינגן —
 זי וועט אַנשטילן דאָס בענקען;
 זאָל די מאַמע נאָר געזונט זיין,
 זאָל זי מאַטל נאָר געדענקען ...

מירקעס ליבע

— 1 —

שווארצע אויגן האבן פֿניער —
 דינע זינען שווארץ;
 האסט געווארפֿן הייסע פֿונקען
 אין מיין מיידלש האַרץ.
 רופסט מיך יהודית, רופסט
 שולמית.
 זוכסט מיך אומעטום —
 איך האב ליב אַ דרייסטן בחור,
 ביסטו דרייסט, דאן קום!
 נאָר דעם דרייסטן וועל איך
 רייצן
 שפילן מיט זיין גליק;
 כ'וועל דיך פֿיניקן מיט ליבע,
 זי אַ העלד — באַזיג!
 דינע בלומען און מתנות
 האב איך הינט צעטיילט,
 דינע ווילדע שטיפֿערניען
 אלעמען דערציילט.
 איצטער וועלן אלע מיידלעך
 אפלאכן פֿון דיר,
 איצטער וועסטו לאַנגע שעהען
 ווארטן ביי מיין טיר...
 נאָר דו זעסט נישט; דורכן
 פֿענצטער
 לויפט דיר נאָך מיין בליק;
 ביסט מיר ליב נאָך, ביסט מיר
 טייער,
 כאַטש איך קוועל פֿון זיג.
 ביסט אַוועק... נאָר נישט
 געפֿונען
 האב איך מער מיין רו;
 ס'קומען אַנדערע, נאָר קיינער
 ליבט מיך נישט ווי דו.
 קען דאָס זיין דען, אַז מיין חלום
 האָט מיך אָפּגענאַרט?
 קען דאָס זיין, דו זאָלסט נישט
 קומען?
 וויפֿל טעג איך וואָרט...
 מיט די פֿאַרבן פֿון מיין אומעט
 מאַל איך אויס זיין בילד,
 נאָר די אויגן, דינע אויגן
 ברענען אַזוי ווילד...
 וועסט נאָך קומען, וועסט נאָך
 פֿילן,
 ווי עס בענקט מיין האַרץ;
 שווארצע אויגן האבן פֿניער —
 דינע זינען שווארץ...
 כ'האָב געוואָלט מיט דיר זיך
 רייצן,
 נאָר איך בלעב דיר טריי;
 כ'האָב פֿאַר ליבע דיך
 פֿאַרטריבן,
 נאָר איך רוף אויף ס'ניי;
 שווארצער בחור, שווארצער חתן,

קום-צוריק צו מיר, מײנע שיינע יום-טוב־קליידער
טרױג איך צוליב דיר. מײן געלעגער איז אַ ווינטער
און מײן בליק פֿאַרנאָרט, כ׳האַב אַ ווינט, וואָס מאַכט
באַלד שיכור, קום... איך וואָרט, איך וואָרט...
מיך געבוירן האָט אַ מאַמע, וואָס איז שטיל און פֿרום,
וועל איך זינגען פֿאַר אונדז ביידע...
קום שוין, חתן, קום!... אַך! די מאַמע ברענגט מיר
פערל, קלייבט פֿאַר מיר נדן...
פערל שוואַרץ, ווי דײנע אויגן, זינגען נישט פֿאַראַן!

— 2 —

כ׳האַב געזוכט דײך און געליטן —
איצטער ביסטו דאָ; זאַל די שעה פֿון דער
באָגעג׳ניש זיין די בעסטע שעה.
ס׳איז אַוועק אַ נאַכט אין פֿײער, איצט בין איך אַליין;
כ׳האַב פֿאַר טאָג די טיר געעפֿנט און געלאָזט דײך גיין.
ביסטו בײַ נאַכט צו מיר געקומען.
ווי אַ שטורעמווינט, און אַוועק ביסטו באַגינען
נאָר ווי אַ שטיל קינד... כ׳האַב נאָך לאַנג געפֿילט דײן
אַטעם, לאַנג פֿון דיר געטראַכט, ס׳האַט אַ ייִדישער ציגלינער
הינט בײַ מיר פֿאַרבראַכט, וואַנדער ווינטער שטאַלץ און
מונטער, יונג ביסטו און שײן...
אויב דו ליבסט אָבער ווי מירקע, קום דאָ אָפֿט צו גיין.
קום צו מירקע, ברענג איר פֿײער, נעם-צו איר טרײַ האַרץ...
שוואַרצע אויגן ברענען, גליען —
דײנע זינגען שוואַרץ... גליען —

י"ד, ווהין?

בענטער טויט,
איידער טראגן די חרפה אין הארצן!

1915

די וואנט

דראמאטישער עטיוד

פערזאנען

דן — ייד פֿון געטא
יהודית — זיין פֿלח
לאה — זיין מוטער
אסתר — זיין שוועסטער
בנימין — זיין ברודער
פֿירשט
נתן
ערשטער ייד
צווייטער ייד
פרויען־קול
א קול
שומר פֿון געטא

דאס 1טע בילד

שומר פון געטא — ייד, וווהיין? דער זייגער קלאפט שוין אכט.

און דיר איז בלויז ביז נאכט

דערלויבט צו זיין אין שטאט.

דן —

כ'האב פארגעסן דעם פארבאט.

כ'בין געגאנגען שטום-פארטרוימט

און נישט געטראכט.

דער וועג זאל זיין פארצוימט.

שומר —

מיט שפאס. וואס טוט דיר באנג?

וואס האסטו דארט אין שטאט פארזוימט?

דן —

צו זיך. מניין יוגנט ווערט דא גיך פארסמט.

די וואנט — זי מאכט מיר קראנק...

שומר —

צי ווילסטו קויפן וואס, פארקויפן?

דיין מסחר וועט ביז מארגן נישט אנטלויפן.

און אפשר... זאג מיר אויס דעם סוד.

אפשר האסטו דארט אין שטאט

א פלה, א פרינצעסין...

און קענסט זי נישט פארגעסן.

דאן נעם א הארפע, ייד.

און שפיל א ליבעליד...

אך, יענע וועט פון ווייטן דיר דערהערן...

און איך... איך וועל דיר גאר נישט שטערן. לאכט.

דן —

אונעקייטנדיק. ער שפאסט און איז פאר זיך גערעכט:

די קראפט — זי גיט אים רעכט...

נאר דו, מניין יונג הארץ, זיי שטארק.

זיי רויק ווידער!...

אָט קומען זיי פֿון מאַרק,
 די הענדלערס — מײַנע ברידער,
 פֿאַרקלעמט, פֿאַרזאָרגט,
 מיט פעקלעך אַלטוואָרג אויף די הענט:
 דער האָט פֿאַרבאָרגט
 און יענער באָרגט,
 און אַלע חשבוֹנען פֿראַצענט...
 אָט אַינלן זיי אַהיים, אַהיים,
 ווי אַ טשערעדע געטריבן...
 וואָס איז פֿאַר זיי פֿון טאָג
 פֿון ליכטיקן געבליבן,
 און וואָס זאָגט זיי צו די נאַכט,
 דער שוואַרצער תּהום?

ערשטער ייד — דן, וואָס טוסטו דאָ
 אין דער תּפֿילה־שעה?
 צווייטער ייד — ביסט פֿריי פֿון פֿרי ביז נאַכט
 און דאָונסט ווייניקער פֿאַר אונדז,
 פֿון זאָרג געבויגענע...
 איך האָב זאָרגן אייגענע.

דן —
 ערשטער ייד — דן, זינדיק נישט! דנין היים איז רייך,
 דנין טאַטנס הויז איז אומעטום באַווסט
 און אומעטום געשעצט... ווי פּוסט
 די ווערטער דנינע זינען
 און ווי אומגערעכט...

דן — אַ ריכער קנעכט איז אויך אַ קנעכט!
 צווייטער ייד — וואָס הערן מיר די פּוסטע רייד!
 קומט מערייַך דאָונען, יידן! צו דנען.
 און דו — קום אויך און זיי צופֿרידן,
 וואָס דיר איז פֿרעמד די נויט...
 קומט תּפֿילה טאָג, די צייט פֿאַרגייט...

דן —

מײַן תּפֿילה לעבט אין מיר. איך טראָג עס מיט.
 עס ברענט מײַן תּפֿילה מיך און גליט
 בײַ יעדן קרעכץ פֿון אייער ברוסט,
 בײַ יעדער גזירה, וואָס איר מוזט
 פֿאַרטראָגן אין דעם לאַנד,
 בײַ יעדער נײַער שאַנד,
 וואָס פֿאַלט אויף אונדזער פֿאַלק.
 נאָר ווײַט זענען די הימלען, ווײַט:
 עס קומט קיין הילף פֿון אויבן...
 און אַפֿשר נענטערט זיך די צײַט,
 ווען מיר דאַרפֿן שטאַרקער גלייבן
 און קנאַפער תּפֿילה טאָן...

ערשטער ייד — וואָס רעדסטו, דן?

דן — דער נס איז גרויס. דאָס פֿאַלק — עס גייט נישט אונטער.
 נאָר וווּ איז אייער פֿרייד? און ווער פֿון אײַך איז
 מונטער?

דער נס איז גרויס און ציט זיך אָן אַ סוף.
 מיר ראַנגלען זיך ביים תּליון אין די הענט
 און בלייבן גאַנץ אין... שקלאַפֿעריי.
 און שווער ווערט אונדז דער נס, ווי בליי...

צווייטער ייד — אין בית־המדרש קום!

דן — אַך, גאָט איז שטום, צו דורות אַזוי פֿיל,
 גאָט וויל מער נישט,
 איר זאָלט אויף אים זיך אַלץ פֿאַרלאָזן.

ערשטער ייד — אַוועקגייענדיק. ביסט זינדיק און צעלאָזן.

צווייטער ייד — אַוועקגייענדיק. ביסט אַ שאַנד פֿאַר אונדז
 און פֿאַר דיין נאָמען.

דן — און פֿאַר מײַן טאַטנס נאָמען...
 מײַן טאַטע איז קלוג און רייכער
 פֿאַר דער גאַנצער עדה

- און דאך — איך בין זיך מודה:
פֿאַר יעדן פֿירשטל בייגט ער איין דעם רוקן,
און יעדעס מאָל, וואָס מיינע אויגן
זעען-צו זיין קנעכטיש בוקן,
פֿאַרשילט איך דעמאָלט מײַן געבוירן...
איך פֿיל זיך דאָן
נאָך מער פֿאַר אייך געבוירן.
יהודית — קומט לאַנגזאַם אָן. וועמענס שאַטן שפּרינגט דאָרט פֿון
דער ווינטן?
באַקאַנטע טריט...
דן — וועמענס שטימע רופֿט מיך פֿון דער ווינטן
ווי אַ ליד?
יהודית — נענטער. דו, מײַן חתן און מײַן פֿריינד!
דן — ווי קומסטו, יהודית, היינט?
ווי קומסטו, יהודית, אזוי שפעט
אהער? דערצייל מיר, רייך!
יהודית — די מאַמע שלאָפֿט, דער טאָטע זיצט בײַ דער גמרא,
און אין די פֿענצטער קוקט-אַריין די נאַכט די קלאָרע...
די מאַמע שלאָפֿט און יהודית קען נישט שלאָפֿן? —
זאָל גאָט אין הימל מיך דערפֿאַר ניט שטראַפֿן.
עס זיפֿצט מײַן האַרץ צוזאַמען מיט דער נאַכט.
איך האָב געטראַכט:
איך מוז דיך זען —
און ס'איז געשען...
איך האָב געבענקט, ווי טויזנט פֿלות...
נעם-אַרום דײַן טרייע פֿלוג,
דו, מײַן חבֿר און מײַן חתן.
און דו האָסט זיך באַשלאָסן,
מיך בײַ נאַכט צו זוכן?
מען וועט דערפֿאַר דיך פֿלוצן.

יהודית — אַך, זאָל דיך נישט פֿאַרדריסן!

קיינער וועט נישט וויסן,

קיינער זעט נישט אונדזערע געשטאַלטן...

דן —

וואָ זאָל איך זיך באַהאַלטן

מיט מײַן גליק?

נישטאַ קיין וואָלד אין אונדזער היים,

קיין לאַנקע נישט, קיין בוים,

נישטאַ קיין טינד, וואָס טראַגט-אָוועק

אַ שיפֿעלע געלאַסן...

נאָר שטומע הײַזער און קרומע גאַסן,

מיט אַ גרויסער וואַנט אַרום,

מיט קנעכט, וואָס לינדן שטום

און ציטערן פֿון שרעק...

יהודית —

פֿאַרגעס אויף הײַנט דעם שווערן וועג,

די בייזע בילדער.

דן —

דיין בליק, דיין גאַנטקייט מאַכט מיך מילדער,

דו ביסט גערעכט,

יהודית, אין אַזעלכע נעכט

דאַרף קעניגן דאָס האַרץ!

יהודית —

און הער זיך אַז:

פֿאַר צוויי געליבטע וועט נאָך זײַן

אַ ווינקעלע... עס וועט נאָך זײַן:

נישט אומעטום באַוואַכט די נאַכט אַ שומר,

פֿאַראַן אויף יענער זײַט אַ טינד און בויער...

קום גנבֿענען פֿאַרווערטע לופֿט

און בלומענדופֿט

און שיינע טרוימען.

דן —

נישטאַ קיין צוימען

אין אַזעלכע נעכט,

דו ביסט גערעכט!

- בנימין** — קומט-אָן. ווו קען ער זיין, מיין ברודער, דן?
- אסתר** — קומט-אָן. ווו וואַנדערט ער, מיין ברודער, דן?
- בנימין** — ווען ער וואַלט וויסן אונדזער בשורה, דאָן וואַלט ער אונדז אַ גאַנצע נאַכט געזוכט...
- אסתר** — ווי עלנט, שטום, דאָ איז בני נאַכט, ווי אומעטיק די הענער קרייען...
- בנימין** — דן וועט זיך פֿרייען, דן וועט זיך פֿרייען... שאַ... עמעץ גייט...
- אסתר** — יא, עמעץ גייט... קומט מיט יהודית, דאָרט הער איך טריט און ווערטער.
- יהודית** — קושט דנען. זי געזונט, באַשערטער. פֿאַרשווינדט.
- דן** — שרייט-נאָך. זי געזונט, געטרייע! צו בנימיןען. וואָס טוסטו דאָ? צו אסתרען.
- אסתר** — און דו אין אַזאַ שפּעטער שעה... מיר זינען פֿרייע.
- דן** — וואָס איז געשען? דערקלערט גענויער!
- בנימין** — נישטאָ, מיין ברודער, מער קיין טרויער, נישט קיין וואַנט פֿאַר מיר, פֿאַר דיר... מיר פֿאַרברענגען דאָ אין ענגן מויער די לעצטע נאַכט, דאָס לעצט' שפּאַציר... דו האָסט פֿיל מאָל געבענקט אַזוי, געוואַלט אַהין אין שטאַט... נו, גיי! בני טאָג, בני נאַכט אין יעדער צייט, און ווו דו ווילסט, און ווען דו ווילסט...
- דן** — איך ווייס נאָך אַלץ נישט דעם באַטייט פֿון אייער פֿרייד... אַ זאָגט שוין אויס!
- אסתר** — דער פֿירשט האָט דערלויבט

אונדזער גאַנצן הויז.

צו לעבן אויף דער פריצים-גאַס.

דן — שוועסטער, זאגסט עס אין קיין שפּאַס?

בנימין — ניין, ברודער! נישט קיין שפּאַס

און נישט קיין טרוים —

מיר האָבן מער שוין נישט קיין צוים...

דן — אין אַוונטצייט, ווען ערד און הימל

ווערן טונקעלער אין דרימל,

ווען דער קאַפּ ווערט מיד צו טראַכטן,

און עס ווילט זיך דאַן געניסן

פֿון דער לעבנספֿרייד און פראַכטן...

וועט דער שומר נישט פֿאַרשליסן

מער פֿאַר מיר דאָס טויער?

אַך, אַוונטצייט, ווען לידער שוועבן,

ווען פֿאַרליבטע הערצער שטרעבן,

וועט מײַן אויער

שפּאַט פֿון שומר מער נישט הערן?

בנימין — ניין, ברודער!

קיינער טאָר אונדז מער ניט שטערן...

איך וועל קענען פֿרײַ שטודירן;

יא, איך וועל שוין איצט שטודירן...

אסתר — און איך וועל טאַנצן און שפּאַצירן,

כװעל זיך אויסלערנען מוזיק...

יא, דאָס לעבן האָט פֿיל גליק,

יא, עס קומען נײַע צײַטן.

אונדזער פֿאַטער וועט אונדז קויפֿן

פֿערד צום פֿאַרן און צום רײַטן

און אַ סאָד מיט אַלטע בוימער?

אונדזער סאָד און אונדזער שומר.

אַבער, דן, דו שווינגסט שוין ווידער!

און די ליפן זינע קרומען זיך
פֿון ווי...

דן — שיינע טרוימען, שיינע לידער...
אבער, וואָס וועט זיין מיט זיי?

בנימין, אסתר — מיט וועמען, דן, מיט וועמען?

דן — אַך, פֿאַרגעסן האָט איר ביידע:
וואָס וועט זיין מיט אונדזער עדה?
מיט די אַלטע, שוואַכע ברידער,
וועלכע לעבן דאָ פֿאַרשפּאַרט?

אסתר — אומזיסטע זאָרג, אומזיסטע קלעמען,
אונדזער פֿאַטער וועט זיי העלפֿן,
ער וועט בעטן ביי דעם פֿירשט,
קיינער זאָל זיי נישט פֿאַרשעמען.

בנימין — און זיי וועלן זיך דערוואַרטן
צײַטן בעסערע.

אזוי ווי מיר האָבן זיך דערוואַרט...

דן — איר זינט נאָך יונג, איר זינט פֿאַרנאָרט!
זיי קומען דאָן צו אונדז, די פֿירשטן,

ווען זיי דאַרפֿן אונדזער געלט

און ווען אַ פֿרוי פֿון אונדז געפֿעלט.

מיר זינען רייך, דאָס פֿאַלק איז אַרעם —

אַ שטומע שול און שטומע קברים...

וואָס מער פֿאַרמאָגן זיי, די שקלאַפֿן?

מיר זינען רייך, מיר וועלן שאַפֿן

אַ נייע היים... נאָר פֿרי צי שפעטער,

אויף דער פֿרעמדער פֿריצים-גאָס

וואָרט אונדז נייע שאַנד און האָס...

מיר זינען רייך, געשעצט, געליבט,

און מיר אַנטלויפֿן ווי פֿאַררעטערס...

- נאָר גלייבט!
 כל-זמן די וואָנט וועט בלייבן גאַנץ,
 טראָגט יעדער ייד דעם דערנערקראַנץ!
 מיין פֿאַטער האָט דעם פֿירשט באַצאָלט
 פֿאַר אונדזער גליק. נאָר הערט מיך אויס:
 איך וויל קיין פֿרייהייט נישט פֿאַר גאָלד —
 איך וועל פֿון דאָנען נישט אַרויס...
 וואָס הייסט?
 איך בלייב מיט די,
 וואָס לעבן דאָ אָן טרייסט.
 אַסתר — דו בלייבסט מיט זיי?
 דו ווילסט מיט אונדז זיך שיידן?
 שוועסטער, גלייב! דאָס טאָפֿלט מינע לידן,
 און דאָך אַזוי איז עס באַשערט.
 אַסתר — דו האָסט די שמחה אונדז צעשטערט.
 בנימין — דו בלייבסט, מיין ברודער, איצט אליין,
 דאָ וועט דיך קיינער נישט פֿאַרשטיין...
 דן — איך ווייס, איך ווייס, דאָ לינדט מען שטום.
 דאָ וואָלגערט זיך אַ פֿאַלק אין שטויב.
 און דאָך איך גלייב אין זיי, איך גלייב.

דאָס 2טע בילד

- דן — ווי שטום דאָ איז! ווי שטיל אין די חדרים.
 ווי שמאַל די פֿענצטער זינען...
 און איך בעט גאָט די זון זאָל שניגען
 אין יעדן ווינקל פֿון מיין היים.
 ווי ענג דאָ איז! אַזוי פֿיל ספֿרים.
 אַזוי פֿיל שענק מיט אַלטע ספֿרים.
 און אַלץ איז דאָ פֿאַרשטויבט און אַלט,
 עס טרייסלען זיך די ווענט, די טיר

און דער קאמאד צעפאלט.
 דאָ שימלט אלץ גייט צום פֿענצטער.
 נו, עפֿן זיך, שמאל פֿענצטערל,
 און ברענג-אַרניין אַ ביסל לופֿט,
 און טראָג-אַוועק מיין אומרו ווייט.
 ס'איז פֿרילינג איצט... אַך, פֿרילינגציט.
 דו ביסט אַ שטראָף פֿאַר דעם, וואָס לינדט
 און לעבט פֿאַרשקלאַפֿט.
 דיין צויבערקלאַפֿט
 מאַכט לינדן מער. צו די שטיפֿערס אויף דער גאָס.
 איר, קינדערלעך, איר שטיפֿט נאָך ווען.
 איר האָט אַ שמעטערלינג דערזען
 און איר יאָגט אים נאָך.
 נו, לויפֿט געשווינד און פֿלינק!
 ווייל קוים דערגרייכט דער שמעטערלינג צום צוים,
 דאָן זעגנט זיך מיט אנער טרוים...
 קומט-אַרניין. גוט מאָרגן, גוטער דן!
 גוט מאָרגן, נתן! גיב דיין האַנט
 און זאָג, וואָס ברענגט דייך דאָ אַצינד,
 פֿון שטאַט, פֿון רויש, פֿון זון און ליכט,
 אין שאַטן פֿון דער וואַנט?
 גוטער דן, דו וועסט געוויס מיך שטראָפֿן.
 איך בין פֿון זיי אַנטלאָפֿן.
 דו האָסט מיין טאַטן טריי געדינט;
 פֿון מיין טאַטנס הויז ביסטו אַוועק —
 פֿאַר וואָס? דערצייל אָן שרעק!
 דאָרט איז מיר פֿרעמד די לופֿט, די גאָס,
 די שפּראַך, דער שטאַלץ
 פֿון די, וואָס הערשן איבער אונדז.
 דאָרט לויערט אומעטום אויף אונדז דער האָס.

נתן —

דן —

נתן —

דן —

נתן —

די פֿרעמדשאַפֿט פֿיניקט דאָרט.
 די פֿרעמדשאַפֿט איז נאָך ערגער ווי די ענגשאַפֿט...
 מיך האָט געבראַכט אַהער מײַן בענקשאַפֿט.
 אין גיהנום, צי אין גן־עדן,
 איך וויל מיט יידן זײַן,
 איך וויל מיך מער נישט שיידן.
 און מײַן טאַטנס הויז?

דן —

צי דען האָט ווער דיך דאָרט פֿאַרשעמט?
 צי פֿילסטו דאָרטן אויך זיך פֿרעמד?
 דײַן טאַטע, דן, איז טאָג און נאַכט פֿאַרנומען.
 און די מאַמע דײַנע קען נאָך אַלץ צו זיך נישט קומען.
 זי שפּרײַזט־אַרום אין ליכטיקע חדרים
 און וויינט.

נתן —

זי וויינט? די מאַמע וויינט?
 עס פֿעלן איר די גוטע, פֿרומע שכנות,
 די אַלטע שול, די הייליקע קבר־ים
 פֿון ייִדישן בית־עולם...
 וויזנט־אויס, אַז קבר־ים אייגענע
 בינדן שטאַרקער צו, ווי פּאַלאַצן פֿרעמדע,
 וויזנט־אויס...

דן —

נתן —

נישט פֿריילעך לעבט זיך דאָרט
 אין טאַטנס נײַעם הויז.
 און זאָג, מײַן בעסטער,
 וואָס טוט מײַן ברודער דאָרט, מײַן שוועסטער?

דן —

דײַן ברודער לערנט. און די שוועסטער דײַנע
 איז ווי פֿון אַ שטײַגעלע אַרויס.
 זי טאַנצט און לאַכט,
 זי רײַט אויף פֿערד,
 און שיפֿלט זיך ביז שפּעט בײַ נאַכט.
 די שוועסטער דײַנע,

נתן —

זי וויל פֿאַר טויזנט טרויעריקע יאָר
געניסן גליק איצטער און לוסט.
זי נעמט עס ליכט,
אַן פֿיגל און שווערד;
מיט שיינקייט און מיט ליכטזין נעמט זי עס.
און מיך דערמאָנט זי ווען?

דן —

זי וויל דיך זען,
זי גלייבט, אַז דו וועסט קומען.
דו מוזסט ...
זי זאָגט, דו מוזסט דאָך זען אַ מאָל
דעם טאָטנס פֿאַרק,
מיט די אַלטע ביימער און שיינע בלומען,
שוואַנען,
פֿאַנטאַנען.

נתן —

און סטאַטועס פֿון וויסן שטיין ...
דאָרט איז באַמט שייך.
נאָר עס פֿילט זיך דאָרט אויף יעדן טריט.
אַז נישט דין פֿאַטער האָט דעם פֿאַרק געפֿלאַנצט
און נישט קיין צווייטער ייד ...
עס האָבן פֿרעמדע אים געפּוצט.

דן —

איך וועל אַהין נישט גיין,
און דיר, נתן, דאַנק איך פֿאַר דין קומען.
פֿאַר מײַן טאָטן ביסטו אַ משרת.
פֿאַר מיר — אַ פֿריינד.
אַלע זאָרגן מײַנע, מײַנע פֿרייד און צרות
טיילן מיר פֿון הײַנט.
הער, נתן, הער:
פֿאַראַן אויף אונדזער הויף
אַ פֿרייער פּלאַץ פֿאַרלאָזן און פֿאַרוויסט.
מען דאַרף דאָרט אַרבעטן אַ סך ...

איך בין נאך יונג
און דו ביסט אויך נישט אלט און שוואַך :
לאַמיר פֿלאַנצן אונדזער גאַרטן.
די בלומען און ביימער וועלן דאַרטן
איינפֿאַך זיין מיט איידעלע געוויקסן.
און פֿייגעלעך וועלן קומען נעסטן בויען ;
אפֿשר וועט זיך ווען אַ ליד ביי אונדז דערהערן,
אַ פֿריילעך קלאַנג.
— נתן — איך לעב מיט דיין פֿאַרלאַנג.
— יהודית — קומט אַרײַן, דן, איך האָב געטראַכט, דו ביסט אַליין.
— נתן — איך באַדאַרף שוין גיין.
— יהודית — צו נחנטן, וואָס אַזאַלסטו, נתן ? ווהיין ?
דו קומסט פֿון שטאַט,
וואָס מאַכט דאָרט אסתר, מיין פֿרײַנדליך ?
מען זאָגט אויף איר : געוואָרן אַ פֿרינצעסין...
דו געדענקסט זי נאָך, יהודית !
— נתן — און זי דיך האָט שוין פֿאַרגעסן, גייט-אַפֿ.
— יהודית — צו דנען, שלעכטע נישטן ברענגט דיין נתן.
— דן — דערפֿאַר ליבט שטאַרקער דיך דיין חתן.
— יהודית — ס'איז פֿרילינג, דן, אַך, נישט פֿאַר אונדז, פֿאַר זיי...
פֿון ווײַטן זע איך ביימער בליען, ווײַס ווי שניי,
און אַ פֿויגלליד דערגרייכט פֿון יענער זײַט.
די וואַנט פֿאַרצוימט, דאָס גליק איז ווײַט.
און פֿרעמד איז דאָ מיין שמחה, פֿרעמד...
און אַפֿילו, דן, צו דיר,
צום קוואַל פֿון מײַנע טרוימען
מוז איך קומען ווי אַ גנב...
דאָך, יהודית קלאַנגט זיך נישט, אַ שאַד איז נאָר,
וואָס דאָ איז ענג ביי דיר אין חדר,
איך וואַלט מיט לוסט געטאַנצט פֿסדר...

- דן — אַך, הער, יהודית!
מיר האָבן דאָ באַשלאָסן,
איך און נתן,
אַ גאַרטן אָן אייגענעם צו פֿלאַנצן.
פֿאַר דיר, פֿאַר אונדז, פֿאַר אונדזער דור...
מען מוז די טעג פֿון גרויסע פֿינען
מיט עפעס וואָס באַשינען.
יהודית — פֿלוצלינג, אַ געפֿאַר איז נאָנט,
איך האָב זיך איצט דערמאָנט...
דן — וואָס איז געשען?
יהודית — דער יונגער פֿירשט...
דן — שוין ווידער?
יהודית — בלומענטעפֿ געמאַלטע פֿון דעם בעסטן ליים,
אַלערליי מתנות שיקט ער מיר אַהיים.
בריוועלעך מיט העזע, ביזע פֿון פֿאַרלאַנג,
שיקט ער מיר, דער פֿרעמדער, און פֿיניקט מיין
געדאַנק...
וויינט מיין שוואַכע מאַמע, בעט אַלץ הילף ביי גאָט,
און דער טאַטע קלייבט זיך צו דעם פֿירשט אין שטאַט;
בעטן דאָרט און קניען, זוכן פֿאַר מיר שוץ...
אַך, ווי קנאַפֿ די טרערן ברענגען הילף און נויץ.
דן — האָסט אומזיסט פֿון מיר פֿאַרבאָרגן
אַזאַ גרויס געפֿאַר,
אַלע דינע זאַרגן, בענקשאַפֿטן און צער,
אַלע דינע שרעק זינען מינע אויך.
יהודית! צייטן קומען שווערע,
אַבער שטאַרבן פֿאַר דיין ערע
איז מוטיק גרייט דיין דן.
יהודית — וואָס טראַכטסטו טאָן?
דן — פֿאַרטידיקן מיין כלה.

- יהודית — ווי אזוי? מיט וואס?
 דן — נישט ווי אלע, נישט מיט טרערן.
 יהודית — מיך שרעקט דיין שטאלצער בליק.
 דן, אין נאמען פֿון מיין גליק
 איך וועל דיר דא באַשווערן...
 היט דיין יונג לעבן,
 אין נאמען פֿון מיין גליק.
 דן — ווילסטו זען דיין חתן ווי אַ שקלאַף געבויגן,
 מיט אַ שאַנד אין האַרצן, מיט פֿאַרקלעמטע אויגן?
 יהודית — ניין, מיין טרעיער, ניין!
 יהודית ליבט דיר פֿאַר דיין שטאַלץ,
 מוט און שטאַלץ. דאָס מאַכט דיר שיין.
 דן — דאָן ענטפֿער אים, דעם יונגן פֿירשט,
 אַז דו ביסט מיינע,
 און זינע פֿיל מתנות
 וואָרף זיי אויף דער גאַס!
 שעלט אים פֿאַר זיין ליבע,
 שמיכל פֿון זיין האָס!
 יהודית — ווי דו רייצסט מיך מיט דיין שטאַלץ!
 ווי דו שרעקסט מיך מיט דיין שטאַלץ!
 דן — ווער עס ליבט זיין פֿלה,
 ווי עס ליבט דיר דן...
 יענער שטאַרבט פֿאַר ליבע...
 קוק מיך שטום נישט אָן!
 יהודית, טאַרסט נישט צווייפֿלען,
 שטאַרקער זיי און דרייסט!
 יהודית — זאל מיין טרעיע ליבע
 מוטיקן דיין גניסט. גייט־אַפֿ.
 בנימין — קומט־אַרײַן. זיי באַגריסט, מיין ברודער, אין דער
 אַלטער היים.

- זי באגריסט!
 א באקאנטע שטימע,
 נאך איך ווייס נישט ווער דו ביסט.
 — בנימין — אין דיין שפאסן, ברודער,
 פילט זיך ווי דו האסט.
 — די — אזעלכע מאדנע קליידער,
 אזא מאדנער גיסט... נענטער.
 ווען נישט דיין בליק, די אויגן דינען,
 וואלט דיך שווער זיין צו דערקענען.
 נאך די פונקען ברענען...
 דער טרויער לעבט נאך אין דיין בליק, בנימין.
 פארגיב מיין שפאסן!
 — בנימין — איך קום פון שטאט, פון לעבעדיקע גאסן:
 אקאציעס בליען דאָרט און מענטשן לאַכן פֿרײַ.
 איך האָב אויך געלאַכט צום ערשטן מאל,
 געלאַכט אין מיין...
 נאָר דאָ באַהערשט דער טרויער מיך אויף ס'ניי:
 דער פאַרמעט-ריח שטיקט. דער שימל פֿון די ספֿרים
 פֿאַלט אויף מיר... אומזיסט ביסטו געבליבן,
 מיין ברודער, אין די איינזאַמע חדרים.
 — די — אומזיסט, צי נישט אומזיסט... דערצייל גענויער,
 ווי לעבט זיך דיר אויף יענער זיט מויער?
 — בנימין — איך האָב דיר שוין געזאָגט:
 דאָרט בליען איצט אַקאַציעס,
 פֿאַרברענגען מיר אין מיין...
 — די — דו און ווער נאָך מיט דיר?
 — בנימין — חברים, פֿריינד — איך האָב זיי שוין אַ סך.
 — די — און קיין איינציקער פֿון זיי באַליידיקט נישט
 דיין נאָמען?
 — בנימין — שווייגט.

- דן — דו שווינגסט, בנימין?
 בנימין — עס טרעפט אַ מאַל... איך בין צו שוואַך...
 איך האָב פֿאַר זיי נישט קיין געווער.
 דן — און זיי אליין צווישן זיך?
 זיי שטרענגטן יאָ פֿאַר זייער פֿאָד?
 דערצייל גענוי!
 בנימין — דער גרעסטער ריכטער איז בײַ זיי די שווערד:
 אַ שטאַכוואָרט אין אַ היציקער מינוט,
 אַ ליכטער שפּאַס, אַ קרומער בליק,
 אַ שמייכל צו אַ פֿרעמדער פֿרוי —
 דאָס ענדיקט זיך גאַנץ אַפֿט מיט בלוט...
 דן — איך וועל דיך עפעס בעטן, ברודער!
 בנימין — איך בין שוין גרייט צו פֿאַלגן דיין פֿאַרלאַנג,
 כאַטש איך האָב אים פֿון דיין מויל נאָך נישט געהערט.
 דן — באַקום פֿאַר מיר אַ שווערד!
 בנימין — עס ראַשט מיך איבער דיין פֿאַרלאַנג.
 דן — באַקום פֿאַר מיר אַ שווערד. בײַ אונדז איז עס נישטאָ.
 אַ שאַרפֿע שפיז. איך וועל זיך שפּילן מיט איר גלאַנץ,
 איך וועל זיך לערנען פֿעכטן, ווי דינע פֿריינד, די נײַע.
 בנימין — איך האָב דיר צוגעזאָגט צו פֿאַלגן:
 איך פֿאַלג דיך און איך גיי...
 נאָר זאָג מיר, דן: איז נתן דאָ געווען?
 עס האָט די מאַמע מיך געשיקט נאָך אים.
 זי זאָגט, איר פֿעלט זיין יידיש קול, זיין בליק,
 זיין ערלעכקייט און זיין קלוג וואָרט.
 דן — ער וועט נישט גיין צו אַנז צוריק,
 ער פֿילט זיך פֿרעמד און עלנט דאָרט.
 בנימין — און דאָ וואָס וועט ער טאָן?
 נתן — קומט-אַרײַן. מיר וועלן אַרבעטן, איך און דן.
 און שפּעטער וועלן קומען נאָך.

מיר וועלן ליכטערן דעם יאך.
אט קום, בנימין, וועסטו זען:
דא איז א פוסטער פלאץ געווען.
דא וועט גאנץ גיך א גארטן זיין. גייען ביידע-אָפּ.
ווער ווייסט, וואָס מאַרגן וועט געשען?

— דין

דאָס 3טע בילד

שלעפט אַ שאַנק מיט ספּריט. מען זאָגט: אַ ספּר איז
אַ שפיגל

— נתן

און פֿון צו פֿיל שפיגלען זיך
נעמט שווינדלען אין די אויגן... פֿאַרמאָטערט זיך.
נישט צו רירן, נישט צו בייגן
זי פֿון אַרט, די שאַנק.
אנינגעשאַרט זיך, ווי אַ בוים אָן אַלטער.
ווי אַ זיגל פֿון דורות לאַנג. נעמט-אַרויס אַ ספּר.
אַלטער טרויער, אַלטער אמת.
וויילסט פֿון דאַנען נישט אַרויס. לייענט.
קומט-אַרײַן. מײַן פֿאַרלאַזענע, געבענטשטע,
מײַן צעשטערטע הויז.

— לאה

ווי קומט דאָ לאה איצט אַהער?

— נתן

געבראַכט אַ זיפֿף, געבראַכט אַ טרער...
אויף קבר-אַבֿות דאָ געקומען...
דו אַרבעטסט, נתן, אַרבעטסט שווער,
און פֿון אונדז ביסטו אַנטלאָפֿן.
איך וועל דערפֿאַר ניט שטראָפֿן.
איך ווייס דײַן טרײַהייט, איך געדענק...
כאַטש דאַרט איז פֿרײַ און דאָ איז ענג.
כאַטש דאַרט איז ליכטיקער דאָס לעבן,
און דאָך עס ציט אַהער...

— לאה

א נחמה אויף אלץ א קוק צו געבן,
א טרייסט פֿאַר מיר.

וואו נעמסטו צו די ספֿרים, נתן?
צי פֿילסטו נישט, צי ווייסטו נישט,
ווי יעדע זאך איז מיר דאָ טייער?
מיר מאַכן דאָ אַ ביסל פֿרייער.

נתן —

קומט־אַרײַן. מען זעט שוין קלאָר די ערשטע בלעטלעך,
נתן.

דן —

דער ערשטער רעגן האָט זיי הננט באַגאַסן,
און איצטער טריקנט די זון אויף זיי
די רעגן־טראָפֿנס... באַמערקט די מאַמע.
מאַמע, פֿרייד! איך האָב דיך נישט באַמערקט,
גוטע, פֿרומע מאַמע...

נתן —

צו דנען. פֿאַרברענג דאָ מיט דער מאַמען
און איך וועל גיין אין גאַרטן זיך פֿאַרזוימען. גייט־אַפֿ.
צו דער מאַמען. וויפֿל פֿרייד דו ברענגסט מיר און
וויפֿל צער!

דן —

ווי טרויעריק דו קוקסט און ווי דאָר
דיין פנים איז געוואָרן...

לאה —

פֿון בענקעניש, מײַן קינד, פֿון בענקעניש,
איך האָב מײַן רויקייט פֿאַרלוירן.
עס ציט אַהער און בלייבן מוז איך דאָרט.
דאָ איז מײַן היים און דאָרטן מײַנע קינדער.
וואָס האָב איך פֿון די ליכטיקע חדרים?
איך בלאַנדזשע דאָרטן, ווי אַ בלינדע...
מיט מאַדנע בילדער און פֿיגורן
איז אויסגעפּוצט מײַן שטוב,
ווי בײַ די געצן־דינערס אַ גיהנום, אַ קבר־גרוב,
איז מיר מײַן נײַע היים.
פֿרעמדע געסט און פֿרעמדע שפּראַכן;

- מען הוילעט און מען פרייט זיך אין מנין שטוב.
נאך מיר ווילט זיך שטענדיק וויינען.
ווען איך הער זיי לאכן...
מיט וואס זאל איך טרייסטן די מאמע?
וויינען צוזאמען?
— דן —
ניט זארג, מנין קינד... איך בין צופרידן.
וואס דו פארבלעבסט כאטש צווישן יידן.
כאטש כ'פארשטיי נישט דיין ציל,
נאך איך פיל מיט מנין מאמע-הארץ, איך פיל,
אז דו ליבסט דיין פאלק
און אונדז אלעמען... אויף דער גאס טומלט שטארק.
וואס רוישט אזוי די גאס?
— לאה —
איך גיי, מנין קינד.
וועהן?
— דן —
נדבות טיילן.
— לאה —
אויפן בית-עולם גיי איך, מנין צער דערציילן. גייט-אָפּ.
קומט-אַרײַן. דן, זי גרייט!
די גאנצע עדה גייט צו דיר,
זיי שטייען ביי דער טיר.
— דן —
איך הער אַ טומל. וואס איז געשען?
זיי האבן געהערט פון דיין שווערד
און זיי ציטערן.
— דן —
די אלטע שרעק האט אויפגעוואכט.
זיי קומען מיט ווייב און קינד.
וואס וועסטו זיי זאגן אצינד?
— דן —
איך האב געוואלט שטרענגטן מיט אַ פֿרעמדן.
איצט מוז איך מיט אייגענע שטרענגטן.
וואס זאל איך טאן? גיין צוריק?
אך, יהודית וועט נישט מוחל זיין.
עס עפנט זיך די טיר. פיל מענטשן אַרײַן.

ערשטער ייד — דן, דו ביסט ביי אונדז געבליבן.
 האסט צוגעזאגט צו ליבן.
 צווייטער ייד — איצט ווילסטו אונדזער רוי צעשטערן.
 ערשטער ייד — עס פֿעלט אונדז דען טרויער און טרערן.
 פרויען־קול — עס פֿעלן יתומים, אלמנות און צער?
 דן — מײַן כלה, מײַן שטאָליך, מײַן ערע,
 מײַן האַפֿענונג שטייט אין געפֿאַר.
 ערשטער ייד — מיר ווייסן, מיר האָבן געהערט.
 נאָר וואָס וועט דיר העלפֿן דיין שווערד?
 דו וועסט בלויז צערייצן די חיה...
 צווייטער ייד — מיר טאָרן נישט שטרענגטן.
 נישטאָ יענע צייטן
 פֿון אַפֿענעם שטאָליך.
 באַהאַלטענערהייט טראָגט יעדער זײַן שטאָליך.
 ערשטער ייד — מיט געבויגענע רוקנס...
 מיר לינדן, ווי שקלאָפֿן וואָס מוזן זיך בייגן.
 דן — מײַן כלה...
 פרויען־קול — אַ מאָל איז נייטיק אַ קרבן.
 דן — שוויג, פֿאַרפֿלוקטע!
 צו שטאַרק איז מײַן דור שוין פֿאַרדאַרבן!
 נאָר כ־פֿיל נישט קיין שרעק.
 איך וועל די גלות־טעג באַפֿאַרבן.
 אויב נישט מיט מײַן לעבן,
 איז כאַטש מיט מײַן שטאַרבן...
 ערשטער ייד — ביסט זינלאָז. מיר זינגען אין ספֿנה.
 דן — נישט צום ערשטן, נישט צום לעצטן מאָל
 מיר צאָלן מעשֶׁר אָפּ מיט בלוט.
 מיר צאָלן אַלע טאָג.
 צווייטער ייד — דו זעסט, מיר זינגען אַלע געקומען:

- אלטע לייט און יונגע קינדער
און מאמעס מיט פֿארוויינטע אויגן...
דן — איך זע, אלע זינען גרייט זיך צו בייגן
און איך וועל בעסער שטארבן...
ערשטער ייד — אן אומגליק קומט אויף אונדז, א גרויסער
צער. גייט-פֿא.
- צווייטער ייד — דן, באטראכט זיך גוט,
גאט וועט משפטן דערפֿאר. אלע גייען-פֿא.
דן — גאט וויל אייך שטאלצע זען.
די גאס טומלט. דורכן פענצטער פליט-ארען א שטיין.
א קול — זיי פֿארשאלטן!
דן — איר זינט טויזנט, איך בין איינער.
וויפֿל הענט, אזוי פֿיל שטיינער.
יהודית — קומט-ארין. זיי שטייען דא און שעלטן דיך.
דן. זיי וויינען פֿון שרעק.
א דור נאך א דור גייט אזוי שוין אוועק.
יהודית — מיר חלומט זיך הענט, אז דו שטייסט ביי א תהום;
איך שטיי דארט פֿון יענער זינט ברעג.
נאך א שפאן, נאך א טריט,
און מנין גליק פֿאלט צום דעק,
פֿאלט אין פֿינצטערן אפגרונט ארען...
און ווי קורץ איז מנין האנט,
און ווי שוואך איז מנין קול,
און ווי רויק דו קוקסט אין דעם אפגרונט ארען.
יהודית! — דן
יהודית — נישט איך רוף דיך צוריק,
דן, מנין חתן, מנין גליק.
אך, מיר חלומט זיך הענט, אז דו שטייסט ביי א תהום
און איך שטיי דארט מיט בלומען בנים ברעג,
און איך ווארף זיי.

- איך וואָרף צו דער דעק...
 עס זאל דיר, מײַן טרײַער, זײַן ווייכער צו פֿאַלן.
 מיר חלומט זיך, דן!
 נישט טרויער צו פֿיל! נאָך נישט אַלץ איז פֿאַרפֿאַלן!
 איך וועל מיט אים רייַדן,
 אים בעטן אָן טרערן,
 איך וועל אים גאַנץ רויק דערקלערן.
 ער וועט בעסער נישט ווערן.
 יהודית — נו, חתן, מיר דאַרפֿן זיך זעגענען.
 איך האָב געשריבן צו אים, געטאָן אַלץ,
 ווי דו האָסט פֿאַרלאָנגט.
 און באַלד וועט ער קומען. דאָך, שטאַט מיר,
 וועט ער דיך דאָ באַגעגענען,
 נו, חתן, מיר דאַרפֿן זיך זעגענען. קושט דנען.
 יהודית-טרייסט, וואָס עס זאל נישט געשען,
 בלייב רויק און שטאַלץ ביזן סוף!
 גאָט זאל דיך היטן
 יהודית — פֿון אומגליק און שטראָף. גייט-אַפּ.
 פֿירשט — קומט-אַרײַן. זי שרײַבט מיר גענוי, וווּ זי וואָרט.
 דן — איר זוכט דאָ מײַן פֿלה. יהודיתן זוכט איר.
 איך, דן, בין איר חתן.
 פֿירשט — וואָס זאל דאָס באַטייטן?
 מען האָט מיך פֿאַרנאָרט?
 דן — מיר האָבן פֿון נויט זיך באַשלאָסן.
 פֿירשט — כאַפט זיך פֿאַר דער שווערד.
 דן — פֿירשט, די שווערד וועט אירס באַווייזן.
 הערט-אויס מײַן וואָרט.
 פֿירשט — ייִד, געדענק דיין אָרט!
 דן — דאָס מיידל, וואָס איר זוכט,
 איז אַ טאָכטער פֿון יענע.

- וואָס זינען פֿאַרפֿלויכט און פֿאַרהאַסט בני אַניך אַלע.
 דאָס מיידל, וואָס איר זוכט, איז מיין כלה.
 אַ בלום פֿון אונדזער פֿאַרדאַרנטן גאַרטן.
 אַ שטראַל אויף אונדזער פֿינצטערן וועג,
 אַ פֿריילעך-קלאַנג אין אונדזער איכה-ליד...
 פֿירשט!
 מיר לעבן אין ליידן, פֿאַרצוימט דורך דער וואַנט.
 נישט ברענגט אונדז קיין טרויער מער,
 נישט ברענגט מער קיין שאַנד!
 איך פֿאַרשטיי נאָך נישט אַלץ.
 וואָס פֿאַרלאַנגסטו פֿון מיר? סיידן...
 באַליידיקט נישט די וועלכע ליידן.
 פֿירשט — זיי נישט ברוגז, מיין ייד! זיי נישט ביז.
 אַט האָסטו דיין לויף, און זאָל זיין
 פֿון דיין קלאַגליד גענוג! וואַרפֿט אים געלט.
 נעם-צו דיין פֿאַרשאַלטן גאַלד!
 איך פֿיניקט אונדז ווילד און איר צאָלט...
 האָסט באַליידיקט מיין שטאַלץ.
 זיי גרייט צו באַצאָלן פֿאַר אַלץ! באַקומט זיין שווערד.
 פֿירשט — אַ ייד מיט אַ שווערד?
 נישט געזען, נישט געהערט
 האָב איך אַזוינס!
 דין — טאָ פֿיל עס! שלאָגן זיך ביידע.
 פֿירשט — דו האָסט זיך פֿיל געלערנט,
 געאַרבעט מיט דער שווערד.
 דין — דאָך ביסטו דרייסטער, פֿלינקער.
 איך האָב שוין ווונדן פֿיל.
 פֿירשט — דו ביסט אַ ייד אַ שטאַלצער!
 נו, זאָג איין וואָרט... ביסט ווערט
 איך זאָל דיר מוחל זיין.

דן — זאל גאט מיר מוחל זיין...
 איך שלאג זיך ביזן סוף.
 פירשט — דאן איז שוין גאנט דיין שטראף.
 דן — איך פיל, מנין האנט ווערט שלאף.
 א טויזנט-יעריקער שקלאף...
 נישט צוגעווינט צו דער שווערד...
 מנין ברוסט... מנין... פאלט.
 פירשט — איך דריק דיר, ייד, דיין האנט.
 דו ביסט עס ווערט.
 דן — לאז יהודיתן צו רו!
 פירשט — אין גאמען פון מנין שווערד! איך זאג דיר צו.
 דו האסט עס שטאלץ פארדינט. גייט-אָפּ.
 לאה — לויפט-אַרײַן. מנין קינד, מנין קינד!
 ווי קומט דאָ בלוט? ווי קומט אַ שווערד בײַ מיר אין
 הויז?
 יהודית — לויפט-אַרײַן. דן, מנין חתן!
 ער שטאַרבט. ער גייט שוין אויס.
 דן — מאַמע, זיי מוחל! יהודית...
 וואָרף בלומען אין אָפּגרונט אין שוואַרצן —
 בעסער טויט, איידער טראָגן די חרפה אין האַרצן.
 שטאַרבט.

מעשיות פון דער רוסישער קאזארמע

„זשידי, מאַליסן“
געשמיסן דעם שממסער
רעקוויזיט

„זשידי, מאַליס!“¹

דעם ערב ראש־השנה האָבן מיר אַלע געוואָרט מיט דער גרעסטער אומגעדולד. עס האָט זיך געוואָלט זיין אַ ביסל אין שטעטל, מיר האָבן געהאַט האַפֿענונג, אַז מען וועט אונדז אַפּלאָזן, נאָר עס איז אַוועק דער ערשטער טאָג יום־טובֿ, עס איז אַוועק דער צווייטער טאָג, און מיר זינען געבליבן אין קאַזאַרמע. מען האָט אונדז געיאָגט ווי אַלע טאָג. די זון אַרום האָט העל געלויכטן. דער סטעפּ איז נאָך גרין געווען. פֿון ווייטן האָבן מיר געזען דאָס שטעטל. געזען האָבן מיר פֿיל רויכעלעך איבער די הויזער און עס האָט געקלעמט די נשמה, און אין פעס איז מען געווען אויף דער גאַנצער וועלט. און מער פֿאַר אַלעמען אויף דעם זוואַדנעם, דעם אמתן מושל פֿון דער וועלט. נאָך מער עגמת־נפש האָבן מיר געהאַט, ווען מיר האָבן זיך דערווייט, אַז פֿון אַנדערע ראַטעס האָט מען די ייִדישע סאַלדאַטן יאָ אַפּגעלאָזן. בלויז אונדזער „קאַטאַרזשנע נאַטשאַסלסטוואָ“, דער פּראָפּאַרשטשיק² טוואַרדאַכליעבאָוו מיטן מערדער פֿעלדפֿעבעל³ דראָס האָבן באַשלאָסן, אַז מען קאָן לעבן אַן דער „זשידאָוסקע מאַליטווע“⁴.

נאָכן ראש־השנה האָבן מיר גענומען וואַרטן און לייגן האַפֿע־נונג אויף יום־כיפור. אויף יום־כיפור וועט מען אונדז דאָך געוויס אַפּלאָזן און אויף דעם טאָג האָבן מיר טאַקע געוואָרט ווי אויף אַ שמחת־תורה. ערב יום־כיפור. נאָך מיטאָג. די ראַטע טאַנצט אויפֿן פֿעלד.

¹ זשידעס, דאָוונט! — ² דער ערשטער ראַנג פֿון אַן אַפיציר אין דער צאָר־רישער אַרמיי. — ³ אונטער־אַפיציר. — ⁴ (מיט חזק) ייִדישע תפילה.

איינציקווייז לויפן די סאלדאטן צו דער "טשוטשעלע" ⁶ און שטעכן דורך מיטן באגנעט דעם שטרויענעם גולם. די תורה גייט מיטן גאנצן אימפעט. דער זוואַד ⁶ פֿאַלט אויף דר'ערד און שיסט. דער צווייטער זוואַד לויפֿט אָן אַטעם, פונקט ווי דער שונא וואָלט דאָ טאַקע נאָענט געווען. מיר, די ייִדישע סאלדאטן, טאַנצן מיט אַלע מען צו גלייך, נאָר אויפֿן האַרצן איז הננט עפעס אַנדערש ווי אַמאַל... מיר קוקן אַליץ צו דער זנט פֿון שטעטל. יעדן סאלדאט, וואָס קומט פֿון דאָרט אָן, באַטראַכטן מיר מיט גרויס נגייעריקייט: טאַמער האָט ער געבראַכט פֿון דער קאַנצעלאַריע דאָס שטיקל פּאַ-פּיר, אָז מען זאָל אונדז שוין באַפֿרייען אויף דעם מעת-לעת... נאָר אַ נעכטיקער טאַג! עס איז שוין גוט פֿינצטער געוואָרן און מען טרייבט-אַוועק אין קאַזאַרמע. און דאָרטן, נאָך וועטשערע, די "מאַ-ליטווע" מיטן "באַזשע צאַריאַ כראַגי" ⁷, אַזוי ווי אַלע מאָל, און שלאָפֿן געגאַנגען. עס איז אונדז געווען ייִדישע סאלדאטן, גענוג יום-כיפּורדיק אויפֿן האַרצן אין דער דאָזיקער נאַכט.

אויף מאַרגן זינגען מיר ווידער געגאַנגען אויפֿן פּלאַץ זיך לערנען. מיר האָבן זיך שוין מייאש געווען, מען זאָל אונדז אויפֿן הנטיקן טאַג פֿריי לאָזן. מיט אַ מאָל נעמט פּעטרענקאַ שריינען, אָז אַלע יידן זאָלן צוגיין צו אים...

מיר האָבן זיך צונויפֿגעקליבן. ער האָט אונדז געזאָגט אַ שטיקל מוסר און אונדז אַנגעזאָגט סוף-כל-סוף די שְׂמחה, אָז מיר גייען דאָווען, נאָר פֿריער מוז אים איינער פֿון אונדז עפעס זיגן גען פֿון דער "זשידאָוסקע מאָליטווע"... אַלע האָבן זיך אַנטזאָגט: קיינער פֿון אונדז קאָן ניט זינגען. מיט אַ מאָל שפּרינגט-אַרויס עפעס אַ סאלדאטל און נעמט זינגען פֿון כל נדרי פֿאַרן וואָדנעם... די איבעריקע כלבֿים האָבן זיך צונויפֿגעקליבן אַרום אונדז. דער בפֿש זינגט און נאָטשאַלסטוואַ לאַכט.

⁶ סטראַשידלע, אַ פיגור פֿון אַ באַשעפֿעניש. — ⁶ די גרופּע סאלדאטן. —
⁷ (צאַרישער הימען) גאַט, באַשיץ דעם צאַר!

דערנאך גיט אונדז פערטערנאך א באגלייטער, איינער פון די ערגסטע יעפרייטערס⁸, און געלויבט איז גאט, מיר האבן שוין דערהערט דעם געווינטשטן מארט!!!

דער המן, וואס האט אונדז געפירט אין שול אריין דאוונען, האט דעם גאנצן וועג פון אונדז געלאכט און חוזק געמאכט. אט באגעגנט אים א סאלדאטיק און שרייט צו אים פון טראטואר:
— ווהין פירסטו זיי, די זשידעס?...

— דאוונען האט זיך זיי פארוואלט... — ענטפערט אונדזער באגלייטער... — דאוונען... און לערנען ווילט זיך זיי נישט!

נאר ווער הערט אים? מיר האבן זיך ארויסגעריסן אויף עטלעכע שעה פון קאזארמע און דאס איז דאס גרעסטע גליק. מיר קוקן זיך אן, בעת דער יעפרייטער לאכט פון אונדז און ביי איינעם פון אונדז רייסט זיך שנעל נאר פֿעסט ארויס:
— „פֿאָניע קוואַס“...

פֿאָניע קוואַס! אין דער פֿראַזע פֿלעגן מיר שטענדיק געפֿינען א שטיקל טרייסט. עס פֿלעגט טרעפֿן: דער שווייס גיסט זיך פֿון אונדז, שוין נישטאָ קיין כוח צו לויפֿן, און פערטערנאך צי א צווייטער פֿלכ יאָגט אָן אַן אויפֿהער. נאָר גלייך ווי מען פֿלעגט זיך אַפֿרוען, גלייך ווי צוויי ייִדישע פֿנימער באַגעגענען זיך, האָט זיך געמוזט ביי איינעם פֿון זיי אַרויסרייסן: פֿאָניע קוואַס...

— אוי, פֿאָניע קוואַס...
עס פֿלעגט ווערן לייכטער אויפֿן האַרצן פֿון אַט דער איינציגער קער פֿראַזע.

מיר שפּרינגן דורך די ייִדישע געסלעך פֿון דער דרום־שטאָט. ליידיקע הנזלעך און פֿריזבעס: אַלע זינגען אַוועק דאוונען. ערגעץ גייט־דורך א יידל מיט בלייכע ליפֿן און איינגעפֿאלענע אויגן. מיר גייען צו דער שול.
און אונדזער קאמאנדיר שרייט אַליין:

⁸ צווייטער ראנג פון א סאלדאט.

— די רעכטע פלייצע פֿאַרויס, שאַגאַס * מאַרש!
מיר זינגען שוין אין שולגעסל. מיר זינגען שוין ביי דער שול.
און יענער שרייט אַלץ:

— ראָז, דוואַ... ראָז, דוואַ!¹⁰
קינדער מיט מחזורימלעך לויפֿן-אַרויס פֿון שול און קוקן אונדז
אַן. פֿאַר וואָס באַפֿעלט ער אונדז ניט זיך אַפּצושטעלן? מיר זינגען
דאָך שוין אויף דער שוועל פֿון דער שול. עטלעכע פֿון אונדז זינגען
שוין אַרײַן אינעווייניק און ער הערט נישט אויף:

— ראָז, דוואַ, ראָז, דוואַ!
מיר האָבן שוין דערזען די גרויסע וועקסענע ליכט. די יידן
אין די קיטלען און טליתים. אזוי פֿיל דעראינערונגען זינגען אַב-
געלאָפֿן. און אין די אויערן קלינגט נאָך אַלץ די קאַמאַנדע פֿון דעם
גראָבן כאָם...

נאָר מיר זינגען שוין כמעט אינעווייניק אין שול. מיר שטויסן
זיך אָן ביי די שטענדערס. ערשט דעמאָלט דערהערט זיך זיין
באַפֿעל:

— זוואַד, סטאַי!¹¹
מיר גיבן אַ קלאַפּ מיט די פֿיס אין שול. די יידן ריזן זיך אָפּ
פֿון די מחזורים און קוקן אויף אונדז און באַלד ענדיקט ער, דער
יעפֿרייטער, די קאַמאַנדע מיט אַ...

— זשידי, מאָליס!
דעם „זשידי“ ציט ער זייער לאַנג, ווי אַ תקיעה, און דעם
„מאָליס“ זאָגט ער אַרויס זייער געשווינד.

מיר צעשיטן זיך איבער דער שול. באַלעבאַטים האָבן רחמנות
און רופֿן-צו. מען דערלאָנגט אונדז מחזורים פֿון אַלע זײַטן.
מיר דאוונען...

און אונדזער אויפֿזעער קומט פֿון צײַט צו צײַט, רוקט-אַרײַן
דעם קאַפּ אין שול און קוקט, צי מיר דערפֿילן אונדזער חובֿ —
עס גייט אים אין לעבן.

* מיטן טראָט! — ¹⁰ איינס, צוויי. — ¹¹ די גרופע, שטיין בלייבן!

געשמיסן דעם שמייסער...

געהייסן האָט ער דידקאָ. אַ שיינער מאַלאַרוס¹. אַ יונגער כּוואַט². אין זײַן דאַרף איז ער אַוודאי געווען דער ערשטער... בײַ אונדז אין קאַזאַרמע האָט מען אים ליב געהאַט פֿאַר זײַנע טענץ, פֿאַר זײַנע שיינע לידער. אומעטום רוקן זיך אַזעלכע אַרויס ווי די ערשטע. ווי אויף אַן עפּלבוים, וואַרפֿט זיך אין די אויגן יענער עפל, וועלכער באַקומט פֿרײַער פֿאַר אַנדערע די רויטע בע-קעלעך... מען קאַן אַזאַ נישט פֿינט האַבן. אַלע ווילן זיך מיט אים חבֿרן. מען שטעלט אים שטענדיק אַרויס אין פֿראַנט... אַ שיינער זעלנער. אים פֿאַרשווינגט מען, ווען ער לערנט זיך שלעכט. דידקאָ איז טאַקע געווען אַ לאַנגע צײַט דער ליבלינג פֿון אונדזער ראַטע. ער האָט ווייניקער ווי אַלע אַנדערע געפֿילט דעם שווערן יאָך פֿון קאַזאַרמע. שלעכט איז אים נישט געווען. ריכטע קרובֿים האָט ער געהאַט. וויזנט-אויס, אַז עס איז אים טאַקע צו גוט געווען.

דידקאָ... דער שיינער יונג מיט די בלויע אויגן איז געוואָרן אַ תּליון, אַ שמייסער. אין דעם יאָר פֿון ערבֿ דער רוסישער רעוואַ-לוציע האָט מען אין די קאַזאַרמעס געשמיסן. פֿאַר יעדע קליינ-קייט. מען האָט געקאַטעוועט פֿאַר אַזעקליין אַן אַ דערלויבעניש, פֿאַר נישט רייניקן די ביקס, פֿאַר אַ בייזן בליק אויפֿן זוואַדנעם³. פֿאַר נישט וועלן געבן כאַבאַר⁴ דעם עלטסטן און פֿאַר געבן כאַבאַר... דעם שמייסער פֿלעגט שטענדיק באַשטימען דער זוואַדני פעט-רענקאָ. נאָר אַ סך פֿלעגן זיך אַרויסדרייען, און ליכטער ווי אַלעמען וואַלט דידקאָן געראַטן זיך אַפּצוזאָגן פֿון אַזאַ שליחות — פעטרענ-קאָ האָט דעם שיינעם דידקאָ נישט פֿינט געהאַט... נאָר אין מאַל, צוויי מאַל... דידקאָ האָט געשמיסן.

¹ אוקראַינער. ² אַ בריה. ³ גרופּע־פירער. ⁴ שוחד.

דער עולם זעלנערס האט באמערקט, אז דידקא נעמט-אן די שליחות מיט ליבשאפט: אנדערע סאלדאטן האבן זיך געבעטן, מען זאל זיי באפרייען; זיי האבן זיך געקווענקלט בעת מען האט זיי דערלאנגט די ריטער, כדי צו שמייסן א פארזינדיקטן חבר; זיי פלעגן מיט עקל צומאכן די אויגן, בעת פערטענקא פלעגט נעמען ציילן די שמיץ.

— איינס, צוויי, דריי...

נאך דער דידקא האט הנאה געהאט פון דעם שטיקל ארבעט. ער פלעגט וויליונגעריש אריבערבייגן דעם קאפ, א טרייסל געבן מיטן אקסל און נעמען פֿעסט די ריטער, די רויטע סטעפריטער... און אלע האבן געמוזט אנקוקן די סצענע. מען פלעגט אונדז אויס-שטעלן אין א געהארכזאמען קאראהאד: קוק און שוויג! בייג נישט אפ דעם קאפ, וויל דו באקומסט דערפאר אין קארק... גרויסע מענטשן ציען-אויס אויף דער ערד א פאטער פון קינדער, אן אלטן מאביליזירטן פויער פון דארף, צי אן ארבעטער פון שטאט און קאטעווען איבערן מענטשנס צארט לייב... מיט די ציין פלעגן מיר צעבייסן אונדזער פֿעס און בלייבן געהארכזאם, ווי די געבונדענע שעפסן.

דידקא אליין, א יונגער בליענדיקער בחור — פון וואנעט האט זיך צו אים גענומען אזא ביזע לוסט צו פֿיניקן? די געשמייסענע פלעגן דערנאך דערציילן, אז ער שמייסט אן רחמנות.

די זעלנערס האבן זיך גענומען אפרוקן פון אים. זיינע לידער האט קיינער נישט געוואלט הערן.

פֿיר הונדערט הערצער פון אונדזער ראטע⁵ האבן אים גע-האסט און דער האס האט געקוקט פון אלעמענס אויגן. נאטשאלסטווא⁶ האט באמערקט, אז מען האט דידקאן פֿינט.

⁵ קאמפאניע. — ⁶ די אייבערשטע מאכט.

איז ער דעמאלט באלוינט געוואָרן מיט אַ בענדל און ער איז גע-
וואָרן דער ליבלינג ביי עטלעכע זוואַדניס... ער איז געשלאָפֿן ביים
סאַמע עק פֿון דער קאַזאַרמע, נעבן דעם אונטער-אַפֿיציר וואָראָן,
וועלכער האָט אויך געהאַט אַ הינטיש האַרץ...

דער אונטער-אַפֿיציר וואָראָן האָט גענומען דעם דידקאָ אויב-
טער זיין שוץ. זיי פֿלעגן שטענדיק זיין צוזאַמען. זייערע צוויי פֿאָר-
אויגן פֿלעגן אַרומשוועבן אין קאַזאַרמע ווי ביזע פֿייערלעך. שטענ-
דיק האָבן זיי וועמען געזוכט, אויסגעזוכט מיט וועמען מען קאָן
זיך אָפֿרעכענען. דעם מענטשנס יסורים איז געווען זייער נשמה-
שפיץ און נאָך יעדער עקזעקוציע פֿלעגן זיי אַוועק אין שטעטל
פֿאַרטרינקען די הנאה זייערע.

נאָר וואָראָן, פעטערענקאָ, דראָס — דאָס זינען געווען אַלטע
גזלנים, לאַנגיעריקע קאַזאַרמע-תליונים. דידקאָ איז אָבער נישט לאַנג
געקומען פֿון דאָרף, פֿון אונטער דעם פֿרייען הימל, פֿון דער נאַטור
אַליין איז ער געקומען... צי דען איז די נאַטור אַזוי שלעכט? אין
זינע לידער, וואָס ער פֿלעגט זינגען, איז געווען אַזוי פֿיל ליבע,
אַזוי פֿיל זונפֿאַרגאַנג און טרויער... וווּ איז דאָס אַלץ פֿאַרשווינדן?
וועלכער טיטוול האָט אים אַרײַנגעשטעלט אַ טיטוולש האַרץ? האָט
אים די קאַזאַרמע אַזוי פֿאַרסמט?...

מען האָט אים אויסגעמיטן. אויסגעזוכט האָט זיך, אַז אין אַ
שיינעם טאָג וועט מען אים געפֿינען אַ דערשטיקטן, ווייל די נקמה
האָט שטיינע פֿויסטן, ווייל די גערעכטע נקמה קאָן אַרײַפֿשטעלן
די פֿיס אויף אַ מענטשנס האַלדז און לאַנגזאַם דערשטיקן...

דידקאָ האָט ווייטער געלעבט: געגעסן קאַשע און שוואַרץ ברויט.
מיטן אונטער-אַפֿיציר וואָראָן פֿלעגט ער אַלץ אָפֿטער אַוועקגיין
אין שטאָט און פֿון דאָרטן קומען שיכור...

אַ ליבלינג איז ער געווען ביי נאַטשאַלסטוואַ און אַ תליון פֿאַר
די זעלנערס.

אין מאָל, אין אַ ווינטער פֿרימאַרגן, עס איז געווען אַזאַ פֿראַסט,
אַז מען האָט די זעלנערס נישט געקאַנט אַרײַנשיקן אויפֿן פֿלאַץ

זיך לערנען. עפֿנט זיך פֿלוצלינג די טיר פֿון קאָזאַרמע און צוזאַמען
מיט אַ קעלט פֿון דער גאַס קומען-אַרין דער פֿראַפֿאַרשטשיק
איסיראַוו און נאָך אים דער זוואַדני פעטערענקאַ מיט פֿראַסטשטויב
אויף די גרויסע וואַנצעס און מיט דעם ראַטע-בוך אונטערן אַרעם...
אַ סך פֿאַרזינדיקטע סאַלדאַטן זינען בלייך געוואָרן, וויל
פעטערענקאַ קומט נישט אַזוי גלאַט אין דער וועלט אַרין מיטן בוך.
קיינער הערט נישט, ווי מענטשישע הערצער פֿאַלן-אַראָפּ. די
זעלבערס גיבן אַ קוק צו דער טיר, צום קליינעם פֿענצטער. ביי
אַ סך קומט פֿלוצלינג דער געדאַנק: אַנטלויפֿן... אַנטלויפֿן, וויל אַ
סכנא האָט זיך אָנגערוקט. אַ שוחד איז געקומען שעכטן די עפֿות...
אַזאַ איינדרוק, אַזאַ געפֿיל...

אונטער די נאַרעס וויל מען זיך באַהאַלטן, ווי אָנגעשראַקענע
קינדער...

און פעטערענקאַ שיסט מיט ביזע בליקן... אויף לינקס און
אויף רעכטס...

עס ווערט שטיל. טויט שטיל. די ווענט ציען זיך אַין. דער
ברודיקער סופֿיט האַלט-אַין דעם אַטעם.

די זעלבערס שטעלן זיך אויף און פעטערענקאַ הייבט-אַן:

בראַטצי!⁷

אוי... נאָכן בראַטצי גייען שטענדיק שמיץ. פעטערענקאַ רעדט-
אַפּ אַ צען מינוט. ער רעדט מאַראַל: ווען אַ זעלנער, זאָגט ער, ווערט
געשמייסן, פֿאַלט דער פֿלעק אויף דער גאַנצער ראַטע...

מיר שטייען אַלע אין שרעק: ווער? ווער וועט דאָס הננט זיין
דער קרבֿן?

און פֿלוצלינג דערהערן מיר אַ נאָמען... מיר גלייבן נישט די
אייגענע אויערן:

— דידקאַ!

דידקאַ גייט-אַרויס אַ בלייכער און שטעלט זיך אַוועק נעבן

פעטערענקאַ...

⁷ גוטע ברידער!

— פֿאַר דעם סקאַנדאַל, וואָס דו האָסט געמאַכט שיכורערהייט אין שטעטל, האָט דער פּאַלקאָוויק דײַך פֿאַרמשפּט צו צען שמיץ. פֿון איין פֿאַר אויגן צו דעם צווייטנס פֿאַר אויגן — אַ נקמה-שמייעלע האָט גענומען שוועבן אין קאַזאַרמע...
און באלד האָט זיך אָנגעהויבן די מיאוסע צערעמאָניע.
צום ערשטן מאל איז די זאך פֿאַרגעקומען אין אַ געהויבענער שטימונג. עס איז פשוט פֿריילעך געוואָרן.
בײַ איינעם פֿון די זעלנערס האָט זיך אַרויסגעכאַפט:
— צען שמיץ איז ווייניק...
— שווינגן! — האָט אַ געשרי געטאָן פעטרענקאַ און גענומען זוכן מיט די אויגן...
דער שאַטן פֿון שרעק איז ווידער דורכגעגאַנגען איבער דער קאַזאַרמע.
— ווער וויל שמייסן דעם שטענדיקן שמייסער? — האָט זיך פעטרענקאַ געוויצלט.
— יאָ, יאָ... איך.
אַלע, דאַכט זיך, אַז אַלע ווילן אָפּטאָן אזא הייליק שטיקל אַר-בעט. פֿון אַלע זינטן האָבן זיך געטראָגן שטימען.
דידקאַ האָט זיך אַרומגעקוקט — נישטאָ קיין הילף, קיין טראָפּן מיטגעפֿיל — אַ בלייכער, אַ בייזער... בייז, ווי אַ חיה. ווען מען וואָלט אים אין יענער רגע געלאָזן, וואָלט ער שטיקער פֿלייש מיט די ציין געריסן פֿון לעבעדיקע מענטשן.
מען האָט געבראַכט דעם שטרויענעם מאַטראַץ. מען האָט גע-בראַכט די רויטע ריטער און פעטרענקאַ האָט נאָך אַ מאל איבער-געלייענט דעם באַפֿעל...
— קנעפל זיך אָפּ!
— לייג זיך!...
ווי אַ חדר-יינגל האָט דער שקלאָף געפֿאַלגט. זיין שיינקייט, זינע בלויע אויגן, אַלץ איז אין ערגעץ פֿאַרשווונדן געוואָרן, אָפּ-געמעקט געוואָרן.

אין עטלעכע מינוט אַרום איז ער געלעגן אויף דער נאַרע אַ צעקיילטער פֿון די ריטער.

אַ שלעכטער מענטש... נאָר אַ רחמנות געווען צו קוקן אויף אים. אין די עטלעכע מינוט איז זיין פנים אַלט געוואָרן, מיאוס צעקראָכן... ער האָט געוויינט ווי אַ באַבע און די זעלנערס זינגען צוגעגאַנגען צו אים נענטער און געמורמלט:

— הונט! פֿאַר אַ הונט איז נישטאָ קיין רחמנות!

וואָראָן, זיין חבֿר, האָט זיך אָפּגעטראָגן אויף דעם טאַג פֿון קאַזאַרמע. קיינער האָט צו דידקאַן קיין וואָרט נישט גערעדט. ער האָט זיך איינגענורעט אויף זיין געלעגער און געשוויגן — פֿאַר אונדז איז ער געווען ווי געשטאַרבן.

רעקוויזיט

דער לעצטער ווינטער ערפֿ דער רוסישער רעוואָלוציע. איך בין אין פֿאַלק און מײַן פֿאַלק אין — גיהנום. די צוואַנציקעריקע אוקראַינישע אונטער-אַפֿיצירן, די אַלטע פֿעלדפֿעבעלס און אַלע בענדלדיקע ¹ פֿון דער גרויסער רוסישער אַרמיי — זיי אַלע צוזאַמען האָבן געפֿיניקט דעם זעלנער, געהאַקט מיט די פֿיס, געשפּיגן אין פנים, געשמיסן, געפֿאַטשט ביז בלוט. נישט קיין ווונדער געווען, וואָס יעדער איינער האָט געהאַט איין חלום, איין פֿאַרלאַנג: אַנטלויפֿן, אַרויסגנבֿענען זיך פֿון דער קאַזאַרמע אָדער אַרויסדרייען זיך פֿון אונטער אַט דעם וואָדנעמס אויג אויף אַ טאַג, אויף אַ שעה, אויף צען מינוט. קראַנק ווערן איז בײַ אונדז געווען איינס פֿון די גרויסע גליקן... אַ גאָטס מתנה. וועגן קרענק האָט מען גערעדט בײַ אונדז און אַלע קרענק האָט מען געשטודירט, געשושקעט זיך... און אַזוי ווי די גרויסע געלערנ-

¹ העכערע ראַנגן אין מיליטער.

טע מעדיקערס זוכן מיטלען, ווי געזונט צו מאכן, אזוי האט מען
 ביי אונדז, אין קאזארמע, געזוכט מיטלען ווי קראנק צו ווערן. מען
 האט באהאלטן פלעשלעך מיט טראפנס, פראשקעס, פון וועלכע דאס
 הארץ נעמט פויקן ווי א באראבאן, און ביי א געלעגנהייט פלעגט
 מען שלינגען די רפואות און ווארטן אויף א נס: דער דאקטער זאל
 נישט אוועקשיקן אויף דער פאזיציע. פלעגט מען זיך בארימען איי-
 נער פאר דעם צווייטן: איינעם פלען כמעט אלע ציין, איינער איז
 האלב בלינד, טויב, שטום, לאם... און מען האט געהאט פרעטענזיעס
 צו נאטשאלסטווא, וואס מען האלט אזעלכע קאליקעס. די דאזיקע
 קאליקעס פלעגן אבער אין די מערסטע פאלן אוועק אויף די פאזי-
 ציעס און אין גרעסטן פאל זינען זיי דארטן באגראבן געווארן אין
 א ברודער-קבר. נישט אלעמען האט אפגעגליקט ערנסט און געפער-
 לעך קראנק צו ווערן. די טיפוס-קראנקע פלעגט מען ארויסטראגן
 פון קאזארמע מיט שמיכלדיקע אויגן: פטור געווארן...

נאר מיט מיר איז געשען אן אנדער נס, וואס האט מיר געדאטע-
 וועט אויף א סך וואכן פון דער יסורימדיקער דיסציפלין און פון
 דער פאזיציע.

מין פראפארשטשיק איסיראוו, א נייגגעבאקן אפיצירל, וואס
 איז א געוועזענער קאנצעלאריע-שרייבערל, האט שוין עטלעכע מאל
 מיך אנגעקוקט מיט א געוויסער ננגעריקייט. ביי זינעם א קוק פלעג
 איך אויפציטערן. געטראכט האב איך אין אזעלכע רגעס, אז ביי מיר
 איז דאס היטל אויפן קאפ אויסגעקרוםט אדער דער שינעל² איז נישט
 פעסט אננגעצויגן אדער די ביקס איז נישט גוט אויסגערייניקט...
 ווער ווייסט אים, דעם פראפארשטשיק איסיראוו!

איך האב אבער באמערקט, אז די ננגעריקייט איז נישט קיין
 ביזע. ער באטראכט מיר מיט א גוטמוטיקער ננגעריקייט, אפילו
 מיט דרך-ארץ. מיט וואס געפעל איך אים אזוי?

² מיליטערישער מאנטל.

איין מאל... דאס איז געווען אין א קלארן הארבסטטאג. נאך מיטאג. שוין גענוג מיד געווען פון שפרינגען מיט דער ביקס און אן דער ביקס. אין פארטעמפטן געדאנק לעבט נאך א ביסל מענטש. א טראפן נשמה. עס ווילט זיך אנטלויפן פון פלאץ, ווי א געפאנגענע נע חיה, וועלכע מען פנייקט. עס ווילט זיך אנטלויפן און מען בלייבט מיט די אלע געפאנגענע, אויסגעפנייקטע, נישטא קיין הילף, קיין האפענונג...

פלוצלינג באמערק איך אויף זיך ווידער איסיראווס בליק. מײן פראפארשטשיק איסיראוו שטייט נאענט פון מיר און באטראכט מיך פון קאפ ביז די פיס, און מיר דאכט זיך, אז אין באטראכטן שמיכלט ער צו מיר. איך גלייב זיך אויס ווי א סטרונע. ווער ווייס? אפשר בא-דארף איך אויך שמיכלען?

נאר איך באווייז מיך נישט צו אריענטירן: דער אפיציר עפנט זיין אפיצירסקע מויל און פרעגט ביי דעם פשוטן זעלנער:

— דו ביסט פון די אקטיארן?

אז אן אפיציר פרעגט, מוז מען גלייב ענטפערן. און אזוי ווי ביי פאניען אין קאזארמע איז דער בעסטער ענטפער: „טאק טאטש-נא“³, האב איך אזוי געטאן און א געשריי געגעבן:

— טאק טאטשנא, וואשע וויסאקא בלא⁴...

איך האב זיך א ביסל דערשראקן פאר מײן ליגן און איך האב זיך גענומען ראטעווען מיט נייע ליגנס...

ער האט מיך ארויסגערופן פון סטראי⁵. איך בין ארויס, צו-געגאנגען צו אים. איך האב אויפגעהויבן די האנט אונטערן קאזי-רעק⁶, האט ער מיר מײן האנט געהייסן אראפלאזן און געמאכט האט ער דאס גאנץ פריינדלעך. ניין! אזוי קוקט מען נישט און אזוי רעדט מען נישט צו א געוויינלעכן זעלנער. אונטער דעם בליק פון מײן נאטשאלניק האב איך צום ערשטן מאל אין מײן לעבן זיך

³ אזוי איז עס (פינקטלעך). — ⁴ אצער הויך, וויל... — ⁵ פון דער שורה. — ⁶ אונטערן דאשיק (פון היטל).

דערפילט ווי אַ בן־יחיד. איך האָב באַקומען אַ ביסל מוט און רוזק
געענטפֿערט אויף זײַנע פֿראַגעס. ער... ער מיינט עס גאַנץ ערנסט.
ער גלייבט מיר, אַז איך בין אַן אַקטיאָר.

— וווּ האָסטו געשפּילט?

— אין וואַרשע...

— אויף וועלכער סצענע?

— אויף דער פּוילישער סצענע, וואַשע ווי...

— און אויף רוסיש וואַלטסטו געקאָנט שפּילן?

איך האָב כּסדר געדונערט מיט מײַן טאַק טאַטשאַנאַ.

ער האָט זיך צוגערוקט נאָך נענטער צו מיר און גענומען מיט
מיר פֿירן אַ געשפרעך וועגן טעאַטער. פֿון דעם דאָזיקן געשפרעך
בין איך זייער פֿריילעך געוואָרן, ווייל איך האָב באַמערקט, אַז מײַן
נאַטשאַלניק האָט נאָך אַ קלענערן באַגריף וועגן טעאַטער ווי זײַן
אונטערטעניקסטער אַקטיאָר.

ער האָט מיר שוין עטלעכע מאל געזאָגט „איר“ אַנשטאָט „דו“.
און נאָך אַ זאך האָב איך אַנטדעקט: אַז יעדער מענטש, אפֿילו נישט
קיין געבוירענער ליגנער, קען אין אַ געוויסן מאָמענט פֿון זײַן לעבן
זאָגן גרויסאַרטיקע ליגנס, פֿאַנטאַסטיש זיי אויפֿבויען, מיט זיכער־
קייט זיי באַשטעטיקן און כּמעט אליין אָנהייבן גלייבן אין זײַנע
שקרים... הפּלל, איך האָב דעמאָלט געהאַקט ליגנס פֿון גאָטס גנאָד...
נאָך מײַנע רייד האָט ער באַדאַרפֿט פֿאַרשטיין, דער פּראָפּאַרשטשיק
איסיראַוו, אַז איך בין נישט קלענער פֿון זאַנענטאַלן און נישט ער־
גער פֿון קײַנצן, אַז איך קאָן פֿון גאַנצן שעקספּיר מאַכן, וואָס מיר
ווילט זיך.

איך האָב גערעדט. איך האָב זיך דעמאָלט אויסגערעדט פֿאַר
דער גאַנצער צײַט וואָס איך האָב געמוזט שוויגן אין קאָזאַרמע.
איך האָב אים פֿאַרשטאַנען, דאָס געוועזענע קאַנצעלאַריע־שרײַבערל,
מיט פֿראַזעס פֿון אַלע הויכע ווערטער, מיט אַ טערמינאָלאָגיע, וואָס
איך האָב אליין נישט פֿאַרשטאַנען. איך האָב געהאַט פֿאַר זיך דעם

אמתן צוהערער... א רוי, גוטמוטיק קאצאפל איז דאס געווען. ער האט מיר געגלייבט, שוין איין מאָל געגלייבט!...

די סאלדאטן פֿון מיין ראַטע האָבן זיך צוגעקוקט, ווי איך רייד מיטן אָפיציר, און איך בין געוואָקסן ביי זיי אין די אויגן. ווער ווייס? אפשר וועט פֿון איצט אָן דער כלל פֿעטרענקאָ, מיין וואָדנער, האָבן אַ שטיקל דרך-ארץ פֿאַר מיר.

— דו... איר... פֿאַרשטייט! ביי אונדז אין אָפיצירן-קלוב וויל מען אויפֿפֿירן אַ שטיק. צי וואָלטסטו געקאָנט אַנטיילנעמען אין דער אויפֿפֿירונג?

עס איז מיר געווען אַ ביסל שווערלעך זיך אַראָפּצולאָזן פֿון אַזא הויכן פּיעדעסטאַל, אויף וועלכן איך האָב זיך אַליין אוועקגע-שטעלט, פֿון דער וואַרשעווער סצענע, וווּ מען האָט מיך פשוט אויף די הענט געטראָגן, אַראָפּפֿאַלן אין אַן אָפיצירן-קלוב פֿון אַ פּראָ-ווינצשטאָט פּאַוואָלאָגראַד. אָבער וואָס טוט מען נישט פֿאַרן פֿאַ-טערלאַנד?

— יאָ! — האָב איך געענטפֿערט און אין האַרצן האָט דערלאַנגט אַ זעץ: וווּ קריך איך דאָ? רבוננו של עולם? איך ווייס דאָך נישט, ווי מען שטעלט אַ פֿוס אויף דער סצענע...

— דו וועסט אונדז צוהעלפֿן אַרגאַניזירן די גאַנצע זאַך...

— טאַק טאָטשנאַ... איך קאָן אָפֿילו צוגרייטן דעם רעקווויזיט.

די אייגלעך ביי מיין פּראָפּאַרשטשיק האָבן גענומען שמייכלען, אַ ביסל אידיאָטיש וואָלט איך זאָגן. דאָס וואָרט האָט אויף אים גע-ווירקט מער ווי אַלע ווערטער, וואָס איך האָב אים אָנגערעדט. איך האָב דערפֿילט, אַז ער ווייס נישט, וואָס דאָס וואָרט באַמיינט. אַנ-דערש וואָלט ער זיך אַזוי נישט געפֿרייט מיט דעם. ווי שלעכט מיין לאַגע איז דעמאָלט געווען אין אַלגעמיין און ווי קאָמיש אין דעם דאָזיקן טעאַטער-געשפּרעך מיטן יוגן אָפיציר, האָב איך דאָך געהאַט אַ שטיקל הנאה פֿון דער געשיכטע. עס האָט מיך גערייצט און געניגערט. איך האָב געהאַט אַ שטיקל נקמה: איך קאָן זיך אַ ביסל שפּילן מיט די מענטשן, ביי וועלכע איך בין נישט מער ווי אַ ציפֿער, אַ נומער, אַ זעלנער אָן רעכט...

— דו קאנסט רעקוויזיט? איז דאך גוט!...

— אַוודאי גוט! — האָב איך אים געענטפֿערט אין זײַן טאָן...

— דו... איר וועט אונטערוואַרטן עטלעכע טעג. איך וועל זיך באַראַטן אין אַפֿיצירן-קלוב מיט מײַנע קאַלעגן און מיט די דאַמעס... איר וועט זען, מיר וועלן אַוועקשטעלן אַ שטיק. עס וועט זײַן גרויס-אַרטיק...

ווען ער האָט מיך אַפּגעלאָזט, האָב איך שײַער נישט אויסגע-שאַסן מיט אַ געלעכטער:

— מיר וועלן אַוועקשטעלן אַ שטיק...

„מיר“...

איך ווייס נישט, ווי מען הייבט עס אָן און ער ווייס אַפֿילו נישט וואָס דאָס איז „רעקוויזיט“...

אַבער ער פֿאַרלאָזט זיך אויף מיר און איך פֿאַרלאָז זיך אויף מײַן עלטער-באַבען, זאָל זי דאָרט בעטן גאָט פֿאַר מיר, ער זאָל אין מיר אַרײַנבלאָזן אַן אַקטיאַרישע נשמה, דעמאָלט בין איך געראַטע-וועט פֿון גיהנום...

ער האָט מיך אַפּגעלאָזן און איך האָב באַמערקט, אַז פֿון דעם דאָזיקן געשפרעך האָב איך שוין געוווּנען, די זעלנערס האָבן געקוקט אויף מיר מיט נײַגעריקע אויגן און פּעטרענקאַ, דער בײַזער זוואַדני, האָט זיך אויך געביטן צו מיר. איך בין געוואָרן אַ שטיקעלע יחסן... איך פֿיר געשפרעכן מיטן אַפֿיציר. ער זאָגט מיר „איר“... הע! איך בין נישט קיין פשוטער מענטש — איך בין עפעס...

זאָל לעבן די סצענע!

איך שטעל זיך פֿאַר, ווי די זאך איז ווייטער פֿאַרגעקומען מיט דעם פּראָפּאַרשטשיק... ער איז אַוועק פֿאַר נאַכט אין אַפֿיצירן-קלוב און דאָרט האָט ער זיך פֿונאַנדערגערעדט מיט זײַנע קאַלעגן און מיט די דאַמען פֿון פּאַלק:

— בײַ מיר אין ראַטע איז דאָרט פֿאַראַן אַ יודל, אַ גרויסער אַקטיאָר. האָט געשפּילט אויף דער פּוילישער סצענע. אַ געבילדע-

טער זשיד. ער קאן „רעקוויזיט“. מיר קאנען זיך נעמען צו דער ארבעט. מען מוז אוועקשטעלן א שטיק...

און די דאמעס האבן איבערגעגעבן זייערע באקאנטע, אזוי אז אין גאנץ פאולאגראד, אין דעם נודעם, לאנגווייליקן פראווינץ-לעבן, איז צוגעקומען א ניי ווארט, א שטראלוארט, אן אומבאקאנט ווארט, וואס האט גערייצט און געניגערט ווי יעדע אומבאקאנטע זאך... א צווייטער אפיציר האט שוין מיט מיר גערעדט. א דאמע פון אפיצירן-קלוב איז געקומען זיך דורכריידן מיט מיר... איך בין געווארן פאפולער, כמעט בארימט — אן אקטיאר... און נאך וואס פאר אן אקטיאר! אזעלכער וואס קאן א פוס נישט שטעלן אויף די ברעטער פון א סצענע... די פשוטע זעלנערס האבן אויף מיר גע-קוקט ווי אויף א מכשף. מען האט שוין געהאט דרך-ארץ פאר מיר. נישט צוגעלאזט צו קיין ברודנע ארבעט. איך האב דערפילט, וואס דאס הייסט רום און פֿרוד... און דאס איז נאך ביי אנהייב, ווער ווייסט וועלכע טריומפֿן עס ווארטן נאך אויף מיר?

דאס אפיצירל איסיראוו האט דערבוי אויך געהאט זיין ציל; ער האט זיך געוואלט פֿארנעמען מיט קונסט, כדי מען זאל אים נישט אוועקשיקן אויף דער פאזיציע... האט ער געהאלטן פֿון זיין יידל. האט זשאנגלירט מיטן ווארט „רעקוויזיט“. ביז ער האט אויסגעפֿירט: דער אפיצירן-קלוב האט באשלאסן אוועקצושטעלן „שולדיק-אומ-שולדיקע“ פֿון אסטראווסקין.

צו מיר איז ער געקומען א פֿריילעכער מיט אן אויסגעשריי:

— אי טאק מי נאטשינאיעם, מיר הייבן-אן... מיר נעמען זיך צו דער ארבעט!

בין איך אבער אוועק אויפֿן וועג פֿון שקר. צוריק האב איך נישט געוואלט און נישט געטארט גיין.

— וואס דארף מען איצט טאן? — פֿרעגט מיך איסיראוו...

— צו ערשט באדארף מען קויפֿן עטלעכע ביכלעך פֿון אסטראוו-קיס פֿיעסע. דערנאך וועלן מיר זיך לאזן זוכן אין די ראטעס; מיר וועלן אויסזוכן זעלנערס, וואס זינען ווי עס איז צוגעפֿאסט צו שפילן

די ראָלן, מיר וועלן אפשר געפֿינען געוועזענע אַמאַטאָרן, דעמאָלט וועט אַוודאי גוט זיין...

— איך פֿאַרלאָז זיך אויף אַנך אין גאַנצן! — האָט ער מיר אַ וואָרף געטאָן...

ס'איז ליכט צו זאָגן. ער גיט מיר איבער אַ שיף, איך זאָל ווערן דער קאַפיטאַן, בעת איך הייב נישט אָן צו וויסן, ווי מען עסט דאָס. אָבער צו ערשט וועגן די ביכלעך: אין שטעטל, וווּ מײַן פֿאַלק איז געשטאַנען, איז קיין ביכער-געשעפֿט נישט געווען — האָט מען מיך אַראָפּגעשיקט קיין יעקאַטערינאַסלאָו קויפֿן ספֿרים. איך האָב באַקומען אויף דעם אַ ברייטן אורלויב אויף גאַנצע פֿינף טעג און אין יעקאַטערינאַסלאָו האָב איך זיך געלאָזט ווילגיין. איך האָב געפֿונען באַקאַנטע, באַזוכט ייִדישע אינסטיטוציעס און אומעטום האָט מען זיך געוונדערט און געפֿרעגט:

— ווי אַזוי האָט איר זיך אַרויסגעריסן? איר דינט דאָך אין אַזאַ שטרענגן פֿאַלק...

האָב איך זיך געוויצלט און געענטפֿערט מיט איין וואָרט:

— רעקוויזיט...

— וואָס רעקוויזיט, ווען רעקוויזיט? מענטשן האָבן געמיינט, אַז איך בין משוגע געוואָרן.

דערצייל איך די געשיכטע און אַלע לאַכן:

— באַשערט אַ מענטשן גליק, מאַכט ער אַ קאַריערע צוליב אַ וואָרט...

ווען מײַנע פֿינף טעג האָבן זיך געענדיקט, האָב איך די עטלעכע ביכלעך אַנגעפֿאַקט ווי אַ הייליקטום און זיך געלאָזן צוריק אין פֿאַלק און טאַקע גלייך צום פֿראַפֿאַרשטשיק איסיראַוו.

ער האָט דערזען די ביכלעך, האָט ער זיך דערפֿרייט, פֿונקט ווי מען וואָלט שוין די גאַנצע אַרבעט אָפּגעטאָן... אָבער די אמתע אַרבעט האָט זיך ערשט באַדאַרפֿט אָנהייבן און בײַ מיר האָט דאָס האַרץ געקלאַפֿט... נאָר וואָס קאָן איך דאָ פֿאַרלירן? בין איך נישט קיין אַקטיאָר — וועט מען מיר שיסן דערפֿאַר? און אַז שיסן?

דערווייל האב איך שוין א סך געווינען, אין ראטע בין איך געווארן א גאנצער יחסן... איך און איסיראוו — מיר ריידן שטענדיק וועגן טעאטער... איך האב גענומען זוכן סאלדאטן, וועלכע קאנען אונדז צו נוי קומען צו אונדזער אונטערנעמונג. איך האב בלויז מורא געהאט פאר איין זאך: טאמער שטויס איך זיך אן אויף אזעלכן, וואס וועט עפעס יא וויסן וועגן טעאטער... דעמאלט וועל איך אראפ־פליען מיט גרויס חרפה פון מיין בענקל...

נאר איסיראוו האט פון מיר געהאלטן, נישט אזוי פון מיר, ווי פון מיין אקטיארישן טאלאנט... און מיר האבן זיך געלאזן איבער די ראטעס זוכן אקטיארן... מיר האבן זיי עקזאמינירט. מיר, צוויי אמתע טעאטער־מענטשן... איך און דער פראפארשטיק איסיראוו... אן אנדער הויט איז אויף מיר ארויף. איך האב אויסגעגלייכט דעם קאפ. איך האב גענומען ריידן מיט אן אנדער טאן, ווי עס פאסט פאר א גרויסן קינסטלער. זייענדיק איצט מער פריי און אומ־אפהענגיק, פלעג איך זיך אריינכאפן צו א שניידער, ער זאל פאר־בעסערן מיין שינעל. צו א שוסטער בין איך אריין; צו א היטל־מאכער; איך האב זיך אויסגעפוצט, אויסגעגלאנצט מעשה אפיציר, אדער... אפשר נאך העכער... און איך האב געקליבן אקטיארן... געזוכט קינסטלערס פאר דער פארשטעלונג, וואס דארף פארקומען אין אפיצירן־קלוב.

די זעלנערס האבן זיך דערווייל דערוויסט, אז איך בין א „טעאטער־מענטש“, אז איך זוך אקטיארן, און אלע זינען מיט א מאל געווארן „שפילערס“. איך האב שוין נישט באדארפט אויס־פארשן, אויספֿרעגן. מיין אונטערנעמונג איז איצט געווארן ליכט־טער... ווילט איר, וועלן באלד אלע טויזנטער זעלנערס פון מיין פאלק נעמען שפילן...

מען איז געקומען צו מיר מיט יחוס־בריוו:

— איך האב געשפילט דא און דארט...

— ביי אונדז אין שטעטל איז געווען א דראמאטישער קרייז און איך בין געווען רעזשיסאר.

איינער איז טאקע געקומען מיט אמתע באוויזן, אז ער האט געשפילט אין... צירק. נאך איינער האט באוויזן א פאטאגראפיע, אויף וועלכער ער איז פאטאגראפירט געווען מיט א פראווינציעלן אקטיאר. הכלל, יחוס איז יחוס...

נאך ביי א גנב גנבעט מען נישט. איך האב געמאסטן זייערע טאלאנטן נאך מיין אייגענעם אקטיארישן טאלאנט און איך בין גע-ווארן א גרויסער אויסקלייבער... מיין פאפולאריטעט איז געוואקסן. איך בין געווארן א יחסן. מען האט מיר שוין עטלעכע מאל געזען אין דעם איינציקן קאפע פון פאולאגראד; מיט איסיראווין בין איך געזעסן און געטרונקען קאווע... קאווע! דא מוז איך זיך א ביסל אפ-שטעלן. דאס איז געווען אזא סארט קאווע, וואס האט מיר דערמאנט די כשרקייט פון מיין אקטיארישן טאלאנט. נאך נישט דער גע-טראנק איז געווען דער עיקר. איך זיך מיט אן אפיציר ביי איין טישל; צו אים קומען-צו נאך אפיצירן; מיר באגריסן זיך „פא אפיצערסקאמו“ — איך קלאפ-צו מיט די שווערע שטיוול; מיר זעצן זיך אוועק און מיר ריידן וועגן קונסט; מיט דער דאזיקער חברה האט מען וועגן אלץ געקאנט ריידן; זיי האבן אלץ געגלייבט און נישט אפאגירט. א מחיה!

נאך איסיראוו האט געמאטערט:

— נעמט זיך צו דער ארבעט!

האב איך צונויפגעקליבן א צענדלינג יונגע זעלנערס מיט גוטע האנטשריפטן און מיר האבן זיך געלאזן אויסשרייבן די ראלן. מען האט אונדז אפגעגעבן א צימער אין „אפיצירן-קלוב“... וועגן דעם אלץ האט געזארגט איסיראוו. דאס צימער איז געווען א קדשי-קדשים. מען פלעגט פארבייגיין דעם דאזיקן שרייבצימער מיט לייכטע טריט. מען פלעגט נישט טומלען נאנט פון דארט...

— דא ארבעטן די „אקטיארן“...

און די אקטיארן האבן געארבעט לאנגזאם, זייער לאנגזאם און פארזיכטיק, קיין אות זאל נישט קאליע ווערן... און דער עיקר, חברה! מען דארף געווינען ציט. א שעה ראטעווען, א טאג — דאס איז אלץ א גליק.

איסיראוו פלעגט קומען צו אונדז עטלעכע מאל א טאג. ער פלעגט זיך רייבן די הענט און אַנקוועלן:

— ראַבאַטצטע בראַטצי ? !

ער פלעגט אַפילו פֿרעגן, פֿאַר וואָס מען אַרבעט אַזוי לאַנגזאַם. האָב איך אים געענטפֿערט, אַז דאָס שאַדט נישט. איך וועל דערווייַל צוגרייטן דעם רעקוויזיט... וועגן אויסשרייבן די ראָלן, האָב איך נישט געוואָלט, ווי מען מאַכט עס, האָב איך באַפֿוילן אויסצושרייבן פֿון די ביכלעך אין די העפֿטן, איבערשרייבן אַלץ און מער גאָר נישט — זאָל זיך יעדערער געפֿינען זײַן ראָל, ווי ער פֿאַרשטייט עס...

און איך אליין בין אַרומגעגאַנגען, ווי אַ פֿרינצל... איסיראָוו האָט עס פֿאַרשטאַנען אַזוי: „ער מוז אַרומגיין פֿריי. ער זוכט באַ-גנ־סטערונג“. ווען איך פֿלעג זאָגן, אַז איך נעם זיך גרייטן צום רעקוויזיט, דעמאָלט פֿלעגט ער אויפֿלעבן און אַנשטעלן אויף מיר אַ פֿאַר אויגן. די טעמפּע אויגן ווערן ערנסטער בײַ אים. ער האָט זיך, ווינזט-אויס, טיף אַרייַנגעטראַכט אין דעם זין פֿון וואָרט.

דערווייַל איז אַרויס אַ באַפֿעל, מען זאָל אַלע זעלנערס שטעלן פֿאַקן, האָט מען אונדז אויף עטלעכע טעג אָפּגעריסן פֿון דער היי-ליקער אַרבעט... דערנאָך האָט מען אונדז געפֿיקט טיפֿוס און כאַ-לערע... ווידער אָפּגעריסן פֿון דער אַרבעט! מיר זינען געווען פֿון דעם זייער צופֿרידן. פֿריווילעגירטע קונסטמענטשן זינען מיר גע-בליבן. און זאָל זיך דאָס ציען וואָס לענגער! עס איז אַ טייערער חלום. געבענטשט זאָלן זיין די ערשטע, וואָס האָבן אויסגעטראַכט „טעאַטער“ — אַ ליכטיקן גן-עדן זאָלן זיי האָבן!

איך האָב אויפֿגעלעבט. איך האָב דערפֿילט דעם זיסן טעם, וואָס דאָס הייסט אַ ביסל פֿרייהייט און וואָס דאָס הייסט זיין אַ שטיקל יחסן. פֿון אַלע זינטן דערלאַנגט מען מיר פֿאַפּיראַסן. מען טרעט מיר אָפּ דעם וועג און אַ פשוט זעלנערל לייגט שוין צו די

⁷ אַרבעט, ברידערלעך!

האנט צו זיין קאזירעק, ווען ער דערזעט מיך — ער ווייסט נישט ווער איך בין אין ראטע... אפשר א נאטשאַלניק... וויל ער מיט מיר נישט אנערניסן...

איך בין אלמעכטיק. מען האט געזוכט ביי מיר פראטעקציע פֿון אלע זינטן...

איין מאל איז געקומען צו מיר א יידענע, ארויסגערופֿן מיך, דעם אַקטיאָר פֿון די אַקטיאָרן, און אָנגעהויבן וויינען:

— ראטעוועט מיין זון! זיי וועלן אים דאך פֿאַרמאָרדעווען אין קאזארמע.

— איך? מיט וואָס זאל איך אים ראטעווען? ווי אזוי?

— מאַכט אים פֿאַר אַן אַקטיאָר. זאל זיין אַן אַקטיאָר, אבי זיך ראטעווען פֿון זייערע הענט!

דעמאלט האָב איך זיך שוין נישט אנגעהאַלטן. איך האָב גע-
נומען לאַכן. פֿאַר די גאַנצע צייט האָב איך זיך אויסגעלאַכט. זי
האָט מיר אָנגעקוקט און געפֿרעגט:

— וואָס לאַכט איר פֿון מיר? איך בין אומגליקלעך... מיין אייגן-
ציקער שפּיזער.

האָב איך זיך אנגעבויגן צו דער יידענע און איר אנגערוימט:

— יידענע! אפשר קאנט איר מיך מאַכן פֿאַר אַן אַקטיאָר?

זי האָט מיך נישט פֿאַרשטאַנען... איך בין קוים אַוועק פֿון איר און אין האַרצן האָט מיך געשטיקט אַ ביטער געלעכטער.

— „מאַכט אים פֿאַר אַן אַקטיאָר“...

ווי נעמט מען עפעס אַ פישוף-מאַכער, ער זאל מיך מאַכן פֿאַר אַן אַקטיאָר? דעמאלט וואָלט מיר גאָר נישט שלעכט געווען.

דעם קאמפלעט מענער פֿאַר דער אונטערנעמונג האָב איך מיט איסיראַוון שוין צוזאַמענגעשטעלט. איך פֿלעג זאָגן מבינות, אַז דער און דער וועט זיין גוט צו דער ראָל... איסיראַו פֿלעגט באַשטע-
טיקן און אַ מענטש איז געראַטעוועט אויף אַ צייט פֿון אלע צרות.

איצט האָט זיך אָנגעהויבן אַ סדרה מיט די פֿרויען. מיין פֿלאַן איז געווען, אַז די דאַמעס פֿון אַפֿיצירן-קלוב, די אַפֿיצירישע ווייב-

לעך, זאלן שפילן... נאך ווען איסיראוו האט דאס פארגעלייגט, האט מען זיך צו ערשט אויף אים געבייזערט: שפילן מיט פראסטע זעל-נערס? ווער וויסט? מען דארף זיך אפשר קושן אויך אויף דער סצענע... מיט פראסטע זעלנערס?...

איך האב אויפגעוויזן איסיראוו, און קונסט וויסט נישט פון אַזעלכע זאכן. ביי דער מומע קונסט זינען אלע מענטשן גלייך. און איסיראוו האט מײַנע אלע ווערטער איבערגעחזרט אין קלוב, און די זאך איז אנגענומען געווארן.

האבן זיך אנגעהויבן נייע צרות: די אפיצירישע וויבאלעך האבן זיך גענומען הרגענען פאר די ראלי, ווי אמתע אקטריסעס... יעלענע מארקאוונא וויל יא שפילן... מאריא פעטראוונא וויל נישט שפילן... פעטראוונא, איוואנאוונא... ביי מיר אין קאפ איז אוועק א מישמאש פון נעמען און אינטריגעס. מען האט אגיטירט. מען האט גערעדט און גערעדט. מען האט אפערירט צו מײַן אקטיארישן געוויסן. איך בין געווארן דער צענטער פון פאלק...

איך האב דאס געזאלט זיין דער פארמיטלער צווישן די צעבונד-טעוועטע ווייבער. מײַן לאגע איז געווען זייער א שווערע. פאר די ווייבער האב איך נישט קיין מורא געהאט. נאך ווער ווייס? יעלינא מארקאוונא און מאריא פעטראוונא קענען מיך נאך פארמסרן פאר זייערע מענער. מען קאן מיך גוט באשטראפן, אנלערנען אזוי און איך זאל שוין מער קיין אקטיאר נישט וועלן זיין. איך האב קאמבי-נירט, געשאטן מיט קאמפלימענטן אהין און אהער. היינט האב איך צוגעזאגט איינער, און זי וועט שפילן די ראלי, מארגן צוגעזאגט א צווייטער, און אלעמען גענארט... ווייל ווער-ווער? איך האב דאך געוויסט, און צו קיין פארשטעלונג וועט נישט דערגיין, ווייל קיינער פון אונדז ווייס גאר נישט וואס צו שפילן, ווי צו שפילן, און איך, דער גרעסטער אקטיאר פון מײַן פאלק, איך וועל גיכער שטארבן איידער שטעלן א פוס אויף דער סצענע. איך בין אויסן געווען אפ-צוציען וואס מער צייט... און דאס האט זיך מיר דערווייל אנגע-געבן: געראטעוועט איין וואך נאך דער צווייטער.

דערווייניג, דערווייניג... האב איך אין יענער צייט גרויסארטיק פֿאַרבראַכט. געווען אויף בעלער אין אַפֿיצירן־קאַסינאָ, באַקענט זיך מיט אַלע אַפֿיצירשע טעכטער און ווייבער... איך, דער גרויסער אַקטיאָר מיטן צויבערוואָרט „רעקוויזיט“ אויף די ליפֿן. איך האָב געפֿירט געשפרעכען וועגן אַלץ אין דער וועלט, וועגן אַלץ, וועגן ווֹנסט, וועגן טעאַטער. און איר ווייסט, וואָס איך וועל אַינז זאָגן? עס איז גאָר נישט שווער צו זיין אַ כלעסטאַקאָו אין לעבן. די באַבטשינסקיס מיט די גאַראַדניטשיס⁸ וואָלגערן זיך אויף שריט און טריט.

אויף מיין באַפֿעל האָט מען געשלעפט אויפֿן הויף פֿון אַפֿי־צירן־קאַסינאָ פֿאַרשיידענע ברעטער, קלעצער, שפיגלען, קאַנאַפֿעס, שטולן, קרעדענסן... דאָס אַלץ באַדאַרף איך צום רעקוויזיט. חבֿרה האָבן געגלאַנצט מיט די אויגן. זיי האָבן קיינער נישט פֿאַרשטאַנען, וואָס איך וויל דאָ מאַכן. זיי האָבן נישט געוואָלט און איך האָב אויך נישט געוואָלט... איך בין געווען דער העלד פֿון טאַג, נאָר די גאַנצע צייט האָב איך געזוכט אַ גרוב, וווּ זיך צו באַהאַלטן...

באמת, עס האָט מיך שוין אָנגעהויבן פֿאַרדריסן די גאַנצע אַוואַנטורע. שוין בעסער ליידן אין קאַזאַרמע, קריגן קלעפֿ, איידער זיין אַ פֿאַלשער אַקטיאָר. איך האָב זיך גענומען שרעקן, יעדע רגע האָט מיך אויסגעדאַכט, אַז איסיראַוו וועט באַלד צו מיר צוקומען, אַראָפֿלאָזן אַ פּאַטש און אויסשריינען:

— מאַשעניק! זשיד, מאַשעניק⁹...

נאָר איסיראַוו איז צו מיר גוט ווי אַ מלאך. ער וואָרט אויף מינע ניסים.

מען האָט שוין געענדיקט איבערשרייבן די ראָלן. מאַרגן צע־טיילט מען עס די העלדן. זינען אָבער די ראָלן, די אַלע העפֿטלעך, פֿאַרשווינדן געוואָרן. נישטאַ, פֿאַרפֿאַלן געוואָרן!

⁸ טיפֿן פֿון גאַנאַלס קאַמעדיע רעוויזאָר, וועלכע זינען געוואָרן אַ שם דבר; (1) דער העלד על־פי צופֿאַל; (2) די פֿלאַפּלערס וואָס זוכן טענסאַציעס; (3) די טעמפּע באַמטע. — ⁹ אַפֿעריסט, שווינדלער.

עס האט זיך אנגעהויבן אן אויספארשונג. איסיראוו איז שיער פון זינען אראפ... נישטא...!

האב איך זיך דערוואסט. אז דאס האט איינער פון מינע גע-הילפן אפגערוימט די ראָלן. ער האט זיי אריינגעוואָרפן אין אזא ארט, פון וואנען מען קאן זיי שוין נישט אַרויסנעמען.

צוליב וואָס האט ער דאָס געטאָן? די אויסרעכענונג איז גע-ווען אַ פשוטע: איבערשרייבן די ראָלן האט געדויערט ביי אונדז דריי וואָכן. איצט האט זיך אנגעהויבן די ערנסטע צייט, ווען מען דאַרף באַווייזן, וואָס מיר קאנען. און אזוי ווי די ראָלן זינען נישטא, וועט מען זיך איצט מוזן נעמען אויף דאָס ניי אַרבעטן... און ניי צוויי וואָכן זינען אזוי ווי אין קעשענע...

דאָס איז געווען אַ געניאלער איינפאל. נאָר ווי לאנג וועט מען קאנען אזוי ציען?

מען האט ווידער איבערגעשריבן די ראָלן. מען האט געאַרבעט לאַנגזאַם, וואָס לאַנגזאַמער קאן שוין נישט זיין, מען האט זיך גע-צאצקעט מיט יעדן אות... און אַרום איז שוין אַלץ צוגעגרייט גע-וואָרן: יעלענא מאַרקאָוואַ מיט מאַריאַ פעטראָוואַ זינען שוין צווישן זיך אויך דורכגעקומען וועגן די ראָלן... נאָך אַ טאָג, און מיר וועלן זיך שוין נעמען צו די פראַבעס. מיר האָבן דעם גאַנצן צוואַ-מענטשעל... נאָך אַ טאָג, און איך וועל נעמען ווייזן מינע בקיאות אין רעזשיסערינג... ריינהאַרדט, מייערבאָלד, יעוורעניאָוו — איר מעגט זיך באַהאַלטן מיט אייערע טעאַטער-קענטענישן!...

איך בין אַרומגעגאַנגען אַ צעטומלטער. אַז, האט זיך מיר נישט געוואלט אַראַפּפּליצן פון טראָן מיט חרפה! דער גאַנצער פּאַלק, אַלע מיידלעך פון שטעטל, די אַפּיצירישע דאַמעס, מען האט דאָך גע-קוקט אויף מיר ווי אויף דעם גרעסטן גאָן... איך האָב אַ שיינ ביסל טעאַטער-ליגנס אַנגעבאַקן פֿאַר דער צייט... ווי ציט מען עס ווידער אַפ, דעם גאַנצן ענין?

שוין בעסער גיין אויפן פּראָגט, געהרגעט ווערן... אַ סוף זאָל דאָס נעמען!

און דאָך — גאָט איז אַ פֿאַטער. איך בין געראַטעוועט געוואָרן...
 איין מאָל, בעת איך מיט אַלע מַזְנַע אַקטיאָרן האָבן זיך אַזוי
 אַרומגעדרייט פּוסט-און-פּאַס אין דעם גרויסן זאַל פֿון אַפֿיצירן-
 קלוב... האָט זיך געעפֿנט די טיר און ווערעטינאָוו, קאַפּיטאַן ווערע-
 טינאָוו, איז אַרײַן אין זאַל... דאָס איז געווען דעם פֿאַלקאָוויקס אַד-
 יוטאַנט, דער גרעסטער המן צווישן די המנס. אויף אים האָט מען
 געזאָגט, אַז ער האָט נאָך קיין מאָל אין לעבן נישט קיין שמייכל
 געטאַן.

ער איז אַרײַן מיט אימפּעט און גענומען זוכן מיט די אויגן.
 דערזען האָט ער אַ סך ייִדישע זעלנערס, וואָס דרייען זיך אַרום
 ליידיק.

— דיזשורני! — האָט ער אַ דונער געטאַן און צו אים איז
 גלייך צוגעלאָפֿן אַן אונטער-אַפֿיצירל.

— ווער זינען די מענטשן? — האָט ער אָנגעוויזן אויף אונדז.
 — וואָסע וויסאַקאָ בלאַגאַראַדיע... דאָס זינען אַקטיאָרן. זיי
 וועלן שפּילן טעאַטער...

ווערעטינאָוו האָט אונדז באַטראַכט פֿון קאַפּ ביז די פֿיס און אַ
 ברום געטאַן:

— קטאַ, עטאַט סוואַלאַטש¹⁰ וועט שפּילן טעאַטער?
 — טאַק טאַטשנאַ! — האָט אָפּגעענטפֿערט דער דיזשורניע.
 — מאַרש וו' קאַזאַרמו, סוואַלאַטש¹¹...

און מיר האָבן שוין געוויסט וועמען ער מיינט מיט דעם וואָרט
 „סוואַלאַטש“. מיר האָבן גענומען לויפֿן אָן פֿיס... ווערעטינאָוו, דער
 אַדיוטאַנט, האָט זיך געשטעלט אין טיר און קאַלט, גרויזאַם קאַלט,
 געדונערט:

— ביעגאַם, סוואַלאַטש, ביעגאַם¹²! ... לויפֿן...
 מיר זינען געקומען פֿאַרסאַפּעט, אַן אַטעם, אין קאַזאַרמע. די
 זעלנערס האָבן אונדז אַרומגערינגלט:

¹⁰ ווער, דער פֿאַסקודניאַק? — ¹¹ אין קאַזאַרמע, מנוול! — ¹² מיט לויפֿ-
 טריט.

— וואָס איז געשען?
מיר האָבן געענטפֿערט:
— ווערעטינאָוו...
— האָ! ער האָט פֿינט אַקטיאָרן...
— ער האָט ליב זעלנערס.

איך האָב זיך פֿאַררוקט אין אַ ווינקל און מיט אַ געמאַכטער
פֿאַרביטערניש געטראָכט, ווי די קונסט, די אמתע געטלעכע קונסט,
ווערט עס צעטראָטן פֿון אַ ווערעטינאָוו, פֿון די גראַבע זעלנערישע
שטיוול. איך האָב באַדויערט די קונסט... און אין דער פֿינצטערער
קאָזאַרמע האָט געשוועבט מײַן שמיכל, אַ שמיכל פֿון באַפֿרונג...
עטלעכע טעג כסדר האָב איך מורא געהאַט, טאַמער רופֿט מען
מיך צוריק אין אַפֿיצירן־קלוב, איך זאל ווײַטער אָנפֿירן מײַן קונסט־
אַרבעט. נאָר געלויבט דער אייבערשטער... ווערעטינאָוו דער ביי־
זער המן האָט ליקווידירט דעם גאַנצן ענין.
איך האָב אים דערפֿאַר נישט געשאַלטן.



פון הענטס צו לינקס: דוד פרישמאן, ז. סעגאלאוויטש און חיים-נחמן
ביאליק, אין אָדעס, אין 1917

ער און זי

א מענטש מיט א גיטארע
איך, זי און ער
דער גאלדענער פארטיגאר
משהלע נאטוראלני

א מענטש מיט א גיטארע

שטעט האבן נשמות. אומעטיקע און פריילעכע נשמות. וואכע-דיקע און יום-טובדיקע. גאסן האבן נשמות. די גאס, ווו עס שטייט א שיינער און אלטער תפילה-טעמפל, האט באשטימט אן אנ-דער נשמה ווי די גאס, ווו עס ברענט, להבדיל, דער געלער לאמפ... הויפן האבן נשמות. יעדער הויף מיט זיין ביסל ארעמקייט אדער ריכטיגקייט. יעדער הויף מיט זינע אינטריגעס און רכילות, מיט זי-נע צוגעמאכטע אדער געעפנטע פענצטער. דארט, ווו פריילעכע קינדער שטיפן, שוועבט אן אנדערע נשמה ווי דארט, ווו אלטע לייט קריכן-ארויס זיך ווארעמען א ביסל אויף דער זון...

אויף אונדזער הויף, ווו איך האב געלעבט אין ווארשע ביזן אויסבראך פון דער מלחמה, אויף איינער פון די אלטע גאסן אין ווארשע... א מאדנער הויף איז דאס געווען און א מאדנע נשמה האט ער געהאט. דער טינק פון מויער איז געווען אפגעקראכן און אפגעשיילט, ווי א קראנק פנים. פיר ווענט מיט פענצטער אין יעדער וואנט האבן געקוקט אויף דער צווייטער אן קנאה, מיט א טויטער גלייכגילטיקייט, ווי עס קוקן די פיר ווענט פון א קבר איינס אויף דעם צווייטן. נאר הינטער די גרויע געשיילטע ווענט האבן זיך באהאלטן לעבעדיקע, אדער האלב לעבעדיקע מענטשן... מאדנע מענטשן און זעלטן צוגעקליבענע, איין שכן צוגעפאסט צום צווייטן, אלטע, אפגעלעבטע, נודנע, ביזע און שווינגנדיקע, און אפשר נישט קיין ביזע און נישט קיין נודנע... ווער האט פון זיי געוואוסט? און די טירן זינען שטענדיק פארמאכט! און צום אפענעם פענצטער גייט קיינער פמעט נישט צו...

און די פענצטער אליין זינען זעלטן ווען אפן, פונקט ווי די שכנים וואלטן דארטן געהאלטן שייך געפערטע פייגל, זינגפייגל,

און זיי האבן שטענדיק מורא, די דאזיקע פייגל זאלן נישט אוועק-פליען. אבער דאס איז געווען בלויז אן אילוויז. גיכער האט מען געקענט גלייבן, אז די פייגל זינען דארטן בליענע, שווערע, ווי דער טויט. באגראבענע לעבעדיקערהייט האבן זיך די מענטשן אין זייערע קברים-חדרים...

דער הויף האט שטענדיק געשוויגן און געהאט האט ער א מאדנע לופט, ווי פון אלט איינגעווערט קרויט.

קינדער?... די מענטשן האבן דארט קיין קינדער נישט געהאט. ווי קומען מתים צו קינדער? און דאס פלאפלעריי פון די קינדער האט געפילט מער ווי אלץ...

דאס קוויטשעריי פון קינדער. ניין! אויף יענעם הויף האבן קיין קינדער נישט געפלאפלט. מען האט נישט געהערט נישט קיין לאכן און נישט קיין געוויין. עטלעכע שכנים האבן געהאלטן הינט, זינען דאס מאדנע הינט געווען: תמיד געלעגן מיט די באלעבאטן זייערע אין שטוב און קיין מאל נישט געבילט. געווען א קאץ אויף יענעם הויף מיט א גרויער פעל, האלב אויסגעקראכן די האר פון דער קע-צישער פעל, און אזא קאץ איז כסדר געקראכן אין מיסטקאסטן, וואס איז געשטאנען אין לעצטן ווינקל פון הויף. א האלב געפגרטע קאץ, נאך צו דער שטימונג פון הויף איז זי נייטיק געווען, ווי די ראנדפֿרעסקע ¹ צום געענדיקטן בנין. געדאכט האט זיך, אז די וורבלעס ² אונטערן דאך זינען דא גרויער ווי אנדערשוו און זיי-ערע איינטאניקע קלאנגען זינען דא נאך מער איינטאניקער...

אויף יענעם הויף... עס דריקט די דעראינערונג פון אזא הויף. האלב-תפֿיסה-שטימונג לעבט-אויף אין זכרון. מיט שנעלע טריט לויפט מען פֿארבן אזא הויף מיט אועלכע גרויע טרעפ און מיט נאך האסטיקערע טריט פֿארלאזט מען אזא היים. און שטענדיק זיצסטו ביי די באקאנטע א ביסעלע לענגער ווי דו וואלטסט באדארפט

¹ מאלעריי אויף ווענט. — ² (פֿויליש) שפערלינג, וואראבייטשיק.

זיצן, ציסטאָפּ די צייט, כדי ווייניקער צו זיין אין זיין שווערער היים.

זיין הויף... אָט היינט-מאָרגן וועט עמעצער זיך דאָ דאָס לעבן נעמען. דער הויף האָט נישט קיין אָטעם פֿון לעבן. דער הויף האָט נישט קיין וואַרעמקייט, קיין שטימונג, און אויב ער האָט יאָ שטיי-מונג, איז עס אַ לוייה־שטימונג.

ווער זינען געווען די שכנים? אַ באַן-באַאָמטער אַ רוסישער, וועלכער האָט אָפּגעדינט אויף זיין פּאָסטן העכער דרייסיק יאָר און צום סוף האָט מען אים געכאַפּט ביי אַ גנבֿה. מען האָט אים אַרויס-געטריבן, האָט ער געלעבט פֿאַר די לעצטע געגנבֿעטע רובלס און איז געווען אין כּעס אויף די וועלכע כאַפּן אַ גנבֿ. דער צווייטער שכן, אַ געוועזענער רעזענט, אַ פּאָליאַק, מיט גרויסע גרויע וואַג-צעס, ער האָט עפּעס אויך געהאַט נישט קיין פּשרע געשעפּטן און איז געבליבן ביי די ביזע וואַנצעס, אַ ווינקל-אָדוואָקאַט, אַ ייד, וואָס האָט פֿינט געהאַט יידן שטאַרקער ווי המן אליין; ער האָט גערעדט פּויליש, ווי צען פּוילישע פּראָפּעסאָרן, דערביי האָט מען געפֿילט, אז דאָס טאַקע דערהאַלט אים ביי לעבן, דאָס גוט ריידן פּויליש. געווען איז ער אַ גרויסער קבצן, ער האָט פֿינט געהאַט ראַטשילדן, ווייל יענער איז נישט געווען קיין קבצן. אַן אַלטער חסיד מיט אַ זון — זיי האָבן שטענדיק געלערנט און קיינער האָט נישט געוואָלט פֿון וואָס זיי לעבן. דער סטרוזש האָט געזאָגט, אז דער זון איז משוגע און אַ קרעמערקע פֿון קעגנאייכער האָט מיר איין מאָל געזאָגט, אז דער אַלטער איז משוגע. מעגלעך, אז זיי האָבן ביידע געזאָגט אמת. אין דער חסידישער שטוב האָט מען קיין מאָל קיין פֿענצטער נישט געעפֿנט, נאָר פֿון צייט צו צייט פֿלעגט אויף די שוויבן זייערע אַרױפֿקריכן אַ נאָז מיט אַ שוואַרצער באָרד אָדער אַ נאָז מיט אַ גרויער באָרד. געווען דאָרט אַן אַריסטאָקראַטי-שער פֿעלדשער, אַן אַריסטאָקראַט דערפֿאַר, ווייל באַנקעס מיט פּיאָוקעס פֿלעגט ער שטעלן בלויז אַריסטאָקראַטן און פֿון אַזעלכע געהויבענע פּאַציענטן איז ער אליין ביי זיך געוואָרן אַ גרויסער

יחסן... שפרניזן פלעגט ער ווי פאטאצקי און קוקן ווי זאמאסקי, ריידן ווי ראדזיוויל און שווינגן ווי בראניצקי.⁸ ער האט פלינט גע- האט אלע דאקטוירים, וויל זיי האבן געהאט דיפלאמען און מען פלעגט זיי רופן יעדן איינעם:

— פאן דאקטאר!

און ער איז געווען בלויז א פעלדשער. א שפאר ביסל פאר- ביטערניש האט ער אויף דעם פארשאלטענעם הויף פארפלאנצט מיט זינע ביזע בליקן.

און נאך א שכן, וועגן וועלכן איך האב עפעס געוויסט: אן אל- טער קאלעקטאר. דער דאזיקער גרויער, געבוירענער ייד מיט דעם דארן פנים, מיט די אייביק פֿיבערישע אויגן, פלעגט צו מיר ארבעט קומען און תמיד אננריידן:

— איר זינט דאס שטיקל פאפיר, דאס איז אנער גליק.

און איך האב כסדר געקוקט אויף זיין וויסט פנים און געליי- ענט זיין גליק. פֿון ציונג צו ציונג ווארט דער מענטש; ער בעט גאט נישט פאר זיך, נאר פאר זינע קונדן, זיי זאלן נאר עפעס גע- ווינען, וועט אים שוין אויך עפעס אראפפאלן. נאר קיין גרויסע געווינסן האט ער אין זיין לעבן נישט געהאט. איך גלייב, אז אין אלץ איז שולדיק געווען דער הויף. אויף אזא הויף געווינט מען נישט... עס פלעגן דא טרעפן טעג, וואס קיין פרעמדער מענטש פלעגט זיך נישט ווייזן. איך געדענק נישט קיין איין שמחה, מוזיק זאל דארט א מאל שפילן, געסט זאלן פֿון ערגעץ ארויסלאפן. אפילו די הויפהענדלערס פלעגן דארטן ניט שרייען...

אויף אנדזער הויף פלעגט מען גאר נישט קויפֿן און גאר נישט פארקויפֿן. מענטשן האבן דארט געלעבט צוליב דעם, כדי צו פאר- שליסן די טירן פאר א צווייטן מענטש. אומצופרידענע מענטשן, אויסגעגליטשטע. פֿון גליק האבן זיי רעזיגנירט, ביזע אויף וועמען, ביזע... די פֿיר ארומיקע ווענט זינען געווארן אנגעזאפט מיט זייער

⁸ די נעמען פֿון די יחסידיקסטע משפחות סון פוילישן אָדל.

בייזקייט און עס איז געווען פשוט אַ ווונדער, וואָס אויף די בייזע ווענט איז די זון געקראַכן, באַלויכטן די אַרעמקייט און דעם צאָרן פֿון אַ הויף, וואָס האָט געהאַט אַ ביטערע נשמה אויף דער גאַנצער וועלט...

ווען איך וואָלט געשריבן מוזיק, וואָלט איך פֿון אַזאַ הויף אַב־געשריבן די סימפֿאָניע פֿון גרויקייט. מיט טויטע קלאַנגען האָט מען געמוזט אַנפֿולן אַזאַ סימפֿאָניע און דער דיריגענט וואָלט באַדאַרפֿט זיין דער לאַנגער לולב־מענטש, דער פּאָן פֿעלדשער... און די צו־הערערס — די שכנים, בלויז די שכנים פֿון פֿאַרשטיינערטן הויף...

איין מאל האָט זיך דאָרט דער גרויער שטריק אָפּגעריסן און דאָס תּל־ה־געשפּענסט און די טויטשטראַף־שטימונג איז פֿון יענעם הויף אויף אַ צייט פֿאַרשווונדן געוואָרן. ביי אַיינעם פֿון די שכנים האָט אַ יונגער מאַן אָפּגעדונגען אַ צימער. אויף דעם שווינגנדיקן הויף איז צוגעקומען אַ נפֿש...

פֿון די עטלעכע פּוילישע ווערטער, וואָס ער האָט אַרויסגע־רעדט מיט דעם סטרוזש פֿון הויף, האָט מען באַלד באַשטעטיקט, אַז דער נײַער איז אַ ליטוואַק... און יעדער איינער פֿון די שכנים, סײַ די יידן און סײַ די קריסטן, יעדער איינער האָט אַ בייז וואָרט גע־וואָרפֿן אויף דעם אומבאַקאַנטן פֿרעמדן מענטש. וויזט־אויס, אַז זיי האָבן געמוזט וועמען פֿיינט האָבן און דאָ האָט מען געכאַפּט אַ ליט־וואַק, האָבן די צינגער זייערע געשניטן ווי גלאַז...

מען וואָלט אים פֿאַרגעסן, מען וואָלט אים צו רו געלאָזט, דעם נידעריקן יונגן מאַן מיט זינע ברייטע פּלייצעס, מיט דעם צע־קנייטשטן בגד, אַט אַ דעם נישט־אַרומגעשוירענעם, נאָר ער אַליין האָט דערצו נישט דערלאָזט, ווייל ער אַליין האָט צו רו נישט גע־לאָזט די אַנדערע...

דער מענטש האָט געהאַט אַ גיטאַרע. אַ גיטאַרע מיט סטרונעס. און סטרונעס האָבן שוין אַזאַ אייגנשאַפֿט, אַז מען רירט זיי אָן, קלינגען זיי. און אויב עס רירט זיי אָן אַ האַנט מיט געניטע פֿיג־

גער, שפילן די סטרונעס אויס הארציקע מעלאדיעס און זיי וועקן, זיי דערמאנען, זיי רופֿן...

אויפֿן בית-עולם האָבן זיך דערהערט קלאַנגען און די מתים האָבן זיך גענומען רירן. און מתים זינען ביזע — זיי האָבן ליב די טויטקייט פֿון די קברים... און דאָ: הויכע סטרונעס, נידעריקע קלאַנגען, יאָמערדיקע און גאָר פֿריילעכע, צעווילדעוועטע... אין דער פֿרי — מוזיק...

בני טאָג — מוזיק...

פֿאַר נאָכט — ווידער מוזיק...

דער ליטוואַק האָט געהאַט געניטע פֿינגער און דער ליטוואַק איז כסדר געזעסן אין זינע פֿרינע שעהען, געזעסן אין די זומער-טעג, אין די זומער-פֿאַרנאָכטן בנים אָפֿענעם פֿענצטער און געצימ-בלט, געשפּילט רוסישע ראָמאַנסן און רוסישע סטעפּלידער... עס האָט זיך נישט באמת געקליידט פֿאַר דעם דאָזיקן הויף מיט זיין בית-עולם-שטימונג. עס איז געווען אַ דיסאַנאַנץ פֿאַר אַזוי פֿיל יאָרן פֿון שווינגעניש און אָפּגעזונדערטקייט...

מען האָט גענומען צוגיין צום פֿענצטער און מען האָט גענומען וואַרפֿן ביזע בליקן אויף דעם ליטוואַקס פֿענצטער.

עס קאָן זיין, אַז די מעלאדיעס האָבן אויפֿגעוועקט בני די מענטשן דעראינערונגען, אויפֿגעוועקט זייערע אַלטע פֿאַרגעסענע ווינדן און דערפֿאַר האָבן זיי זיך געבייזערט. די פֿרעמדע קלאַנגען זינען געקראַכן דורך די אָפֿענע און דורך די צוגעמאַכטע פֿענצ-טער, דורך די ווענט, צו יעדן איינעם אין האַרץ אַריין און אַרויס-געשלעפט פֿון דאָרט האַלב פֿאַרגעסענע און אין גאַנצן פֿאַרגעסענע חלומות. זיי האָבן זיך גערייצט מיט די שווינגנדיקע און שפּאַטיש געמונטערט, ווייל די אַלע שכנים פֿון יענעם הויף האָבן שוין צום לעבן נישט געטויגט און דאָס לעבן פֿאַר זיי אויך נישט...

זיי האָבן געשאַלטן דעם ליטוואַק און געדאַכט האָט זיך זיי, אַז זיי שעלטן אים נישט דערפֿאַר, וואָס ער שפּילט, נאָר דערפֿאַר, ווייל ער איז אַ ליטוואַק, און יעדער האָט יאָ געהערט צי נישט געהערט,

ער האָט געטאָן דאָס זיניקע; ווי נאָר אַ פֿרייע האַלבע שעה, כאַפֿט
ער זיך באַלד צו זיין גיטאַרע און נעמט צימבלען... דער געוועזענער
נער רעיענט האָט מיט די ציין געקריצט, דער קאַלעקטאָר האָט גע-
קרעכצט:

— וואָס האָט ער צו מנינע יאָרן, דער ליטוואַק?
דער ווינקל-אָדוואַקאַט האָט געהאַלטן אין איין שרייען:
— וווּ איז פּאַליציי? וואָס שווינגט פּאַליציי?
און דער ליטוואַק האָט געשפּילט...
און אַפֿט פֿלעגט קומען צו אים אַ מיידל.
די מענטשן פֿון הויף, דאָכט זיך, שטומע, בלינדע, און פֿלוצ-
לינג זינען זיי הערנדיק און זעענדיק געוואָרן... און זיי האָבן גע-
הערט און זיי האָבן געזען:
— דער ליטוואַק האָט זיך געקושט מיט דעם מיידל.
— ער האָט זי אַרומגענומען...
— אויף די קני געהאַלטן...
דאָכט זיך, בלינדע, שטומע, טויבע, און זיי האָבן אַלץ געזען
און אַלץ געהערט.
דער ליטוואַק האָט זיך ווידער געטאָן דאָס זיניקע און גע-
שפּילט, געשפּילט...

ווינזט-אויס, אַז די שכנים פֿון אונדזער הויז זינען אים וויי-
ניק אָנגעגאַנגען. ער האָט געהאַט זינען אייגענע צרות. אַפֿט פֿלעגט
קומען צו אים אַ חבר, דאָס פֿענצטער פֿלעגט זיין אָפֿן און די חברים
פֿלעגן זיך אויסריידן. זיי פֿלעגן ריידן אויפֿן קול, פֿולברוסטיק און
פֿולהאַרציק, אַזוי ווי די ליטוואַקעס קענען. זייער געשפרעך פֿלעגט
זיך לאָזן הערן:

— דער טאַטע שיקט די פֿאַר גראַשן און פֿאַדערט איין זאך;
דאָונען. שרייב איך זיי, אַז איך דאָוון. דו ווייסט דאָך, איסאַק! מנין
דאָונען... אויף דער גיטאַרע צימבל איך, און מנינע שכנים האָבן
נישט ליב קיין מוזיק... לאַמיר אַ ביסל שפּילן, איסאַק! דו זינג-צו!
אינער שפּילט, דער צווייטער זינגט און אַ הויף, אַ פֿיליע פֿון

בית-עולם, קארטשעט זיך פֿון צאָרן. דערנאָך הערט זיך ווידער אַ דיאַלאָג:

— הערסט, איסאַק! עס וועט זיין אַ מאָל גוט. מען וועט ענדיקן די זובאַדראַלקע⁴, מען וועט האָבן אַן אייגענעם קאַבינעט און מ'וועט ריזן ציין. עס איז אַ גאַנץ גוטע זאך צו ריזן יענעמס ציין...

— הייבסט שוין אָן? ציניקער!

מען שפּילט און מען רעדט אין איינעם און מען רויכערט פֿאַר פּיראַסן. מען רעדט פֿרעכע רייד און מען רעדט וועגן גרויסע הויכע ענינים, וועגן איבערבויען די וועלט און וועגן אַינאַרדענען אַן אייגן ווינקעלע...

און דאָס אויף אַ קול, וואָס מאַכט ציטערן אַ הויף מיט שווינגן-דיקע שכנים:

— עך, איסאַק... דעם אמת וויל איך דאָך דיר אַפּילו נישט זאָגן. ווי מיאוס מיר איז דאָס לעבן, וויל איך פֿאַר דיר אַפּילו נישט פֿאַרטרויען. צו וואָס לעב איך? און וואָס גרייט איך צו פֿאַר מנין לעבן? ווערן אַ דענטיסט, אַ צייגרייסער? אַ גאַנץ לעבן קריכן צו יענעם אין מויל אַרניין און גריבלען זיך אין יענעמס ציין? דו קאַנסט זיך גאָר נישט פֿאַרשטעלן, וואָס איך פֿיל, ווען איך טראַכט פֿון מנין צוקונפֿט... נאָר זאָרג נישט און איך וועל אויך נישט זאָרגן... איך זאָג דיר, עס וועט זיין אַ מאָל גוט. מען וועט ענדיקן די זובאַדראַלקע, מען וועט האָבן אַן אייגענעם קאַבינעט, מען וועט חתונה האָבן און נעמען נדן...

דערנאָך ריסט זיך איבער דער דיאַלאָג און די גיטאַרע צי-טערט ווידער מיט אירע קלאַנגען.

דער ליטוואַק איז געווען אַ מענטש מיט שטימונג. ער פֿלעגט אַ מאָל אַריינשפּילן ביז אין מיטן דער נאַכט אַרניין. די שכנים פֿלעגן זיך בונטעווען — ווער ווייסט, מיט וואָס עס וואָלט זיך געענדיקט, ווער ווייסט, מיט וואָס דאָס וואָלט זיך טאַקע געענדיקט, ווען

⁴ רוסיש, (שפּעט-לשון) צייגרייסער.

נישט די מלחמה... מאַביליזאַציע! יונגע מענטשן אויף דער מלחמה!
די שטאַט האָט געטומלט, די גאַסן פֿאַרפֿלייצט מיט מענטשן, אָבער
דער גרויער הויף איז געבליבן שווינגעדיק און גרוי און די אויס-
געקראַכענע קאָץ האָט געגראַבלט אין מיסטקאָסטן.
אַלץ אַזוי ווי פֿריער.

נאָר אין איין נאַכט, אַ גאַנצע נאַכט, האָט דער ליטוואַק געשפּילט
אַן אַן אויפֿהער, געקלאַפּט און געריסן די סטרונעס, ווי מען רייסט
גלידער פֿון לעבעדיקע מענטשן. דאָס פֿענצטער זינגט איז געווען
ברייט אָפֿן און די קלאַנגען פֿון אַ גיטאַרע זינגען געקראַכן צו די
שכנים דורך די פֿאַרמאַכטע פֿענצטער, דורך די גראַבע ווענט...
מלחמה, מלחמה...

דער ליטוואַק איז אויך אַוועק אויף דער מלחמה: אין דער פֿרי
האַבן די שכנים געזען, ווי אַ גיטאַרע איז אַראָפּ פֿון די טרעפּ.
אַ גיטאַרע איז פֿאַרשווונדן פֿון פֿאַרשטיינערטן בית־עולם־הויף.

איך, זי און ער

אַנומלט האָט זי צו מיר אַזוי געזאָגט:

— מיין פֿריינד, איך האָב גרויס עגמת־נפֿש.

— וואָס איז?

— מיין אַלעאָנדער, מיין יונגער אַלעאָנדער, האָט גענומען דארן.

איך האָב שוין אויסגעפרוווט אַלע מיטלען, עס העלפֿט נישט.

— קויפֿט מען אַ צווייטן אַלעאָנדער.

— ניין, דער איז מיר זייער טייער. שוין פֿינף יאָר איז ער ביי

מיר. איך האָב אים געקויפֿט אין דעם טאָג פֿון מיין חתונה, אין דעם

טאָג ווען איך האָב מיין ליבע דערגרייכט.

— ווייבערישע סענטימענטן.

ביי די ווערטער האָט זי אויפֿגעהויבן אירע קלוגע אויגן אויף

מיר:

— סענטימענטן? פרוווט לעבן דריי יאר אן די סענטימענטן? ווי די מומיעס פון מצרים וועט איר אויסגעטריקנט ווערן...
זי האט זיך אפגערוקט פון מיר, איז צוגעגאנגען צום קלאוויר און גענומען זוכן אין די נאטן.
ווען איך וואלט האבן א ביסעלע העזה, וואלט איך בני איר גע-
פרעגט:

— און וואס הערט זיך בני אנך מיט דער ליבע גופא?
זי וואלט גאר נישט געענטפערט, ווייל מיר ביידע האבן נישט
ליב צו ריידן וועגן דעם. וועגן אירע באציאונגען און געפילן צו „אים“.
„ער“ איז מײַן בעסטער פֿרײַנד...

איך ווייס גאנץ גוט, אז אין אונדזער ליבער צייט פון איבער-
מענטשלעכער אוממענטשלעכקייט האט עס א קנאפע ווערט, דאס
ווארט „פֿרײַנד“, און נאך א ווארט האט נאך א קנאפערע ווערט:
„פֿליכט“ הייסט דאס ווארט.

נאר איך בין גאר נישט שולדיק, וואס אין דאס „נײַע“ פון לעבן,
האב איך נישט פֿארגעסן מיטצונעמען א ביסל פון דעם „אלטן“, און
דאס מיטגענומענע לאזט מיר באמת פֿרײַ נישט לעבן — עס הענגט
אויף מיר, ווי שווערע קייטן הענגען.

פֿליכט...

איך וואלט זיך געפילט אין גאנצן לידיק. ווען איך פֿארליר די
קייטן. איך וואלט אויפֿגעהערט הנאה צו האבן פון לעבן, פון זון און
ליכט.

איצט בין איך ווידער אין א פלאנטער: איך בין געקומען אין א
רויקן, יונגן וועלדל, און איינס ווייס איך: ווען איך קום דא נישט,
וואלט די רויקייט דא ווייטער פֿארבליבן.

איך בין ניט שולדיק. איך בין געקומען צו מײַן פֿרײַנד. ער האט
צו מיר געשריבן, אז ער איז גליקלעך און צופֿרידן.

איך בין נישט עלטער און נישט יונגער, ניט שענער, נישט
קליגער און נישט ערלעכער פֿאר אים.
צווישן אונדז ביידע שטייט א יונגע פֿרוי..

און דאָ הייבט זיך אָן דער אונטערשייד.

ער האָט איר שוין אַלץ אָפגעגעבן און איך בין קאַרג אויף אַ שמיכל. און קאַרג בין איך אויף דעם נישט דערפאַר, וויל איך בין אַ קאַרגער, נאָר דערפאַר, וויל ער איז מיין פֿרײַנד. און זי? מען קען פֿון אַ פֿרוי קיין סך נישט פֿאַרלאַנגען. זי האָט קיין מאָל קיין פֿליכט נישט געהאַט. דער מאָן האָט פֿאַר איר געטראָגן די פֿליכט. זי האָט בלויז געהאַט מורא. איצט, אין אונדזער צײַט פֿון אַלע פֿרײַהייטן, האָט זי געמוזט די דאָזיקע אָפגעלעבטע מורא פֿאַר-לירן.

איצט בין איך דער אנגעשפּאַרטער.

דאָ בין איך ווידער ניט שולדיק: דורות פֿיל האָבן נאַרישע מענטשן אונדז געלערנט: געוויסן, פֿליכט, שטאַלץ און ריינקייט... אַ קליין ביסעלע פֿון אַט די מעלות, צי חסרונות, איז אויך אין מיר פֿאַרבליבן...

איך ווייס דײַטלעך און גענוי, אַז זי איז בני אים אַלץ. אָן איר איז ער אָן אָפגעבראַכענע צווינג פֿון אַ בוים. און אין מײַנע הענט ליגט עס: איך קען די צווינג אָפברעכן און איך קען זי לאָזן ווײַטער וואַקסן און גרינען.

איך פֿאַרשטיי, אַז איך זאָל נאָכגיין יענעם העכערן, מענטש-לעכן רוף, וואָלט איך דאָ שוין נישט באַדאַרפֿט זײַן. ווען דער גע-דאַנק פֿון אַוועקגיין קומט צו מיר, מאַך איך זיך נישט וויסנדיק אָדער איך לייג עס אָפּ אויף שפּעטער.

זי געפֿעלט מיר... ניין, זי איז מײַן טיפּ. זי איז מיר נאָנט. זי איז שוין געכטן, אייערנעכטן, געווען אין מײַן נשמה פֿון אייביק אָן... אַט די דאָזיקע בלויע אויגן מיט די ברוינע ברעמען איבער זיי, די ברוי-נע האָר, מיט דעם ביינדעלע איבער די אַקסלען, דאָס האָב איך שוין לאַנג אין חלום געזען. איצט האָב איך דאָס דערזען אין לעבן... עס איז מיר שווער אַוועקצוגיין פֿון דאַנען.

איך וויל נישט אַוועקגיין.

איך וויל דערפֿאַר, וויל איך ווייס נישט, ווער עס וועט מיר

באלוינען פֿאר מײַן פֿרומקײַט. און אפֿשר זײַנען גערעכט די, וועל-
כע לאַכן פֿון אַלץ און לאַכן פֿון מיר אויך.

ניין, נישט דאָס איז דער עיקר. באלוינונג גיט זיך יעדערער
אַליין, מיט דעם געפֿיל, אַז זײַן געוויסן איז ריין... אָבער אַוועקגיין
קען איך נישט און וויל נישט. פֿאַראַן שײַנקײַט אין אונדזער שטרעבן
אײַנער צום צווייטן. צווישן זיי איז שוין קיין שײַנקײַט נישטאָ.

דערווײַל פֿאַרגײַען טעג און נעכט אין אומרו און בענקשאַפֿט.
אפֿשר דאָס לאָזן גיין אַזוי, ווי עס גײַט? אַט זאָל זיך די צײַט טאָן
מיט אונדז, וואָס זי וויל, און דערנאָך וועלן מיר אַלע שולדן אַרױפֿ-
וואַרפֿן אויף דער צײַט.

אין די אַלע געדאַנקען און טראַכטענישן מײַנע רוקט זיך
שטענדיק אַרײַן זײַן אַרנטלעך פֿנים. אַפֿנהאַרציק קוקט ער מיר אין
די אויגן און שטרעקט־אױס זײַן האַנט.

מען דאַרף זײַן שטאַרק צו זײַן נידערטרעכטיק.
נעכטן זײַנען מיר לאַנג געזעסן צוזאַמען. ער איז אַוועק אין
בײַראָ אַרבעטן. ער אַרבעט זײַער פֿלײַסיק. ער אַרבעט פֿאַר איר.
יעדן טאָג קומט ער צו גיין און דערציילט איר:

— הײַנט האָב איך געזען אין אַ פֿענצטער אַרױסגעשטעלט אַ
סוועטער פֿון כּריזאַנטעמע־גאַלדקאַליר...

— הײַנט האָב איך געזען אַ קלייד מיט בריסעלער שפּיצן...

און זיי גייען, קויפֿן און צאָלן מיט זײַן שווערער אַרבעט.

זי קליידט זיך, ווי אַ פֿרינצעסין.

נעכטן האָב איך מיט איר פֿאַרבּראַכט בײַ אים אין שטוב, אין
זײַן קאַבינעט. זי איז געזעסן אויף זײַן געליבטער קאַנאַפּע — איך
נעבן איר.

דאָס גאַנצע צײַמער, דאָס מעבל, דאָס שרײַבגעצײג, יעדע קליי-
נײַקײַט האָט גערעדט פֿון אים. און מיר האָבן גערעדט... פֿון זיך
אַליין.

וואָס הייסט דאַנקבאַרקײַט? וואָס איז געטריישאַפֿט?

בשעת זי האָט גערעדט, איז אויף איר שטערן אַראָפּגעפֿאַלן

א הויפֿנדל האָר... איך האָב מיט מײַנע פֿינגער די האָר פֿאַרשאַרט.
איך האָב עס זייער איידל געמאַכט און זייער איבערגעגעבן. פונקט
ווי זי איז אַ קינד... און איך — דער גרויסער טאַטע.
זי האָט אַ שמייכל געטאָן און באַדאַנקט. אין דעם שמייכל, אין
דעם דאַנק איז אַלץ געווען.
פֿון זײַנע אַלע סוועטערס, קליידער און צירונג ווערט זי נישט
איבערגעראשט. זײַן צערטלעכקייט נעמט זי גלייכגילטיק.
און אז איך קום אַרײַן צו זיי, נעמט אַלץ שפּילן בײַ איר אין די
הענט...

מיט וואָס? מיט וואָס בין איך אַזאַ גרויסער יחסן? צי נאָר דער-
פֿאַר, וועל ער איז מיט איר שוין פֿינף יאָר אונטער אין דאָך און
איך בין אַ נײַער מענטש פֿאַר איר?...
פלוצלינג וואַרפֿט זי אַרײַן אַ פֿראַגע:
— האָסט מורא פֿאַר אים?
— מורא האָב איך פֿאַר זיך... און דו?
— איך טראַכט נישט, איך פֿיל נישט מער...

ווער ווייסט צו וואָס מיר וואָלטן זיך דעררעדט, נאָר אין דער
טיר האָט מען אָנגעקלאַפֿט; ער איז אַרײַנגעקומען און צוגעלאָפֿן
צו איר, געקושט זיך מיט איר און זי האָט געהאַט פֿאַר אים אַזוי
פֿיל געמאַכטע פֿריינדלעכקייט.

אין דער רגע איז זי נישט געוואַקסן אין מײַנע אויגן.
מיר האָבן פֿאַרבראַכט זאַלבעדריט און אפֿשר זאַלבעפֿערט...
מיט אונדז איז געווען נאָך איינער... דער שַׁקֵּר.
געבליבן צום אַוונטברויט און ווײַן געטרונקען, מיט די גלעז-
לעך זיך אָנגעקלאַפֿט, באמת פֿאַרשוועכט דעם לוסטיקן ווײַן...
איך טראַכט שטענדיק, אַז ער איז גוואַלדיק זיכער אין זײַן
גליק.

גליק מאַכט נאָריש אַ מענטש...

און אַ נאָר מעג מען נאָרן.

נאָר יעדע חיה, יעדעס נפֿש האָט אַן אינסטינקט צו יעדער סכנה... אַפֿילו מײַן פֿריינד.

אין אונדזערע אָפֿטע שמועסן האָבן מיר זיך נישט לאַנג דער־רעדט: וועגן אייפֿערזוכט, וועגן ליבע, וועגן פֿאַרראַט און נקמה. ער האָט זיך אויסגעדיקט:

— ווען אַ ווילדער כּונכו אָדער האָטענטאָט פֿאַרגוואַלדיקט מײַן פֿרוי, וואָלט איך עס אַנגענומען פֿאַר אַן אומגליק, ווען זי וואָלט געפֿערלעך קראַנק געוואָרן אָדער געשטאָרבן, וואָלט איך עס אַנגענומען פֿאַר גאָטס שטראָף... נאָר ווען אַ פֿריינד מײַנער, אַ פֿריינד וואָס דריקט יעדן טאָג מײַן האַנט, ווען ער נאָרט בײַ מיר אַרויס מײַן גליק, מײַן האָפֿענונג... דעמאָלט וואָלט איך מיט אַ גולנישע רויקייט גענומען אַ גאַלמעסער אין האַנט... אַלץ איינס: פֿאַר אים, צי פֿאַר זיך אַליין... אַן בלוט וואָלט זיך עס נישט געענדיקט.

איך האָב דערבײַ עפֿעס געשטאַמלט; געזאָגט אים, אַז ער איז צו־שטרענג צו זיך און צו אַנדערע, נאָר דער עיקר: איך בין גע־וואָרן זייער אויפֿמערקזאַם צו זײַנע ווערטער. איך קען אַנדערש די זאך נישט פֿאַרשטיין. ער איז אומרוק צוליב מיר און זײַן פֿרוי.

מײַן לאַגע איז נישט פֿריילעך. איך האָב פֿאַר זיך דרײַ וועגן — וועלכן זאָל איך אויסקלייבן?

אָוועקגיין, וואָס גיכער אָוועקגיין. דער וועג איז דער ריכטיק־סטער. נאָר מײַן האַרץ זאָגט־אונטער, אַז אויב איך בין איצט דאָ פֿאַרבליבן, וועל איך שוין ווייטער בלייבן.

דער צווייטער וועג: גנבֿענען, פֿאַרזיכטיק גנבֿענען. בײַ דעם וועג אָבער וועל איך האָבן זייער שווערע חשבונות מיט מײַן גע־וויסן. און איך האָב זייער ליב צו שלאָפֿן רוין.

בלייבט דער דריטער וועג: אַרויסרופֿן אים אויף אַן אָפֿענעם קאַמף, פֿנים אל פֿנים... אויף דעם בין איך פֿעיק און פֿאַר אַזאַ קאַמף האָב איך קיין מורא נישט... אָבער, וואָס וועט זײַן מיט איר? צי איז זי פֿעיק אויף אַזאַ אָפֿענעם קאַמף?

פֿרויען האָבן אַזוי ליב די מאַסקע, דעם שלייער, דעם שאַטן...
גאַנץ אַפֿט נאָרן זיי צוליבן שקר אַליין און אין נאָמען פֿון שקר...
וואָס וועט זיין מיט איר?

אייגנטלעך איז דאָס אויך בגידה: דער ערשטער שמייכל, דער
פֿאַרלאַנג אָפּצוזונדערן זיך, מיט דעם פֿאַרקלענערן מיר באַלד די
ווערט פֿון דעם דריטן, פֿון דעם וואָס מיר נאָרן. נאָר די קליינע
שקרים מוזן אויפֿהערן, בשעת עס קומט אַ קאַנפֿליקט, אַ צוזאַ-
מענשטויס...

און עס איז געקומען.

די אַלע פֿילאָסאָפֿיעס וועגן פֿליכט און געפֿיל, די אַלע שטענ-
דיקע שמועסן וועגן רעכט און אומרעכט — אַלץ האָט אין דער
רגע געמוזט אויפֿהערן: די פֿרוי פֿון מײַן רײַכן פֿרײַנד, די שײַנע
נירע איז איצט געשטאַנען אין מײַן בחורישן צימער.

זי איז אַליין געקומען, אַן מײַן רוף. מיר האָבן וועגן דעם נישט
אָפּגערעדט. קיין רמז זיך אַפֿילו איינער דעם צווייטן וועגן דעם
נישט געגעבן.

זי איז געקומען.

רײַך געקליידט. פֿריש. שמעקעדיק. מיט אַן אַנטשלאָסענעם
שמייכל אויף די ליפֿן... נאָך דעם שוין, ווי איך האָב איר עטלעכע
מאַל געגעבן צו וויסן, אַז פֿון אירע פֿרווון וועט גאָר נישט אַרויס-
קומען, נאָך דעם ווי איך האָב זי מיט אַ פֿיוון אויסגעמיטן.

אויסגעדאַכט האָט זיך, אַז זי האָט פֿון גאָס אַ סך זון מיטגענו-
מען, אַ סך פֿריילעכקייט.

דאָס ווייַסע קרויזנקלייד, דער זינדענער זונשירעם, דאָס לײַכ-
טע היטעלע, וואָס האָט צוגעדעקט איר אַוואַנטוריסטיש קעפל —
אַלץ האָט גערייצט און דערמאָנט זאָרגלאָזיקייט פֿון אַ שמעטערלינג.

זי איז צוגעטראָטן דרייסט:

— איך וועל דיר זאָגן דו און דו זאָג מיר אויך דו.

— וואָס איז דאָס, אַ באַפֿעל?

— ניין, א פארלאנג פון א פרוי, וואס האט ליב און איז... גע-
ליבט.

איך האב זי באטראכט. איך האב זיך אויף אזוי פיל פארלוירן
פון דעם אומגעריכטן ווייזט, אז איך האב זי אין די ערשטע מינוטן
אפילו זיצן נישט געבעטן.

איצט ערשט האב איך זיך געכאפט:

— זעץ זיך און רייד אפן, וואס דו ווילסט פון מיר...

— איך בין געקומען צו דיר און דאס איז אלץ.

— אדער גאר נישט... — האב איך געענטפערט.

— דו שפילסט זיך מיט ווערטער.

— בעסער זיך שפילן מיט ווערטער איידער מיט זיך אין

גאנצן...

זי האט זיך צוגערוקט נענטער צו מיר און מיט א טיפער אויפ-

רעגונג גערעדט:

— הער זיך אהן! טעג פארגייען, טעג און נעכט... איך בענק

נאך דיר. איך בין נאך קיין מאל פון א געפיל אזוי באהערשט נישט
געווארן.

איך האב געענטפערט:

— דו האסט עס מיר שוין געזאגט. איך גלייב דיר. וועגן מין

געפיל צו דיר ווייסטו אליין. דו האסט שוין פריער גערעדט, אז דו
ביסט געליבט...

— נו?

אבער איך בלייב ביי מיינס: דיין מאן איז מין פריינד. א מענטש

וואס גלייבט אין מיר, א מענטש, וואס שאצט מיר. איך וויל נישט
פארלירן א פריינד צוליב שקר.

— דאס איז פחדנות.

— ניין, דאס איז מין שטארקער ווילן. צו א סך מענטשן זיין

נען מיר גלייכגילטיק. נאך מיט די, וואס מיר קומען מיט זיי אין
בארידונג, מוזן מיר אדער קעמפן אדער בלייבן אפן, אויפריכטיק...
פאר מיר איז א פנים פון א מענטש, א פנים פון א פריינד א שטיק

זון, און אויף דער זון וויל איך קוקן מיט אַ ריינעם געוויסן...
 זי האָט צוגעקלאַפּט פֿון אויפֿרעגונג מיט דעם זינדענעם שירעם.
 — איך פֿאַרשטיי נישט דענע פֿילאַסאָפֿיעס, נאָר איך פֿיל, אַז
 פֿון דען זינט איז דאָס פּחדנות...

— שוין צום צווייטן מאל וואָרפֿסטו מיר דאָס פֿאַר.
 — איך וועל דאָס טאָן אַ דריט און אַ פֿערט מאל. דו זעסט,
 איך האָב נישט קיין מורא. איך בין געקומען צו דיר דרייט און
 זיכער.

איך האָב אַ ביסל געשוויגן, געווען זיכער אין זיך און דאָך...
 אַ פֿרוי... אַ שיינע, אַ יונגע, אַ פֿרוי, צו וועלכער איך בין גאָר נישט
 גלייכגילטיק. איך רייך לאַנגזאַם:

— איך אָנערקען, אַז פֿון דיר איז דאָס אַ דרייטער טריט,
 אָבער אין דער זעלביקער צייט נישט מער ווי אַ דרייטער קעציר-
 שער שפּרונג. ביסטו אויך גרייט צו מאַכן אַ דרייטן טריט פֿון אַ
 מענטש?

— צום ביישפּיל?

זי איז געוואָרן אויפֿמערקזאַם, אינערלעך זיך אַ ביסל צעטומלט,
 קענטיק אַז זי האָט דערפֿילט, איך וויל זי צודריקן צו דער וואַנט.
 געקלאַפּט, ווי פֿריער, נערוועזש מיטן שירעםל און געפֿאָדערט:
 — רייך!

איך האָב זיך אויסגעגלייכט, פונקט ווי איך וואָלט העכער און
 ברייטער געוואָרן אין דער רגע.

— ביסט געקומען צו מיר — האָב איך געזאָגט — צו מיר
 אליין, צו די שטאַרקע מוסקולן, וואָס שלאָגן זיך אליין דורך אַ וועג
 אין לעבן, צו מיינע אויגן, וואָס זוכן שיינקייט, צו מיין האַרץ, וואָס
 האָט נישט קיין מוט צו קלאַפֿן פֿאַרן שקר... צו מיר ביסטו געקומען.
 — יא, צו דיר...

— דו קענסט מיין כאַראַקטער. האָסט כאַטש איין מאל געפֿילט
 גענוי, ווער עס זיצט און פֿאַרברענגט מיט דיר? האָסטו פֿאַרשטאַנ-
 דען, וואָס מיר געפֿעלט אין לעבן און וואָס איך האָס, וואָס איך מיינד-

אויס און וואָס איך זוך? האָסט דאָך געמוזט פֿאַר עפעס מיך ליב קריגן... פֿאַר וואָס?

— פֿאַר דיין אָפּהאַרציקייט.

— אויב אַזוי, וויל איך דיר עפעס פֿאַרלייגן.

— רייד!

— אויב דו האָסט געהאַט מוט אַזוי פֿיל אין קאַן צו שטעלן, אויב דו האָסט מיך אַזוי ליב, דעמאָלט פֿאַרבלייב דאָ... דאָס וועט זיין דער אמת געוואָלטער טריט. פֿאַרבלייב דאָ מיט מיין גאַנצער אָרעמקייט, מיט אַלע מינע האַפּענונגען. איך האָב אַ שטאַלערן שאַ-לעכץ אַרום מיין האַרץ. איך קען אַ סך פֿאַרדעקן. נאָר גלייב מיר, אַ סך נעכט בין איך צוליב דיר נישט געשלאָפֿן. איך האָב דיר ליב. איך האָב עס פֿאַרשוויגן, ווייל צווישן אונדז איז אַ תּהום. נאָר אויב דו ביסט געקומען, קען פֿון תּהום אַ בריק ווערן... מיין לעבן איז נישט ליכט. יעדער טאָג איז אַ קאַמף. יעדע שעה איז אַ געפֿאַר — אַלץ צו פֿאַרלירן און באַזיגט צו ווערן. דו מיינסט, אַז דאָס איז אַזוי געשמאַק צו טומלען מיט די מענטשן, ריכטן זיך מיט זיי, פּלאַנטערן זיך אין די נעצן פֿון זייערע רכילות, בערעווען¹ זיך מיט די שטאַרקע און מיט די שוואַכע, און דערנאָך פֿאַררוקן זיך, ווי אַ בער אין זיין קאַנורע² און שווינגן, שווינגן? ... פֿאַרבלייב דאָ מיט מיר — אַזאָ פֿריינד האָסטו נאָך נישט געהאַט און וועסט נישט האָבן. נאָר ווייס, קיין סך פֿרייד וואָרט דיר נישט ביי מיר. וועסט מוזן פֿאַרגעסן דיין רייכקייט, דינע באַקוועמלעכקייטן. וועט מען מיך שעלטן, וועלן אַ טייל קללות פֿאַלן אויף דיר. וועט מען מיך בענטשן, וועלן איך זיך טיילן מיט דיר מיט די ברכות. ווייס! איך הייב־אָן אַ נײַעם, אַ פֿאַרדאָפּלטן קאַמף מיט מינע קעגנערס. עס קען זיין, אַז דורך דעם דאָזיקן פֿענצטער וועלן שטיינער פֿליען צו מיר און אַ שטיין קען דיר אויך טרעפֿן... ביסטו גרייט?

¹ באַרען זיך, פֿאַרדעקן זיך ווער ס'איז שטאַרקער. — ² נאָרע.

— דו האָסט אַזוי פֿיל גערעדט, אַז איך האָב שוין באַלד פֿאַר-
געסן, צוליב וואָס איך בין אַהערצו געקומען...
— איז דאָס טאַקע פֿיל גלייכער, פֿאַרגעס אין גאַנצן.
זי האָט זיך אויפֿגעשטעלט:
— באַליידיקסט מיר...
— מיט אַן אמת?
— דו באַליידיקסט מיר...
— ניין, איך פֿאַרטיידיק דיר, מיר און אַ דריטן, מיין פֿרענד.
שפּילן זיך מיט ווערטער, קאָקעטירן איז איצט נישט געווען
אויפֿן אָרט. אַ קאָנקרעטער ענטפֿער האָט זיך געפֿאַדערט.
אויף דער גאָס איז פֿול זון געווען. ליכט האָט זיך אין צימער
שטראַמענווייז געריסן און יעדער איינער קען זיך אויסקלייבן; אמת
צי שקר, גוטס צי שלעכטס...
די פֿרוי האָט זיך דערמאָנט איר ריכטע היים, פֿון וואָנען זי איז
געקומען... זי זאָל זיך פֿון אַלץ אָפּזאָגן? אַ זיגלאָזיקייט וואָלט עס
געווען. און מיט וועלכע רעכט פֿאַרשט ער זי אַזוי? ווי קומט ער
איר צו שטעלן באַדינגונגען, פֿאַדערונגען?
זי האָט אַרויסגענומען איר פֿודער און רויקער ווי רויק זיך
צוגעפֿודערט. פֿלוצלינג דאַכט זיך מיר, אַז זי רעדט עפעס.
— דו רעדסט עפעס?
— ניין, איך לעקאָפּ די פֿאַרב פֿון די ליפּן, צו־שטאַרק זיך
אַנגעפֿאַרבט.
— ביסט גערעכט, די זאכן האָבן ליב אַ מאָס.
שמיכלט זי זיך? ווער ווייסט. אפֿשר איז דאָס געווען אַ שמיכל
פֿון צאָרן.
איך האָב נישט געוואָרט אויף איר ענטפֿער. איך האָב אַלץ
שוין פֿאַרשטאַנען אין איר קווענקלען זיך. אין האַרצן איז ביי מיר
אַ צופֿרידנקייט געוואָקסן; צעשטערט איר קאַפּריז... און זיך ביי-
געשטאַנען.
מינע געדאַנקען האָבן זיך אָפּגעריסן. איך האָב גענומען

טראכטן פֿון מיין מאַרגן, פֿון מיין אַרבעט. אויף אַ סעקונדע האָב איך אין גאַנצן פֿאַרגעסן אין דער פֿרוי.
 זי האָט געמיינט, אַז איך טראַכט פֿון איר... אפֿשר וועל איך נאָך אַנדערש ווערן? מיט אַ שטיל באַזיגטן טאָן האָט זי גערעדט:
 — אַ וועלט מיט מענטשן לעבן אַנדערש. מען נעמט, וואָס עס מאַכט זיך. מען גנבֿעט, מען לייקנט, מען גייט־אַנטקעגן יעדן פֿאַר־לאַנג...

איצט האָב איך שוין גערעדט מיט אַ ליכטער בייזקייט:
 — אַ וועלט מיט מענטשן, זאָגסטו? ניין, אַ וועלט מיט גולן... איינער טוט־נאָך דעם צווייטן און דער דריטער טוט־נאָך די ערשטע צוויי... אַט אַזוי ווערט באַשאַפֿן דיין וועלט מיט מענטשן... זעלטן ווען אַ באַגרייטערטער איינס שטעלט זיך אין פֿראַנט פֿון די מיליאָ־נען גולן...

— און דו ווילסט עס זיין איינער פֿון די איינסן.
 — איך? איך ווייס איין זאך... איך וויל קיין גול נישט זיין.

דער גאַלדענער פֿאַרטסיגאַר

טאַמאַראַ רויכערט פֿאַפּיראַסן.
 אַמאַל, מיט יאָרן צוריק, ווען זי פֿלעגט נעמען אַ פֿאַפּיראַס אין מויל, פֿלעגט זי באַלד אויסשפּייען און זיך פֿאַרהוסטן:
 — פֿע! וואָס האָבן זיי, די מענער, דערפֿון? אַ ביטערניש אין מויל...

הינט רויכערט זי אליין אַ סך פֿאַפּיראַסן. זי רויכערט און זי קאָן שוין אַן דעם ניקאָטין נישט לעבן. אמת, זי מאַכט עס זייער איידל, מיט גראַציע. ווען טאַמאַראַ נעמט־אַרויס אַ פֿאַפּיראַס פֿון איר פֿאַרטסיגאַר, ווען זי צינדט־אָן דאָס שוועבעלע, ווען זי לאַזט־אַרויס דעם רויך פֿון מויל, יא, ווען טאַמאַראַ רויכערט, זעט מען דעמאָלט אַ פֿיין דערציגענע פֿרוי, אַ מאַדערנע פֿרוי, אַן אינטערע־

סאנטע פֿרוי. און אַלע מענער, יעדער איינער באַזונדער וויל זיצן נעבן איר, שמועסן מיט איר וועגן וועלט און מענטש, שמועסן און רויכערן...

און וועגן וואָס צו שמועסן איז פֿאַראַן. בערגסאַן, אַנשטטיין, פֿרויד און איבער הויפט, דער עיקר: די מאַדערנע טעכניק, וואָס דרייט-איבער דעם גאַנצן מענטשן מיט אַלע זינע פלעגער קאַפֿ-אַראַפֿ אָדער קאַפֿ-אַרויף. די מאַדערנע טעכניק, די מאַדערנע טעכניק! צי די טאַמאַראַ פערליך האָט יאָ צו דעם אַ שניכות צי נישט, אָבער ריידן וועגן דעם קאָז זי. זי קאָן ריידן וועגן אַלץ, און נישט נאָר ריידן, אַפֿילו שווינגן קאָן זי אויך וועגן אַלע זאַכן, אָדער האַלב שווינגן, האַלב ריידן. זי איז אַ מענטש. אַ פֿרוי פֿון פֿינעם האַלבן טאָן... עס איז גענוג אַ קוק צו געבן אויף אירע ליפּן, בשעת זי רעדט: די ווערטער לויפֿן, נישט נאָר יעדעס וואָרט וואָרט אַ ביסל אונטער אויף אירע ליפּן, פֿאַרהאַלט זיך, ווי אַ שמעטערלינג, און דערנאָך פֿלאַטערט עס אַראָפּ פֿון אירע ליפּן. עס איז גענוג אַ קוק צו געבן אויף אירע פֿינגער, אין וועלכע זי האַלט דעם דינעם פּאַפּיראַס, ווי צאָרט די פֿינגער שפּילן און באַוועגן זיך, די וויסנשאַפֿט פֿון אירע פֿינגער... ווער וועט עס אַפֿלייקענען, אַז טאַמאַראַ איז פֿינגער-צויגן?

און אַרום איר איז שטענדיק אַ געזעמל. די קלינסטע האַבן ליב צו שמועסן מיט איר. שמועסן מיט איר און... נישט מער.

זי איז רייך, זי איז פֿון דער פֿינסטער פֿאַמיליע אין אונדזער שטאָט. זי האָט אַ סך גערניזט, אַ סך געלערנט און געלייענט. אָבער העכער דריי צענדלינג יאָר האָט זי שוין אויף אירע שמאַלע פֿליי-צעס. אַ סך פֿודער און פֿאַרב האָט זי שוין אויסגענוצט. פֿריער האָט זי דאָס נישט באַדאַרפֿט, וויל זי איז יונג און שוין געווען. איצט העלפֿט עס שוין נישט. זי ווערט עלטער. זי איז נישט קיין נאָר. זי קאָן ציילן... נאָר זעלטן, ווען זי ציילט אירע יאָרן... אַ נאָ-רישער קאַפּריי: זי וויל זיך אַליין אַננריידן, זי וויל אַננריידן דער גאַנצער וועלט, אַז זי איז נאָך אַלץ יענע שלאַנקע יונגישקע מיידל,

וועלכע האט זיך אויסגעלאכט פֿון די שענסטע יונגע לייט. זי איז אזוי זיכער געגאנגען אין לעבן, און איצט... פלוצלינג... זאל טאקע די זיכערקייט פֿארשווינדן? און זאל טאקע די סיבה זיין דערפֿון, ווייל זי איז ביז איצט געבליבן אליין? נישט חתונה געהאט, נישט צוגעפאסט קיינעם צו זיך און זיך צו קיינעם נישט צוגעפאסט?

עס איז אַ נײַע צײַט. נײַע באַגריפֿן. און זי אליין איז דאָך שטענדיק געווען די ערשטע פֿאַר אַ נײַעם געדאַנק, די ערשטע פֿאַר דער מאַדע, זי האָט אַנדערע געלערנט. און איצט: דאָס לעבן, די צײַט — אַלץ איז איבער איר אַריבערגעשפּרונגען און זי איז געבליבן הינטערשטעליק. זי פֿילט דאָס שוין, נאָר זי איז זיך נאָך נישט מודה אין דעם. זי טאָר זיך נישט מודה זיין. אַנשטאָט צו טראַכטן פֿון הײַנט, פֿון מאָרגן, פֿאַרטיפֿט זי זיך אין דעראַינערונג-גען, אין נעכטן.

זי איז געווען אין אירע יונגערע יאָרן פֿול מיט קאַפּריז, טאקע אַ סך מאָל בײַ געווען אויף די שלאַנקע בחורים, בײַ געווען, ווי אזא מיידל קאָן זיין. באַשטימט, אַ סך זײַנען צוליב איר נעכט נישט געשלאָפֿן, בלייבן זײַנען זיי געוואָרן, ווען זי פֿלעגט זיי אַפּשטויסן.

אַבער הײַנט באַדאַרף מען נישט קיין קאַפּריז און נישט דעם רײַן פֿון אַ מיידלשן קאַפּריז. הײַנט באַדאַרף מען חוצפּה. הײַנט באַדאַרף מען זיין אַ ביסעלע פֿרעך. ווייסט זי נישט, ווי מען פּאַסט זיך צו צו דער הײַנטיקער צײַט. די האָר אַפּגעשוירן, דאָס קליידל קורץ געמאַכט. פּאַפּיראַסן רויכערט זי. אַבער דאָס איז ווייניק. די עטלעכע איבעריקע יאָר — דאָס שטערט איר. מען רעדט וועגן איר בילדונג, וועגן איר קלוגשאַפֿט, אַבער אַלץ זעלטענער דער-מאָנט מען איר שיינקייט.

זי וויל זיך אַננריידן, אַז מענטשן זײַנען בלינד געוואָרן, אַפֿילו דעמאָלט ווען זי זעט גאַנץ גענוי אין שפּיגל, אַז די בעקלעך זײַנען שוין נישט אזוי פֿריש און אונטער די אויגן באַווייזן זיך סימנים... ניין! נאָך נישט קיין קנייטשן... זי זעט און מאַכט זיך נישט זעענ-דיק... אַפֿילו דעמאָלט ווען זי פֿאַרשמינקעוועט די געפֿערלעכע

ליניעס... עס באַפֿאַלט זי אַפֿט אַ ביזע קראַפֿט, אָן אויפֿרעגונג:
קעגן דער גאַנצער וועלט וועט זי זיך שטעלן, אַבי נישט אונטער-
גיין, זי וועט מיט אַלץ און מיט אַלעמען קעמפֿן... זי, זי וועט אויס-
שריבן פֿאַרב און פֿודער פֿון פֿאַריז גופֿא. זי וועט קעמפֿן...

זי איז נישט עלנט ווי אַנדערע. זי האָט אַ קרייז באַקאַנטע.
ס'איז אַפֿילו אַ פֿאָר אַ סך, ווען זיי רייזן מיט איר. זי האָט
געשמאַק. זי ווייסט וועמען אויסצוטיילן פֿון דער געזעלשאַפֿט. אַבער
בעת זי נעמט טראַכטן פֿון אַזאַ איינעם, באַמערקט זי, אַז יענער
הערט מער וואָס זי רעדט און קוקט אויף איר ווייניקער ווי מען
פֿלעגט אַמאָל קוקן אויף איר. וויל זי זיך אַננריידן, אַז יענער איז
קורצזיכטיק.

לעבט זי דערווייל מיט אַזעלכע אַננריידענישן. זי... זי וועט
זיך נישט קלעמען פֿון דעם, וואָס אירע צוויי יונגערע שוועסטערס
האַבן שוין חתנים... אַזוי טראַכט זי און אין דער אמתן קאָן זי
נישט דולדן בעת זי זעט זיי צוזאַמען — בעת זיי לאַכן, בעת זיי
צערטלען זיך. ווען זיי, די יונגע ציגן, וואָלטן וויסן וועמען זי,
טאַמאַראַ, האָט פֿון זיך פֿאַרטריבן, וויפֿל העלדן עס האָבן געקניט
פֿאַר איר...

אַבער פֿאַרגאַנגענהייט איז נישט קיין קאַפיטאַל. און די איי-
דעלע פֿינגער עפֿענען דעם פֿאַרטסיגאַר. טאַמאַראַ רויכערט און
לאָזט-אָוועק מיט דעם רויך די מעלאַנכאָלישע געדאַנקען... עס איז
נאָך נישט קיין טראַגעדיע, זי האָט אַ סך מעגלעכקייט אַננצוהילן
די ערשטע סימנים פֿון אומרו און מפֿלה. זי איז דאָך רייך און אין
רייכע קליידער זעט מען נישט אַרויס אַזוי גיך דאָס אומגליק. זי
צעוואַרפֿט און צעשמייסט אויף ברעקלעך די ערשטע שרעק. זי
לאָזט זיך רייזן איבער דער וועלט. פֿאַרבנענגט אין קוראַרטן.
פֿאַרבנענגט ביים ים, אויף בערג און נאָך יעדער רייזע קומט זי
באַרויַקט, געזינטער און מונטערער... דאָכט זיך, אַז זי איז גרייט
די וועלט אַננצונעמען, אַבער די וועלט רוקט זיך אָוועק פֿון איר.
די וועלט... יענע יונגע ליבט, וועלכע רעכענען זיך פֿאַר די בעסערע

און וועלכע ווייסן אלע, אז טאמארא איז שוין נישט אזוי יונג... פֿרעכע און גליקלעכע מענטשן. וועלכער טיטוול האָט זיי געגעבן דאָס רעכט צו ציילן די יאָרן פֿון אַ פֿרוי, ווי מען ציילט עס ביי אַ פֿערד? זי איז גרייט געווען די גאַנצע וועלט פֿינט צו באַקומען, אָבער זי באַדאַרף די וועלט פֿאַר זיך, באַווייזן זיך פֿאַר דער וועלט, אויסהערן קאָמפּלימענטן. אַפֿילו פֿינט האָבן קאָן זי נישט, די וועלט. זי דאַרף זיך צופאַסן צו איר, אַרײַנפאַסן זיך אין דער וועלטראַם... איז אָבער איר שמיכל שוין נישט אזוי יונג... סימנים פֿון אַלט-קייט...

ווי אזוי איז דאָס געקומען? ווי אומגעריכט? זי, טאמארא, האָט גענומען לעבן מיט דעראינערונגען און דאָס איז דאָס ערגסטע. וואָס מער מפלות זי האָט געליטן אין היינט, אַלץ מער האָט זי זיך אָפּגעקערט מיט די געדאַנקען צום נעכטן. זי האָט דעם נעכטן גע-רופֿן צו הילף, געוואַלט אַז דער נעכטן זאָל עדות זאָגן; זי איז גע-ווען די ערשטע, די שענסטע, אַז יענע טעג פֿון איר בליען זינען באַמט געווען אינטערעסאַנט און איצט לעבט מען מיט נאַרישקייטן, מען רעדט זיך אַין, מען נאָרט זיך אָפּ. נעכטן...

נישט איין מאָל האָט זי זיך שוין געגריבלט אין אירע אַלטע בריוו. זי האָט געלייענט און געציטערט פֿון אויפֿרעגונג. ערשט איצט האָט זי פֿאַרשטאַנען דאָס זיסע פֿינער, וואָס האָט געפֿלאַקערט אין די בריוו צו איר, בריוו פֿון פֿאַרליבטע יונגע לעבנס, וועלכע האָבן זיך געבעטן ביי איר ליבע, אויפֿמערקזאַמקייט. דעמאָלט האָט זי געשוויגן, אויף די בריוו נישט געענטפֿערט. איצט האָט זי גע-בענטשט יעדן איינעם פֿון זיי. די בריוו זינען געלעגן פֿאַרשלאָסן, פּונקט ווי אַ טיפּערער טעסטאַמענט, אין וועלכן מען פֿאַרשרייבט אויף איר נאָמען די גאַנצע וועלט...

אָבער זי איז דאָך פֿאַרט נישט קיין נאָר. זי זעט דאָך גאַנץ גוט, וואָס אַרום איר קומט-פֿאַר. אין היינטיקע צייטן זינען אַזעל-כע זאַכן, ווי באַהאַלטן בריוו פֿון געוועזענע געליבטע, זייער נאָ-ריש. בריוו מיט הייסע ווערטער, בריוו מיט פֿאַרטריקנטע בלומען

אין זיי... ווי קינדיש די סענטימענטן זינען! און ווער? זי, טאמארא, פֿארנעמט זיך מיט אַזעלכע נאַרישקייטן...

זי האָט זיך פֿאַרשלאָסן איין מאָל אין קאַבינעט, נאָך אַ מאָל געלייענט די בריוו און געשמייכלט צו זיך...

קלוג, נאַריש — אַלץ איינס: זי האָט געפֿילט, אַז די בריוו זינען איר טייער. נאָר פֿדי אַ סוף צו מאַכן, פֿדי זיך צו באַפֿרענען פֿון נעכטן, האָט זי דאָס אַלץ פֿאַרברענט. זי האָט געמיינט, אַז זי וועט זיך באַפֿרענען פֿון דעם, וועט זי זיין מער מיט דעם לעבן פֿון הנגט. זי האָט חשק צו גיין מיט דעם שטראָם...

אַבער פֿאַרברענט האָט זי בלויז דאָס פֿאַפֿיר. די דעראינערונג גען זינען געבליבן. זי האָט זיך גענומען שרעקן פֿאַר זיך. ווען זי בלייבט אליין, שווימען באלד אַרויס די געשטאַלטן פֿון נעכטן. און עפעס קומען זיי, פֿדי זיך צו רייצן מיט איר, פֿדי צו פֿאַרגלייכן אַמאָליקע טעג מיט די היינטיקע. אַוועק!... מען מוז פֿאַרטרייבן פֿון זיך יעדן ספֿק. טאמאראַ איז ערנסט און וואָס ערנסטער זי ווערט, אַלץ מער דרך-ארץ האָט מען פֿאַר איר און אַלץ ווייניקער פֿלירט, שפּאַס... זי זאָל דאָס נישט באַמערקן... נין! זי האָט גוטע אויגן. אַבער וויזן, אַז דאָס פֿאַרדריסט, דאָס טאָר מען אויך נישט. און די בעסטע זאָך פֿאַר דעם איז אַ פֿאַפֿיראַס. זי ציט אירע איידעלע פֿינגער צום פֿאַרטסיגאַר...

טאמאראַס פֿאַרטסיגאַר איז אַ קונסטווערק. גרינלעכע גאַלד מיט עמאַל און אַ סך קליינע ברייאַנטעלעך. אַ טייערער פֿאַרטסיגאַר, אַבער זיין טייערקייט שרייט נישט פֿון ריזיקייט. קיין זאך שרייט דאָ נישט פֿון ריזיקייט. קיין זאך שרייט דאָ נישט אין איר קאַבינעט. אַלץ איז מיט רויקייט, מיט געשמאַק. זי האָט איינע פֿון די ערשטע אַראָפּגעבראַכט אין אונדזער שטאָט דעם אינדישן באַטיק¹ און אויסגעפּוצט מיט די שטיקלעך קאַלירטן זינד אַ סך ווינקלעך, זי האָט איינע פֿון די ערשטע איינגעפֿירט ביי אונדז די מאָדע פֿון די קונסטליאַלקעס און זי האָט זיי אַ סך ביי זיך אין שטוב. זייער

¹ שטאָף מיט פֿאַרשידנאַקאַליריקע צייכענונגען.

שיינע פיעראטלעך, נעגערקעס און בלאַנדע קעפלעך, זייער שיין-נע... אָבער, ווען טאַמאַראַ נעמט איינע פֿון די ליאַלקעס און שפּילט זיך מיט דעם, ווי מיט אַ קליין מיידעלע, ווען זי דריקט עס צו זיך, טוליעט צו זיך און קושט זי... דעמאַלט ווילט זיך אָפקערן דעם קאַפּ און נישט קוקן, ווייל עס פֿילט זיך, אַז זי וויל זיך מאַכן יינגער ווי זי איז, און דאָס שאַקירט. פֿון איר, פֿון טאַמאַראַ, ווילט זיך דאָס נישט זען, ווייל אַלע ווייסן, אַז זי איז נישט קיין נאַר. צו וואָס דעם מאַסקאַראַד? פֿאַראַן אָבער זאָכן, וואָס די קליגסטע באַ-מערקן נישט און טאַמאַראַ מאַכט אַפֿט אַזעלכע פֿעלערן. זי נעמט אַפֿט ריידן מיט אַ יונג מיידלשן קול און פֿאַרבייגט דעם קאַפּ אַזוי קאַקעטיש, ווי אַ זעכצניעריקע. דערביי פֿאַרגעסט זי, אַז צוויי מאַל זעכצן דאַרף דאָס נישט מאַכן.

דאָס זינגען בלויז קליינע קלייניקייטן. אין אַלגעמיין איז זי אַנדערש: ערנסט, דרייסט, מיט אַ לייכטער איראַניע באַגעגנט זי מענטשן, נעמט זיי אויף מיט ווערדע, מיט זעלבסטאַכטונג, און וואָס מער זי פֿאַרברענגט מיט וועמען אין געשפרעך, אין דיספּוט, אַלץ שטאַלצער פֿילט זיך יענער. טאַמאַראַ אליין האָט אים געזאָגט... טאַמאַראַ אליין איז איינשטימיק מיט זינגע געדאַנקען, מיט זיין לעבנס-פֿילאָסאָפֿיע... יא, דאָס האָט וואָג... אָבער פֿון טאַמאַראַ גייט מען אַוועק, ווי פֿון אַ קלוגער פֿרוי — נישט ווי פֿון קיין געליב-טער...

עס קאָן זיין, ווען זי זאל זיך אַ ביסל אַראַפּלאָזן, ווען זי זאל נעמען טראַכטן פֿון איר גלייכן... עס זינגען פֿאַראַן גאַנץ אינטערע-סאַנטע, דערפֿאַרענע עלטערע בחורים... זי מנדט זיי אָבער אויס. זי שרעקט זיך, טאַמער וועט עס וואַרפֿן אַ שאַטן אויף איר גע-שטאַלט. אַפֿילו די עלטערע חבֿרטעס לאָזט זי צו זיך נישט צו און די יינגערע קומען זיך בלויז מיישט זיין צו איר...

ווייל איינע פֿון זיי אויפֿגייען אַ ניי קלייד — ווער קאָן זאָגן די בעסטע מבינות? טאַמאַראַ. און דאָס ערגסטע: שוין געווען אַפֿילו, ווען מיידלעך פֿון איר קרייז זינגען געקומען פֿרעגן ביי איר, צי זיי זאָלן חתונה האָבן מיט דעם צי מיט יענעם אויסגעוויילטן... צו

ערשט האט זי זיך נישט געכאפט. עס האט איר אימפאנירט, וואס אלע פארלאזן זיך אויף איר געשמאק, אויף איר מבינות... נאך פלוצלינג איז זי ביז געווארן אויף די אלע נארישע פלאפלערקעס, וועלכע קאנען זיך אליין קיין עצה נישט געבן... און וואס ווילן זיי פון איר? א שדכנטע זאל זי ווערן?

זי האט צום סוף ביז אפגעענטפערט:

— לאזט מיך צו רוי יעדער מענטש דארף זיך אליין אויס-קלייבן. יענעמס געשמאק איז ווי א פערמדער בגד.

טאמארא נעמט זיך בייזערן. א שלעכטער סימן פאר איר.

ווען זי פארבלייבט אליין מיט זיך, רויכערט זי און טראכט. און ווי טרויעריק עס איז: פון וואס זי זאל נישט טראכטן, מוז זי אלץ אוועקגיין צוריק צום נעכטן. אזעלכע ריכטיקייט, אזעלכע שיי-נע זומערן, אזעלכע לינדשטאפלטעכע ווערטער קלינגען איר אין די אויערן, און עס איז אזוי ווי אפיום. זי ווערט ביז אויף זיך פאר די סענטימענטן און אן איר ווילן ציט זי זיך אריין אלץ מער אין אזא טראכטן. זי הערט ליבע-דערקלערונגען און שמייכלט. זי שמעקט די בלומען פון יענע אומרויקע גליקלעכע טעג און שמייכלט. און שטאלץ ווערט זי מיט איר פארגאנגענהייט, שטאלץ אפילו מיט איר קעגנווארט. ווער האט עס אלץ דורכגעלעבט? זי. ווער קאן איצט זיך צוקלייבן דאס שענסטע קלייד? זי. היינט איז אלץ ביליק, וואכעדיק... מענטשן, א גאנצער מיליאן איז איין שאבלאן. יא, יע-דער האט נשמה, נאך א סך נשמות קאנען לעבן אן שיינקייט. שיינ-קייט קאן אבער נישט לעבן אן נשמה. און זי קוקט אויף זיך, אויף איר קלייד, אויף דעם צימער, ווו אלץ איז אנגעארדנט מיט דיס-קרעטן געשמאק. פון אלץ, פון יעדער קלייניקייט ווערט זי שטאלץ אין זיך, מיט זיך, זי אטעמט מיט מער שטאלץ... איינע אליין, אפ-געזונדערט, נאך נישט ברוגו אויף דער וועלט, נאך שוין גענוג גלייכגילטיק צו אלעמען, רינגלט זי זיך ארום מיט א סך אנגריי-דענישן... און טרוימט... טרוימט זיך אויס אן אייגענע הויכקייט, פון וועלכער זי וועט אין א שעה ארום אראפפאלן... און אפשר נאך

ווייניקער ווי אין א שעה ארום. דער פארטסיגאר ווערט א'ן ליי-
דיקער. זי רויכערט כסדר.

טאמארא איז איצט בנים ים. זי לעבט אין בעסטן האטעל.
טראגט אויף זיך די שענסטע קליידער. זי האט א טומלדיקן קרייז
באקאנטע, צווישן וועלכע עס זינען דא עטלעכע באווסטע מא-
לערס, א ריכטער, א זשורנאליסט און א בארימטער אקטיאר פון
דער דזשישער בינע. און אלע ציען זיך צו איר, אלע פארברענ-
גען מיט איר.

זי האט ליב צו האבן ארום זיך א גרויסן קרייז מענטשן, אויף
וועלכע מען קוקט מיט נייגעריקייט און וועגן וועלכע מען רעדט
א סך, און זי אליין... זי אליין גייט-פארויס. אויף איר ווייזט מען
אן. זי איז נישט קיין מיאוסע. און דער עיקר: אירע שיינע קליי-
דער, איר אריסטאקראטישער טראט. און אלע ווייסן, אז זי איז א
רייכן באנקירס א טאכטער.

זומער, ים, זון און געזאנג.

עס קאן זיך אלעמען דאכטן, אז די טאמארא נעמט פון לעבן
אלץ; מען קאן מיינען, אז זי איז פול מיט לעבן אין גליקלעך פון
יעדן באזונדערן טאג. אבער אין דער אמת... זי פארבלייבט מיט די
ליפן און שווינגט. די אלע יונגע און אינטערעסאנטע מענער פון
איר קרייז זוכן טאקע איר געזעלשאפט, זיי האלטן זיך מיט איר,
נעבן איר... אבער נאר ביז א גרענעץ, נישט מער, נישט לענגער
ווי דער טאג געדויערט... אין די פארנאכטיקע און נאכטיקע שאטנס
באהאלטן זיי זיך ערגעץ.

קיין סוד איז דאס נישט פאר טאמאראן. זי ווייס, אז דער קור-
ארט איז פול מיט יינגערע פון איר און יעדער איינער פון אירע
קאואלירן דרייט זיך ארויס פון איר. יעדער איינער מיט א באזונ-
דערן אויסרייד. עס בלייבן נאר איבער די, וועלכע זינען עלטער
פון איר. אפגעלעבטע, נודנע, זיצן זיי נעבן איר און ווארפן קאמפ-
לימענטן און ריידן צוויידייטיק אדער זיי זיצן-אונטער א ביסל.
טאמארא אטעמט שווער און בייז. אירע בליקן לויפן אויף אלע

זינטן. זי וויל אריינקוקן אין די פֿינצטערע נאכטווינקלעך. זי וויל דעם גאנצן נאכט־ים אַרומכאַפֿן מיט די אויגן — דאָס יונגוואָרג שיפֿלט זיך און זינגט. אַלע, אַלע זוכן באַהעלטענישן פֿאַר זינד און לינדשאַפֿט.

די אַלע, וואָס נעמען פֿון לעבן, הייבן גאָר נישט אָן צו פֿילן, וויפֿל אַזאַ נאכט פֿיניקט, ווען מען איז אַליין און ווען עס ווילט זיך ניט זיין אַליין. וואָס גרעסער די איינזאַמקייט, אַלץ מער ווייטיק און פֿאַרדראָס. און ליפֿן, וואָס ווילן בענטשן, נעמען שעלטן...

זיצט ווער נעבן איר, איז דאָס איר אַלץ איינס. די וועלכע זינען איר ליב — יענע זינען אַוועק. זי רויכערט מער ווי זי רעדט. זי ווייס, טויזנט מאל ווייסט זי דאָס, אָז בייזערן זיך איז נאַריש. יונגע ליבט גייען צו יענע פֿרויען, וועלכע געפֿעלן. יונגע פֿרויען שטרעבן צו יענע מענער, וועלכע זינען זיי צום האַרצן און קיין בייזקייט וועט דאָ גאָר נישט העלפֿן... זי ווייס דאָס גאנץ גוט. און דאָך הערט זי זיך נישט אויף צו בייזערן און זי זוכט, גריבלט זיך, פֿיניקט זיך... זי מוז אויסגעפֿינען, אָז ניט זי איז שולדיק, נישט דאָס, וואָס זי פֿאַרמאָגט מיט עטלעכע יאָר מער ווי יענע, וועלכע האַלטן נאָך אין בליען... נישט דאָס, וואָס זי איז צו ערנסט און שטאַלץ געוואָרן פֿאַר היינטיקע ליכטע און נאַרישע פֿלירטן... ניין! די וועלט איז שולדיק. אַלע זינען שולדיק, ווייל אַלע זינען נאַריש. זיי פֿאַרשטייען נישט די רויקייט. די מענער פֿאַרשטייען היינט נישט די שטאַלצע צוריקגעהאַלטנקייט פֿון אַ פֿרוי... מען פֿאַרשטייט נישט טאַמאַראָן. און איר גאָלדענער פֿאַרטיגער האַלט זיך אין איין עפענען. דאָס פֿונקען־פֿייער פֿון פֿאַפֿיראָס סיגנאַליזירט לאַנג און לאַנג:

אַט דאָ זיך איך, טאַמאַראָ, אַט דאָ בין איך. איך בין גענוג יונג. איך וויל לעבן. איך וויל אַבער, מען זאָל מיך באַמערקן ווי אַ פֿרוי און ווי אַ מענטש. די אַלע שטיפֿערקעס, די אַלע פֿלאַפֿלערקעס זינען נישט מער ווי שוים. שווימקע אילוזיעס. זיי גיבן נאַרישע רגעס און טאַגלאַנגע פֿוסטקייט.

דאס פונקען-פֿייער פֿון פאפיראס סיגנאליזירט און רופֿט, אבער די נאכט איז אזוי ווי א גרויסער בארג. זי גייט נישט. טאמארא בלייבט אליין. זי וואלט וועלן שוין נאכגעבן. זי וואלט וועלן זיין אין דער רגע ווי טויזנט אנדערע. זאל קומען איינער, זאל ער זי צונעמען פֿון איר אפגעזונדערטקייט... יא. זי איז אליין שולדיק, זי טרייבט פֿון זיך. און ווי לאנג וועט זי טרייבן, הא? זי וועט דאך שוין באלד נעמען גרוי ווערן.

מיט ציטערדיקע פֿינגער כאפט זי א פאפיראס און נעמט ווידער רויכערן.

און די נאכט, דער הימל זעט-אויס ווי א שווארצער מזבח. פֿארברענט זינען געווארן אזוי פֿיל נשמות און שטרעבונגען. גע- בליבן זינען בלויז צאנקענדיקע פֿונקען, די שטערן אין אזא ווייטער צו-להכעיסדיקער ווייטקייט...

קיינער רעדט נישט מער וועגן אירע געדיכטע ברעמען, איבער אירע גרינע אויגן... אמאל איז אנדערש געווען. קיינער דערמאנט נישט מער אירע גלייכע אויסגעטאקטע ציינדלעך מיט דעם פֿינעם שניט פֿון אירע ליפֿן — אמאל איז אנדערש געווען. איר אקסל, אירע פֿינע פֿיס און שלאנקע הענט... מענטשן האבן דאס אויפֿגעהערט צו זען. דערפֿאר רעדט מען איצט א סך וועגן אירס א קלייד, וועגן א סוועטער, וואס זי האט געבראכט פֿון אויסלאנד, וועגן אירע בורשטינען, וועגן די מאדערנע קראקאדיל-שיכלעך, וועלכע זי האט די ערשטע אראפגעבראכט. זי פֿלעגט אפֿט אנפֿערן צו אירע קלייד- דער און צירונג, וואס מענטשן באוונדערן... און זי אליין? זי איז שוין גאר נישט? ווער איז זי? וואס איז זי? א מאנעקען, אויף וועלכן מען לייגט-ארויף די אלע זאכן, כדי זיי צו באוונדערן? און זי אליין? מיט די פֿיס האט זי געוואלט טופען. שרייען האט זי געוואלט פֿון ווייטיק און פֿאריאגן אלעמען.

אן אלטן רוימישן רינג האט זי געקויפֿט אין לאנדאן ביי אן אנטיקוואר. דער רינג איז אלט העכער צוויי טויזנט יאר. יעדער איינער גלאצט אויף דעם רינג מיט די אויגן און באוונדערט, אבער קיינער זאגט נישט:

— אַט אַזאַ אַלטער רינג אויף אַזאַ יונגן פֿינגער... ווונדער-

לעך...

זי וואָלט עס וועלן הערן. עס פֿאַרדריסט איר, וואָס מענטשן זינען אַזוי גראָב. זינען דען די צוויי טויזנט יאָר פֿון רינג וויי-ניקער ווי דרייסיק יאָר פֿאַר אַ פֿרוי?... נאָר אַנשטאָט צו הערן קאָמפּלימענטן פֿלעגן זיך די מענטשן אַנטשעפען אין אַ רינג אַדער זיי פֿלעגן נישט אויפֿהערן צו לויבן איר פֿאַרטסיגאַר. דער שמאַ-לער גאַלדענער פֿאַרטסיגאַר מיט דעם עמאַל, מיט די קונציק אַרנינג-געפֿאַסטע בריליאַנטלעך, וועלכע האָבן כּסדר געפֿינקלט אין טאָ-מאַראַס הענט, האָט אַלעמען צו זיך געצויגן און איבער איין טאָג צייט פֿלעגן אים אַ סך הענט האַלטן. און צוליב דעם זעלביקן פֿאַרט-סיגאַר האָט טאַמאַראַ איצט דורכגעליטן אַ גרויסע אַנטווישונג און אַ ביזע מפּלה. טאַקע דאָ, ביים ברעג פֿון ים...

אין איר קרייז איז געווען אַ יונגער מאַלער. גערופֿן האָבן אים אַלע מאַקס. און דער מאַקס איז געווען מער ציניקער ווי קינסטלער. אַ יונג מיט ברייטע פלייצעס, מיט אַ סך האָר אויפֿן קאָפּ, מיט אַ סך פֿראַזעס אויף דער צונג. ווען מען זאָל אים גוט באַטראַכטן, איז דאָס געווען אַ גאַרנישט, נאָר דער מאַקס האָט נישט געלאָזט טראַכטן. ער האָט אַלעמען פֿאַרשריגן און פֿאַרטויבט. ער האָט גע-האַט דערפֿאַלג ביי פֿרויען.

ווען מען קוקט זיך גוט צו צו אַזעלכע מאַקסן, צו אַזעלכע קינסטלערס, פֿילט מען גענוי אין זיי די נייע צייט. נאָך זינען אומ-רויקע שרנייקע באַוועגונגען וואָלט ער זיך זייער געפֿאַסט צו זיצן ביים דזשאַזבאָנד. אָבער ער איז אַ מאַלער. און ווערט עס וועגן איינעם געזאָגט, בלייבט עס שוין אַזוי: „אַ קינסטלער“. און דער קינסטלער...

אַז דער דאָזיקער מאַקס האָט דערזען דעם טייערן פֿאַרטסיגאַר ביי טאַמאַראַן, האָט ער זיך אָנגעצונדן מיט אַ גרויסער ליבע צום... פֿאַרטסיגאַר. און איין מאָל האָט ער זיך צו עטלעכע זינען חבֿרים אָנגערופֿן:

— איר ט'זען, דער פארטסיגאר וועט זיין מנער. איר ט'זען, איך מוז האבן דעם פארטסיגאר...

טאמארא האט אויפגעלעבט. זי איז שוין מער נישט געזעסן אליין אין די זומערדיקע אונטן. איר שמייכל איז צארטער גע- ווארן. זי האט נאך מער גענומען בניטן די קליידער. דאכט זיך, און זי איז יונגער געווארן מיט צען יאר. אומעטום: אין א קאזינא, אויף דער פליאזשע, אין רעסטאראן, אין קאפעטעריע, אומעטום איז זי געווען אין דער געזעלשאפט פון דעם פריילעכן מאקס. ער איז איר נאכגעגאנגען, געהאלטן זי אונטערן ארעם, געקוקט מיט איבערגעבנקייט אין די אויגן... און דאס פארל האט איר גענומען פארשוונדן ווערן. זיי פלעגן זיך באהאלטן אין וואלד ארום. שעהען פלעגט מען זיי נישט זען. פארליבטע...

אנדערע האבן זיך יא א ביסל געוונדערט:

— דער מאקס, וואס האלט ער זיך אזוי מיט איר? זי איז א ביסל צו אלט פאר אים...

נישט געוונדערט האבן זיך בלויז יענע חברים, וועלכע האבן געהערט פון מאקס, און ער מוז באקומען דעם פארטסיגאר... און ס'איז געגאנגען א מיאוס שפיל... ביז... איין מאל איז מאקס געקור- מען צו זינע חברים. אפגערופן זיי אין דער זיט. געשמייכלט און געוונקען געהיים מיט די אויגן. ער האט די האנט זינע אין קעשענע אריינגערוקט און זיגערש אויסגערופן:

— איר זעט! ער איז דא...

דערביי האט ער באוויזן טאמאראס פארטסיגאר. דאס גריי- לעכע גאלד האט אין מאקס' הענט אויסגעזען מאט און די בריי- ליאנטלעך האבן פארשעמטערהייט געשמייכלט.

א מאדנעם איינדרוק האט עס געמאכט, פונקט ווי דער מאן וואלט דאס שענסטע פון דער פרוי אפגעגנבעט. דאס איז געווען א געוויסע בארימערני, א לעסטערונג. דער מאקס האט זינס אויס- געפירט. ער האט געזיגט.

ער איז געווען א צעלאזענער יונג, אן טאקט. ער פלעגט צו

יעדערן צוגיין און בסוד באווייזן דעם פארטסיגאר. דערבני וויל-
יונגעריש שמייכלעך... אלעמען האט ער עס באוויזן, פרויען, מענער.
און א סך האבן זיך געוונדערט:
— טאמארא איז נישט קיין נאר. ווי קומט עס צו איר, זי זאל
זיך לאזן כאפן פון אזא איינעם?
האט מען געענטפערט:

— טאמארא איז א פרוי, ווי אלע פרויען...
די געשיכטע, אז מאקס לויפט-ארום פון איינעם צום צווייטן
מיטן פארטסיגאר און בארימט זיך, איז אויך צו טאמאראן דער-
גאנגען... און זי האט מיט א מאל די אויגן געעפנט. שוין געווען
צו שפעט צו כאפן צוריק. זי — זי האט זיך אזוי באנארישט! זי
האט זיך דערפילט אזוי מיאוס באליידיקט, פונקט ווי מען וואלט
פון איר די קליידער אראפגעריסן...
זי האט גענומען פארריכטן איר פעלער. זי האט אליין גענומען
דערציילן פאר אנדערע:

— איך האב דעם מאקסן מיין פארטסיגאר אוועקגעגעבן. עס
געפעלט אים אזוי שטארק און מיר האט עס שוין דערעסן. און
ווען מאקס איז געקומען צו איר. געקומען א פארליבטער, מיט א
קוש, מיט א גוט ווארט, מיט א קאמפלימענט. האט זי נישט ארויס-
געוויזן קיין שום אויפגעגונג. קיין עקל צו אים, נאר דערבני פאר-
זיכטיק געטראכט:

— וואס נאך וויל ער ארויסנארן!
פאר נאכט. זיי פארן אויף א שיפל. דער ים זילבערט זיך און
שפילט זיך.

מאקס רעדט גוטע רייד צו טאמאראן און יענע שמייכלט אין
זיך. א קליין נקמהלע וועט זי באלד האבן.

— האסט א פאפיראס, מאקס?

— יא, טייערע...

און ער עפנט-אויף דעם גאלדענעם פארטסיגאר. זי ציט-אויס
איר האנט. שטרעקט-אויס די האנט און כאפט-ארויס דעם פארט-
סיגאר פון זיין האנט...

עס ווערט געמאכט אזוי שפילעוודיק, כמעט קאקעטיש. מאקסן
דאכט זיך, אז זי רייצט זיך מיט אים.
— דיר איז זייער טייער מײַן מתנה, מאקס?
— טייערער קאן שוין נישט זײַן...
— אזוי?
— וואָס, דו גלייבסט נישט?
— ניין! איך גלייב... נעם עס, ס'איז דינסט. טאמארא נעמט
נישט צוריק, וואָס זי גיט אין מאָל אַוועק. נעם עס!
און אין דער רגע גיט זי אַ וואָרף דעם גאָלדענעם פּאַרטסיגאַר
אויפֿן וואָסער, אויף די פֿאַליעס...
— טאמאָ... — מאַקס שרייט-אויס אַ האַלב וואָרט און קוקט
מיט צעשראָקענע אויגן אויפֿן וואָסער.
אַ רגע האַלטן זיך נאָך די צוויי פֿלאַכע צווילינג־שיסלעך פֿון
פּאַרטסיגאַר אויפֿן וואָסער און באַלד זינקט עס אַראָפּ אין דער טיף...
— וואָס האַסטו געטאָן? טאמאָראָ!
— דו האַסט עס שמוציק געמאכט, זאָל עס זיך אויסבאָדן, דער
פּאַרטסיפּאַר...
*

קיין איין זידלוואָרט. קיין פֿאַרוואָרף. זי האָט בלויז צום באַגליי-
טער אויסגערופֿן:
— צום ברעג!
און אַ טאָג שפּעטער איז זי אַוועקגעפֿאַרן.

משהלע נאטוראַלני

אין שטאָט קאָן מען אים גוט — אויף אַלע בירזשעס, אין אַלע
בענק, ער האַנדלט מיט אַלצדינג. און אויב מ'זאל גוט אַרײַנקוקן
אין דער זאך, האַנדלט ער מיט גאָר נישט, נאָר ער „דרייט“, ווי
חבֿרה לצים זאָגן אויף אים — ער דרייט! און אזוי דרייענדיק,
פֿאַרדרייט ער זיך און די גאַנצע וועלט דעם קאַפּ. ער פֿאַרוואַרפֿט

א נעץ און אנדערע ציען-ארויס, אדער פֿארקערט, אנדערע פֿאר-
וואַרפֿן און ער ציט-ארויס.

דער גאנצער נפֿש איז אַלט... איז נאָך נישט אַלט קיין דרנסיק
יאָר. אַ ווייב האָט ער שוין און אַ קינד אויך, אַ יינגעלע מיט גע-
קרייזלטע הערעלעך, וואָס וועט מסתמא אין גיכע אָנהייבן קרענקען
אויף אַ צוקערקענק. ווייל מער ווי מיט שאַקאַלאַד און אנדערע
זיסע זאַכן שפּיזט מען אים נישט...

אַ ווייב האָט ער... גיכער האָט דאָס ווייב אים. ער איז דער
ווינט און זי די ווינטמיל. וואָס ער פֿאַרדינט, צעמאַלט זי עס אין
אין אויגנבליק. דאָ איז אַ פֿאַרקערטע וועלט: נישט דער ווינט
טרייבט-אָן די ווינטמיל. זי, דאָס ווייבל זינס, יאָגט אים. די ווינט-
מיל יאָגט דעם ווינט:

— לויף און ברענג אַל דאָס גוטס, לויף, לויף!...

משהלע נאַטוראַלני — וועגן אים דאַרף מען אַ ביסל ברייטער
ריידן. דאָס איז אַ מענטש, וואָס יעדע צוויי וואָכן איז ער אַ מיליאָ-
נער און יעדע צוויי וואָכן איז ער אויס מיליאָנער. מיט צען יאָר
צוריק האָט ער אָנגעהויבן זיין קאַריערע ווי אַ „דרייער“, אַ מענטש
וואָס מאַכט קאַפיטאַל פֿון לופֿט. מיט צען יאָר צוריק האָט ער שוין
אָנגעפאַקט פֿולע קעשענעס מיט אַסיגנאַציעס און אַלע האָבן גע-
וויסט, אַז אים האָט זייער אָפּגעגליקט. נאָר ווי אַזוי עס האָט אים
אָפּגעגליקט — דאָס האָט קיינער גענוי נישט געוויסט. דערפֿאַר
אַבער האָבן אַלע געזען, ווי משה נאַטוראַלני האָט גענומען ברייט
לעבן: די שענסטע בגדים האָט ער זיך געקויפֿט, זיידענע וועש און
אַ בריליאַנט...

— אַ בריליאַנט — האָט ער געזאָגט — טראָגט מען נישט
צוליב זיך, נאָר צוליב דער וועלט. אַז עס שטראַלט אויפֿן פֿינגער,
איז אין קעשענע אַוודאי און אַוודאי נישט פֿינצטער...
ער האָט זיך געהאַט זיין טעאַריע אויף יעדער זאַך און שטענ-
דיק געוואַרפֿן מיט נישט-דערטאַקטע אַפֿאַריזמען.
פֿון די דייטשן האָט ער געכאַפט זייערע ווערטלעך און אומע-

טום אויסגענוצט. אז מען פלעגט אים פֿרעגן, פֿאַר וואָס ער צע- שלנדערט אזוי פֿיל געלט, האָט ער שטענדיק געהאַט איין ענטפֿער: — מײַן טעאָריע איזט: לעבן און לעבן לאָסן...

ער האָט אויך געהאַט זײַן קרײַזל, אַ חברה פֿאַראַזיטן, וועלכע האָבן אים געזויגן אויפֿן גרויסן אופֿן. נאָר עס האָט אויף אַלץ גע- סטייט. ער איז געשווומען אין אַ ים מיט געלט און עס וואָלט זיך קיין מאָל נישט אויסגעשעפֿט.

מאַכט זיך, אַז משהלע נאַטוראַלני האָט חתונה געהאַט. די גע- שיכטע איז פֿאַרגעקומען זייער שנעל און נישט אַלע אַפֿילו פֿון זײַנע נאָענטסטע פֿרײַנד האָבן געוווּסט מיט וועמען נאַטוראַלני האָט חתונה געהאַט.

ער האָט זיך באַקענט מיט אַ „מיידל פֿון טעאָטער“. אַ כאַריסט- קע איז זי געווען. אַ כאַריסטין אָדער די בעסטע פֿרימאָדאַנע — פֿאַר משהלען איז דאָס אַלץ איינס געווען... אַבי אַ מיידל פֿון טע- אָטער.

באַקענט זיך און עס איז אוועקגעגאַנגען אַ גאַנג: בלומען, באַמ- באַניערקעס, מתנות יעדן טאָג, יעדע שעה... די פֿרימאָדאַנע האָט באַמט געמעגט מקנא זײַן די כאַריסטקע.

געהייסן האָט משהלעס געליבטע — חנה. נאָר באַלד נאָך די ערשטע בלומען האָט זי דעם נאָמען איבערגעמאַכט אויף „אַנאַ“. אַליין אַן אַרעם מיידל, וואָס האָט זיך מיטן ביזן דלות געקאַנט פֿון קינדווייז אָן איז באַלד אין אָנהייב פֿון דער נײַער באַקאַנטשאַפֿט אַ ביסל צעדולט געוואָרן...

די „מכשפֿה“, אַן אַלטע אַקטריסע, אַ מויד פֿון אַ יאָר... עפעס ווייניקער ווי פֿופֿציק, האָט געקוקט מיט קנאה אויף דעם פֿאַרל און געהאַלטן אין איין נבֿיאות זאָגן:

— זיי וועלן נישט גוט אָפֿשניידן...

— זי וועט אים משוגע מאַכן...

— ער האָט זי אָפֿגעסמט מיט זײַן שאַקאַלאַד.

די מכשפֿה... ווער פֿלעגט אויף אירע רייד אַכט לייגן אַפֿילו דעמאָלט בעת זי איז פֿולשטענדיק געווען גערעכט.

זיי האָבן חתונה געהאַט.

אין טעאָטער און אין גאָס און אַפֿילו אַ ביסל ווייטער פֿון וואַרשע האָט מען גערעדט פֿון זייער חתונה.

— דאָס מעבל פֿון רויט און שוואַרץ האָלץ. די וועש, די גאַר-דיגען...

— אַ געוויינטלעכע כאַריסטקע... האָט אויף אַ פֿאַר שייך נישט געהאַט... און איצט? ריכטיקייט...

— און ער, דער נאַטוראַלני, איז טאַקע אַזוי רייך?

— אה, אה, אה... — פֿלעגט מען ענטפֿערן — ער איז רייך, עס האָט אים אָפּגעגליקט... און אַ מענטש האָלט כּסדר אין איין דרייען... ער דרייט מיט דער גאַנצער וועלט. קויפט סחורות אין די הונדערטער וואָגאַנען און די סחורות אליין זעט ער פֿאַר די אויגן נישט אָן... און ווי לעבט זיך דאָס יונגע פֿאַרל?

זיטיקע מענטשן רעכענען, אַז זיי מוזן לעבן גאַנץ גוט. און טאַקע — פֿאַר וואָס זאָלן זיי לעבן שלעכט? יונג זינען זיי, רייך זינען זיי... נאָר די גאָר נאַענטע האָבן געוואוסט, אַז ביי נאַטוראַלנין אין דער היים איז אַ גיהנום...

עס זינען פֿאַראַן שטילע גיהנומס צווישן מאַן-און-ווייב, וווּ מען פֿאַרשטיקט אין זיך דעם האָס, וווּ אַפֿילו פֿאַראַכטונג פֿון איינעם צום צווייטן ווערט באַגלייט מיט אַ שמייכלע. פֿאַראַן אַבער גיהנומס צווישן אַנדערע מאַן-און-ווייב, וווּ מען לאָזט ווילגיין די אינסטינקטן. די קללה גייט נישט אַראָפּ פֿון די ליפּן, די מיאוסטע באַליידיקונגען, געשריי, היסטעריק און אַפֿילו קלעפּ...

די געוועזענע כאַריסטקע, דאָס אַרעמע מיידל, איז פֿון רייכ-קייט צעטומלט געוואָרן און האָט אָנגעהויבן אונדזער משהלען פֿירן. אַלץ איז ווייניק. זי האָט זיך געמאַכט אַ מאַנטל פֿון מאַלפּע, אַ מאַנטל פֿון קאַראַקול, געקויפט גאַרנאַסטני¹. ער האָט איר געקויפט פּערל, וואָס זינען געווען די איינציקע אין וואַרשע. ער האָט אויס-

¹ פּוטער.

געפוצט פֿאַר איר נישט אַ וווינונג נאָר אַ פּאַלאַץ. נאָר זי האָט זיך אַלץ געבייזערט. עס האָבן אויפֿגעהערט צו פֿעלן די סאַמע נייטיק־סטע זאַכן און צוליב דעם האָט זי אַלץ פֿאַרלוירן, ווייל אַלץ איז איר ווייניק געווען... אויב זי וועט נישט קויפֿן דעם ברייאַנטענעם רינג, וועט דאָך אַ צווייטע קויפֿן און דאָס האָט זי נישט פֿאַרגונען.

און משהלע נאַטוראַלני האָט אַלץ דערפֿילט. ער וואָלט אַ לעבן אָפּגעלעבט — און ער וואָלט זיך נישט דערוואַסט, אַז עס זינען פֿאַר־ראַן אַזעלכע געשעפטן פֿון קליידער, וווּ מען צאָלט מיט טויזנטערס. ער האָט נישט געוואַסט, נאָר אַנאָ האָט יאָ געוואַסט. און ווי אַזוי וועט זי דאָס איבערלעבן, אַזאַ חרפּה, אויב איין קלייד אַפֿילו וועט זיין געקויפֿט אין אַ געוויינלעכן געשעפט? האָט זיך נאַטוראַלני עט־לעכע מאָל אָפּגעשטעלט און זיך גענומען בעטן:

— אַזוי פֿיל געלט?...

— וואָס דינגסטו זיך מיט מיר?

און עס פֿלעגט אַוועקגיין אַ היסטעריק, אַ געוויין. טייערע פֿלים, וואַזעס, קרישטאַלן, גלאַזוואַרג — פֿאַר דאָס אַלץ האָט מען געצאָלט שווער געלט. און באַלד וואַלגערן זיך שערבלעך אויף דער ערד, ווי נאָך אַ פּאָגראַם, און דאָס איז אַלץ דערפֿאַר, ווייל משהלע האָט זיך אָפּגערופֿן מיט אַ וואַרט...

האָט ער זיך אויסגעלערנט שווינגן, געשווינגן האָט ער פֿאַר מור־רא. און זיין ווייב, אַנאָ, די געוועזענע כאַריסטקע, האָט אָנגענומען זיין שווינגן פֿאַר שטאַלץ זיין... ביסט אַ יחסן, משה!

אַזוי גאָר...

און זי האָט זיך געלאָזט ווילגיין מיט די טאַפעטן. פֿון אַלע ווענט האָט זי אָפּגעריסן די טייערע טאַפעטן, און טוט איר עפעס... זי כאַפט אַ שער און צעשניידט מיט דעם די טייערע וועש. קאַפיטאַלן צעשניידט זי, צעטרעט מיט די פֿיס, באַשפּיט, באַשמוצט... זי צעהאַקט די שפיגלען. ווען חנה... אַנאָ גייט־אַריין אין משוגעת, ווען זי וויל זיך אָפּרעכענען מיט איר משה... דעמאָלט נעמט זי זיך פֿליקן די טאַפעטן.

אָזעלכע קאָפּריון קאָסטן געלט. מען קאָן דאָך נישט לאָזן אַזוי אַרומגעריסן אַ שטוב. מענטשן קומען אַרײַן. ס'איז פֿאַר זיך אַליין אַ חרפה... פֿאַרקלעפט מען די ווענט מיט נייע. אין אַ קורצער צײַט אַרום ווערט זי ווידער צעבייזערט און ווידער אַראָפּגעפֿליקט די טאַפּעטן... דאָס איז איר העכסטע צערייצונג.

כאַפט אים אַ מאָל ווער אין גאָס, אַ באַקאַנטער זינער, שוין לאַנג זיך נישט געזען, און צווישן זיי קומט-פֿאַר אַזאַ מין שמועס:

— וואָס מאַכסטו, משהלע?

— וואָס זאָל איך מאַכן?... איך ברעך דעם קאַפּ...

— און וואָס מאַכט דיין ווייב... דיין אַנאָ?

— זי ברעכט זיך אויף דעם קאַפּ...

— וואָס הייסט? איך פֿאַרשטיי דיך נישט, רײד קלאַר!

— אַז, וואָס העלפֿט דאָס רײדן... איך וועל דיר געבן צו פֿאַר-שטיין; איך ברעך גאַנצענע טעג און נעכט דעם קאַפּ, ווי אַזוי צו קריגן געלט, און זי, מײַן ווייב, ברעכט אויך דעם קאַפּ, ווי אַזוי אויסצוגעבן געלט... קליידער, היט און שיד... וואָלטסטו כאַטש אַ קוק געגעבן, וואָס בײַ מיר טוט זיך אין די שאַפֿעס און אויף די שאַפֿעס און אונטער די שאַפֿעס... מײַן מאַמע וואָלט עס געהאַט אויף צען דורות! וואָס רײד איך? מײַן מאַמע, מײַן מאַמע וואָלט דען אָנגעטאָן אָזעלכע בגדים?

און אַט קומט ער צו זיך אַהיים... נישטאַ קיין היים. ער מוז שוין גיין עסן אין אַ רעסטאָראַן. פֿאַר וואָס? ווײַל זײַן ווייב איז אַרויסגעפֿאַרן אין דער מיט ווינטער קיין אַטוואַצק², אין אַ פענ-סיאַנאַט...

פֿאַר וואָס? ווײַל די מאַדאַם — אַזוי פֿלעגט ער רופֿן זײַן ווייב בעת ער איז געווען אין פעס — ווײַל די מאַדאַם האָט מיטגענומען די דינסט צו זיך אין אַטוואַצק. זי קאָן זיך אַנדערש נישט באַגיין...

² אַ פּאָפּולער דאַטשעאַרט בײַ וואַרשע.

און וואָס איז עפעס אין דער מיט סוף ווינטער קיין אַטוואַצק?
אז מען פֿרעגט דאָס ביי נאַטוראַלנין, ענטפֿערט ער:
— זי האָט זיך אויסגעטאַנצט... איר פֿאַרשטייט? זי האָט זיך
אויסגעטאַנצט, איצט מוז זי קומען אַ ביסל צו זיך...
— וואָס הייסט אויסגעטאַנצט?

— ס'איז דאָך געווען אַ קאַרנאוואָל מיט מאַסקעבעלער, מיט
טענץ, האָט זי אָפּגעטאַנצט אַ פֿאַר חדשים און איז געוואָרן דאָר און
גריין, אַלע קליידער זינגען איר ברייט געוואָרן... אַ קלייניקייט, אַ
קאַרנאוואָל מיט מאַסקעס. פֿאַרפֿאַלן געוואָרן אויף גאַנצע נעכט. גע-
טומלט אַ ווינטער מיט קאָסטיומען, מיט משוגענע מאַדעס... גע-
לויבט דער אייבערשטער, געענדיקט מיט די מאַסקעבעלער, האָט
זי אָנגעהויבן מיט דאָקטוירים....

זי מוז האָבן רו. זי מוז פֿאַרן אין אַ פענסיאָנאַט. זי קאָן נישט
גיין, זי קאָן נישט שטיין, זי קאָן נישט עסן...

דער קאַרנאוואָל האָט איינגעשלונגען אַ מאַיאָנטעק. אַטוואַצק
קאָסט אויך גענוג. און איצט גייט אַ זומער-סעזאָן מיט נייע קליידער.
לויפֿט ער אַרום, נאַטוראַלני, און ער מאַכט געשעפֿט. און אז
מען פֿרעגט ביי אים וועגן ווייבל, האָט ער שוין אַ פֿאַרטיקן ענט-
פֿער:

— זי איז אין אַטוואַצק. זי האָט זיך „אויסגעטאַנצט“, איצט
רוט זי זיך אָפּ.

און אליין וואָלגערט ער זיך אין אַ שמוציקן, קאַלטן צימער. ער
וואַלט שוין ביז געוואָרן, האָט ער קיין צייט נישט אויף אַזעלכע
זאַכן.

אז דאָס ווייבל איז נישטאָ אין וואַרשע, זינגען אויך אירע
קרובֿים נישטאָ, און מען צעשלעפֿט נישט פֿון שטוב קיין חפֿצים.

משהלע נאַטוראַלני איז צופֿרידן, וואָס זיין ווייבל רוט זיך אָפּ,
כאָטש עס באַפֿאַלט אים אָפֿט אַ בענקשאַפֿט. עס איז אים אומעטיק
אליין: פֿאַר וועמען אַרבעט ער? פֿאַר די שנידדערס און שנידדערקעס,
פֿאַר דער גאַנצער וועלט אַרבעט ער, אָבער נישט פֿאַר זיך... אוי, ווען

ער באַדאַרף אַזוי פֿיל נישט לויפֿן, וואָלט ער שוין גערעדט מיט איר וועגן אַלץ.

אין אַ קאַלטן-וואַרעמען טאָג, צווישן פורים און פסח, זאָגט מען אים אָן, אַז מען האָט געקלונגען פֿון אַטוואַצק; זיין ווייב איז קראַנק. אַנאָ איז קראַנק.

געקלונגען האָט אַ פֿרעמדער מענטש און אָנגעזאָגט האָבן דאָס פֿרעמדע מענטשן.

ווינזט-אויס, אַז זי איז ערנסט קראַנק, אפֿשר געפֿערלעך. דאָס האַרץ האָט אים שטאַרק גענומען קלאַפֿן. זיין ליבע צו איר האָט זיך אויפֿגעוועקט. ער האָט זיך דערמאָנט די ערשטע באַגעגענישן מיט איר נאָך דעמאָלט, ווען זי איז געווען אַ כאַריסטקע אין טעאַטער. ווי ליב זי האָט אים געהאַט, ווי שטאַרק זי פֿלעגט אים באַדאַנקען פֿאַר יעדע מתנה.

— אַנאָ איז קראַנק.

זי האָט טאַקע אויסגעזען אַזוי שלעכט די לעצטע צייט. אמת, עס איז ביי איר געקומען פֿון צו פֿיל טאַנצן, פֿון נישט שלאָפֿן, אָבער... אַז מען האָט ליב, איז מען אַלץ מוחל...

און ער איז געלאָפֿן צו דער באַן קיין אַטוואַצק. געווען איז עס מיטאַנגצייט, בעת אויף דער בירזשע ווערט אַלץ באַשלאָסן. אַ היצי-קע מינוט. די „זשיראַדאָווער“³ האָבן יענעם טאָג געטאַנצט אין קדחת.

„פאַראַוואָז“ און „זאָויערצע“ האָבן פראָסט ניסים באַוויזן. און ער, משהלע נאַטוראַלני, האָט עס אַלץ געלאָזט אין „ברען“ און איז געלאָפֿן מיט אַ קלאַפנדיק האַרץ צו אַנאָן אין אַטוואַצק.

וויפֿל יסורים האָט ער דורכגעלעבט ביז דער צוג האָט זיך דערשלעפֿט! וועלכע שווערע געדאַנקען עס זיינען אים אין קאָפּ גע-קומען. און אַט איז שוין דער הויף פֿון פענסיאָנאַט. די פֿענצטער מיט בלומענטעפּ און ווייס-ציכטיקע גאַרדינען.

³ אַקציעס אויפֿן נאָמען פֿון דער באַקאַנטער פאַבריקשטאַט פֿון טעקסטיל.

איין פֿענצטער איז אָפֿן און פֿון צימער טראָגט זיך אַ פֿריילעך קול. עמעץ זינגט:

„מיידלעך, מען טאר נישט...“
 „זינגלעך, מען טאר נישט...“

וואָס איז דאָס? אַנאָס קול? אַנאָ זינגט. זי איז געוונט? אָדער אָפֿער זינגט זי פֿון היץ? גאָט אין הימל! אָפֿער איז זי אויף אַן אמת משוגע געוואָרן? די שכנים זינגע און אַ סך באַקאנטע זאָגן שוין פֿון לאַנג אויף איר, אַז זי איז משוגע...

— אַ משוגענע ווייב, רבונג של עולם!

ער איז געלאָפֿן אָן אַטעם. איצט ערשט האָט ער געפֿילט, ווי ליב און טייער זי איז אים...

ער לויפֿט-אַריין צו איר און יענע באַגעגנט אים מיט אַ שמחה:

— ביסט געקומען? אוי, גוט, איך האָב דיך אַריינגענאָרט. אוי, גוט...
 — וואָס גוט? וואָס טוט זיך דאָ?

און זי דערציילט אַ גאַנצע געשיכטע. דאָ, אין אַטוואַצק, האָט מען איר רעקאָמענדירט אַ גוטע שנידעריק; מען זאָגט אויף איר, אַז זי נייט בעסער ווי אין וואַרשע, און דערפֿאַר האָט זי באַשלאָסן דאָ אויפֿצונייען עטלעכע קליידער; און אַזוי ווי ער, משהלע, איז אַ שלעכטער מאַן און וואָלט גלייך קיין געלט נישט געשיקט, האָט זי באַשלאָסן אים אַריינצונאָרן אין זאק...

— און גיב טאַקע געלט, געלט... עס גייט אַ זומער, גיב געלט!

זי האָט אים פֿאַרלאָכט, פֿאַרקוקט און געכאַפט מיט אים טאַנצן איבערן צימער, ביז זי האָט באַקומען אַ פּאַק מיט געלט... און זי האָט ווידער גענומען זינגען:

„ס'איז דאָ אַ סוד דערביי,
 עס איז נישט קיין און שפּיי...“

משהלע האָט דעמאָלט געטראַכט, אַז זי האָט נאָך נישט פֿאַר-געסן אירע אַמאָליקע טעאָטער-לידלעך. עס האָבן זיך אים דער-

מאָנט די גוטע טעג פֿון זיין ליבע, גאלדענע טעג, ליכטיקע טעג...
פֿאַר וואָס איז איצט נישט אזוי? און אפשר וועט זיך נאָך אַ מאָל
אומקערן די גוטע צייט?

קיין פעס אויף איר האָט ער נישט געהאַט, אָבער...
— דו האָסט דאָך מיך אָפּגעריסן פֿון אלע מנינע געשעפֿטן! אין
גאָס ברענט...

— וואָס ברענט? וווּ ברענט?

— אַקציעס ברענען...

— איז דאָך גוט. גיב געלט, געלט, געלט... ס'איז אַ טייערע
שניידערקע. איך האָב דיך געמוזט אַרעננאַרן. זאָג אליין, בין איך
נישט קיין קלוגע? דו וואָלטסט אויף אַזאָ קונץ נישט געפֿאלן...

ער איז צעטומלט, איבערגעראַשט, נאָר ער האָט זי ליב, און
ווייל ער האָט זי ליב, וויל ער זיך מיט איר אויסריידן.

נאָר זי הערט נישט, וואָס ער רעדט. זי שלעפט אים אַראָפּ
אונטן צו מיטאָג.

משהלע זיצט ביי אַ טיש, אַרומגערינגלט מיט אַ גאַנצן עס-
קאָדראָן גרינע מיידלעך און ווייבלעך.

— זיי האָבן זיך אויך אויסגעטאַנצט... — טראַכט ער ביי זיך
און ווערגט זיך מיטן ביסן.

ער האָט זיך קוים דערוואָרט, דער מיטאָג זאָל זיך ענדיקן, און
ער איז געלאָפֿן כאָפּן אַ צוג קיין וואַרשע. דערבײַ האָט ער געטראַכט
און געמורמלט:

— נאָ דיר אַ ווייב, נאָ דיר אַ ליבע...

ער איז שטענדיק פֿאַרנומען. וועגן אים וויצלט מען זיך, אַז
אַזאַ נפֿש וועט אָפֿילו נישט האָבן קיין צייט צו שטאַרבן.

ס'האָט זיך געמאַכט אַמאָל, ער איז שווער קראַנק געוואָרן;
דאָקטוירים האָבן געפֿאָדערט אַן אָפּעראַציע. און משהלע נאָטוראַל-
ני איז אזוי קראַנקערהייט אַרומגעלאָפֿן איבער די גאַסן און גע-
דרייט געשעפֿטן.

— אן אפעראציע?... דאס דארף דויערן צוואנציק טעג... צוואנ-

ציק טעג!

פֿאַר אזא צינט קאן זיך נאך די וועלט איבערקערן. די וואליוטע קאן א שפרונג טאן ביזן הימל אַרײַן און אלץ קאן דאָפּלט ווערן.

— ביין!

ער וועט זיך נישט לאָזן אפּערירן. ער וויל זיך נישט אפּרעסן פֿון לעבן, פֿון טומל, פֿון דער בירושע.

— מענטש! ס'קאן ברענגען צו טרויעריקע רעזולטאַטן. איצט פּערסטו נאָר צוואַנציק טעג און, אויב דו וועסט עס אפּלייגן, ריזי-קירסטו מיט דיין גאַנצן לעבן!

געלאָזן זיך אַיננריידן, אָבער מיט איין באַדינג: ער וועט זיך לאָזן אפּערירן און די דאָקטוירים אין קליניק וועט ער דאָפּלט באַצאָלן... נאָר איין באַדינג: מ'זאל אים געבן אַ טעלעפֿאָן נעבן דעם קראַנקנבעט, ער זאל קאָנען טעלעפֿאָנירן אין שטאָט אַרײַן, צו די סוחרים.

— ווי אזוי איז דאָס מעגלעך? משה! אן אפּערירטער מענטש מוז ליגן רויק.

— כ'וועל ליגן רויק...

— אָבער דו וועסט טעלעפֿאָנירן און זיך באַוועגן, אויפֿרעגן

זיך...

— ווי איר ווילט: אַ טעלעפֿאָן ביים בעט אָדער איך לאָז זיך

נישט שניידן...

ס'האָט גאָר נישט געהאַלפֿן — די דאָקטוירים זינען אויף דעם איינגעגאַנגען. צו זיין בעט האָט מען צוגעצויגן דעם טעלעפֿאָן און עס איז ווייטער געגאַנגען אַ גאַנג — נאַטוראַלני האָט זינע גע-שעפֿטן נישט אפּגעלאָזן.

אַ שעה פֿאַר דער אפּעראציע קלינגט ער צו מאַניש צעדער-

בוים:

— הער זיך איין, מאַניש, לויף אַרײַן צו גרינבערג און נעם

ביי אים צו די צען וואָגאָן צוקער.

— און דו, משה?
 — איך בין פֿארנומען.
 — וואָס הייסט? לערנסט זיך אפשר שפּילן קלאַוויר?
 — ניין, איך בין פֿארנומען, אין שפּיטאָל...
 — וואָס אין שפּיטאָל? וואָס קויפֿסטו דאָרט?
 — איך קויף נישט און פֿאַרקויף נישט. די דאָקטוירים האָבן זיך אָנגעטשעפּעט... אין אַ שעה אַרום וועט מען מיך פֿאַרשלעפֿערן און מען וועט שנידן... אַן אָפּעראַציע... דער שוואַרץ יאָר ווייס זיי... הערסט, מאַניש, קויף עטלעכע מיליאָן דייטשישע און גיב עס אָפּ גראַוויצקין, ער ווייסט שוין וואָס צו טאָן מיט דעם...
 — גוט, איך וועל קויפֿן.
 אין אַ שעה, אין צוויי שעה נאָך דער אָפּעראַציע, רייסט ער זיך שוין ווידער צום טעלעפֿאָן. מ'האַלט אים קוים אַינ. דער מענטש טאָר זיך נישט באַוועגן. ער מוז ליגן רווק. אָבער גיי, ליג רווק, בעת די וואַליוטע טאַנצט, בעת צוקער הייבט זיך...
 דאָס איז געווען די שרעקלעכסטע צייט פֿון זיין לעבן, די טעג ווען ער איז אין שפּיטאָל געלעגן, אַרומגערינגלט מיט זאָרג פֿון דאָקטוירים. וואָס זאָרג? וואָס דאָקטוירים? וואָס לעבן? וועמען גייט עס אָן? מיט די געדאַנקען איז ער געווען אויף דער בירזשע, אויף אַלע בירזשעס... צעדערבוים ממזר האָט אים שוין געוויס אָנגע-פֿיפֿט מיט די דייטשישע, מיטן צוקער, מיט אַלצדינג...
 אין צוואַנציק טעג אַרום גייט ער אַרויס פֿון שפּיטאָל אַ בליי-כער, אַ באַוואַקסענער. ס'איז אָנהייב זומער. אין שטוב איז די אַר-דענונג נאָך מער צעשטערט געוואָרן.
 — אַלץ איינס, מיר פֿאַרן דאָך סײַ ווי סײַ קיין אויסלאַנד.
 — קיין אויסלאַנד? — ער פֿרעגט עס איבער מיט אַ זיפֿן.
 — יא, מיר פֿאַרן...
 ער ווייס, אַז אין דעם מיר גייט ער נישט אַרײַן. זינע גרויסע געשעפֿטן לאָזן אים זיך נישט אָפרוען, און ווען דאָס וועבּל זאָגט מיר פֿאַרן, פֿאַרשטייט משהלע וועמען זי מיינט: אַ גאַנצע מחנה

קרובים וועלן זי באגלייטן... א גאנצער שטאב דארמאידעניקעס⁴. איין מומע, און נאך א מומע, און דער מומעס א מומע...
 גוואלד! פון וואנען האט זי אזוי פיל קרובים, זיין ווייב? יעדע מומע שלעפט-נאך א צווייטע מומע. יעדע קווינע שלעפט-נאך עטלעכע קווינעס. און דאס זעלביקע מיט די פעטערס, מיט די שוואגערס... ווי די בינען ארום האניק לויפן זיי צו אים, די קרובים אירע, און יעדער איינער שלעפט און גנבעט. א קלייניקייט! "משה נאטוראלי איז א מיליאנער, א מיליאנדער"...
 א סך מאל מאכט ער א סך-הכל פון זיינע מיליארדן און עס ווערט אים פינצטער אין די אויגן: ער דרייט דאך אלץ מיט פרעמד געלט און מיטן ווינט... און אנטקעגן שטייט א חיה מיט א גרויס מויל און שלינגט אלץ איין. אלץ ווערט צוגעכאפט פון די הענט, וואס ציען זיך צו אים פון אלע זייטן:

— גיב, משה!

— גיב וואס מער!

— גיב געלט! וואס מער מיליאנען, גיב!

און ער לויפט אין דער וועלט אריין, איבער די גאסן א פארסא-פעטער און "דרייט" און פארפלאנטערט אלעמען, זיך אליין און די גאנצע וועלט.

— שא, מען שרייט שוין ווידער!

פון נאטוראליס שטוב הערן זיך געשרייען. די שכנים ווייסן שוין, וואס דארט קומט-פאר. די מיליאנערשע רייסט שוין די טאפ-פעטן...

— זי איז שוין ווידער משוגע געווארן. געכאפט אן אנפאל,

נישט פאר קיין שום יידן געדאכט...

נאר נישט מיט די טאפעטן אליין פלעגט זיך דאס "משוגעת" ענדיקן: דורכן פענצטער נעמען פליען שאכטלעך שאקאלאד און שאכטלעך אן שאקאלאד, דאמעהיט און קינדערשע שפילציגן בערעלעך, קעצעלעך און פערדעלעך.

⁴ אומזיסטע פרעסערס.

דער סטרוזש ווארט שוין לאנג אויף אזא רגע: ער דארף דאך אלץ אויפֿרוימען.

משהלע לויפט ווידער אַרום אין גאס און דרייט... מיט מענטשן לאכט ער און וויצלט זיך. פֿאַר מענטשן דערציילט ער נישט, וואָס אין האַרצן ביי אים טוט זיך. ערשטנס, פֿילט ער, אז ער איז אַרײַנגעפֿאַלן מיטן מיידל פֿון טעאָטער. זי האָט דאָך פֿריער נישט געװסט אַפֿילו, ווי מען גיט־אויס מער ווי צען מאַרק, און איצט זײַנען שוין ביי איר מיליאָנען גאָר נישט... צווייטנס, פֿילט ער... אז ער האָט זי ליב, ער האָט זי ליב, ווי שלעכט זי זאל נישט זײַן... ער וועט אלץ נאָכגעבן, זאל זי נאָר זײַן רויק... זאל זי נישט רײַסן די טאַפּעטן... שוין נישט אזוי דאָס געלט, ווי די חרפּה... מען לאַכט פֿון אים...

אַ שטוב האָבן זיי פֿון זעקס צימערן מיט אַ קיר, נאָר זיי אַליין ווײַסן נישט, ווי די צימערן זײַנען אינגעטיילט. וווּ איז דאָס עסציר־מער? אָדער וווּ איז דאָס שלאָפֿצימער? אלץ איז צעדרייט און אי־בערגעקערט. מען האַלט אין איין קויפֿן וועש און עס איז נישטאָ קיין האַנטעך מיט וואָס זיך אַרומצוווישן! אָז אַ גאַנצע טויז קרובֿים פּלאַנטערן זיך שטענדיק אין שטוב, עסן ביי זייער טיש, שלאָפֿן אויף זייערע געלעגערס און ביי דער ערשטער בעסטער געלעגנהייט טראָגט מען עפּעס אַרויס.

דאָס געוועזענע מיידל פֿון טעאָטער איז נישט קאַרג. זי גיט אלץ אָפּ, ווײַל אלץ ווערט איר גיך פֿאַרמיאוסט, און ווידער... זי האָט אַ משהלע — וועט ער ברענגען אַנדערע חפּצים. משהלע וועט ברענגען נײַע. נאָר נישט אַלע מאָל ברענגט ער: עס טרעפֿט, אז ביי זײַן גאַנצן „דרייען“ שטעלן זיך אַלע מיליאָנען געשעפֿטן מיט אַ מאָל אָפּ און — אויס... עס פֿאַרעקשנט זיך... דעמאָלט לויפֿט מען זוכן בעלנים אויף די פעלצן, אויף דעם גאַרנאַסטן. מען פֿאַרקויפֿט דעם קלאַוויר, די בגדים... פֿאַר גראַשנס... און דאָס, וואָס מען פֿאַר־קויפֿט נישט, צעשלעפֿן די נאָענטע פֿרײַנד, די קרובֿים, די שכנים... אַ משוגענע שטוב: אַ ווינטמיל, וווּ עס מאָלן זיך מיליאָנען און

עס ווארפן זיך ארויס טראנטעס, שמאטעס, שפענדלעך און שערב-לעך.

גייט-אוועק א שטיקל צייט און דאס רעדל געמט זיך דרייען אויף דאס נג. משהלע נאטוראלני האט שוין עפעס געפאקט. אויף דער בירושע רודערט שוין ווידער מיט אים און די שכנים באמערקן שוין ווידער. ווייל די טיר ביי נאטוראלנין פארמאכט זיך נישט: מען האלט אין איין טראגן פעקלעך: קליידער... שאקאלאד... טארטן. שפילצייג, קרישטאל און בלומען. א קלאוויר שלעפט מען אויף די שטיגן. עס קומען שוסטערס, שנידערס, יובילערן. מען טראגט נייע טאפעטן אויסצוקלעפן די ווענט, ווייל אגא האט פאר דער ארעמער צייט אלץ צעריסן.

די שכנים רוקן-ארניין א נאז... די קרובים זינען מיט א מאל ווידער געווארן קרובים. און משהלע נאטוראלני קומט יעדן טאג מיט פעק אסיגנאציעס, פעק מיט געלט, אלע וואליוטעס. ביז א האלבן טאג, ביז די בענק זינען אפן איז ביי אים דאס פנים אויס-געצויגן און פארזארגט. נאך דעם ווי די בענק שליסן זיך ווערט ער פריילעכער און מונטערער, און ער לאזט זיך אין די געוועלבער ארניין; אננקויפן גוטע זאכן.

און קיין מאל סטאיעט נישט. אז אין שטוב ביי אים זינען דא אזוי פיל הענט!

טרעפט זיך, מענטשן פרעגן ביי משהלען:

— גוואלד, ווו באגראבסטו דינע מיליאנען?

— איך ווייס נישט.

— וואס הייסט, דו ווייסט נישט? פון צוקער האסטו פארדינט.

פון ריז געמאכט א פארמעגן. פון די טשוועקעס אנגעשטאפט קע-שענעס מיט געלט. פון די פאפירלעך, וואס זינען ביי דיר געלעגן, האסטו געהאט הונדערט מאל אזוי פיל. ווו איז דאס אלץ אהינגע-קומען?

— איך ווייס נישט... און דערביי שאקלט ער טרויעריק מיטן

קאפ.

משהלע נאָטוראַלני איז אַ מיליאָנער נאָר ביז זיין שוועל. און
ער טאָר קיין וואָרט נישט ריידן, ווייל ווי נאָר עפעס, פֿליט באַלד
דורכן פֿענצטער זיין מיטאָג מיט אַלץ וואָס געפֿינט זיך אונטער די
הענט.

און אַ יינגעלע האָט ער מיט אַ קרענקלעך פֿנימל. קיין מאָל
לאַכט עס נישט ווי אַנדערע קינדער. ער זייגט שטענדיק שאַקאַלאַד
און נאָר שאַקאַלאַד. דער מאַמען דאַכט זיך, אַז ביי אַלע ריכע קומט
אַזוי פֿאַר: קינדער עסן בלויז שאַקאַלאַד און דערוואַקסענע קויפֿן
קליידער...

און זי האָט נאָר איין פֿראַזע, וואָס פֿאַרענטפֿערט אַלץ:

— משהלע, גיב געלט!

שמעון דריקס

דאָס טעכטערל

דאס טעכטערל

דער טאטע איז טאקע דער פֿארדינער און די מאמע איז טאקע די גוטע, טרייע מאמע, וועלכע באַזאָרגט די קינדער. איבער הויפט זאָרגט זי וועגן דער עלטערער טאכטער, וועלכע דאַרף יעדן טאָג באַלד אין דער פֿרי אַוועקגיין אין גימנאַזיע. אַ געראַטענע טאכטער; זי לערנט זיך זייער גוט; אין גאַנצן פֿערצן יאָר אַלט; אָבער שוין אַ מיידל מיט כאַראַקטער און מיט ווילן...

ווען זי איז נאָך געווען אַ פּיצל קינד, האָט זי געהייסן אסתּרל. שפּעטער איז פֿון אסתּרל געוואָרן „עסטושאַ“ און אין גימנאַזיע איז פֿון „עסטושאַ“ געוואָרן „זאַשיאַ“... ווי אַזוי? אַזוי האָט זי געוואָלט. אַזוי האָט זי זיך אַליין אויסגעקליבן. און זאַשיאַ זאָגט, אַז ווען זי וועט ענדיקן די גימנאַזיע, וועט מען זי רופֿן „זאַפֿיאַ“...

— פּאַנאַ זאַפֿיאַ! יאַ... — דאָס קלינגט. דאָס האָט אין זיך ערנסט און וואָג — פּאַנאַ זאַפֿיאַ...

ס'איז נישט קיין קלייניקייט. אָבער נישט קוקנדיק אויף דעם, וואָס זי הייסט דערוויל נאָך „זאַשיאַ“, איז זי שוין בײַ זיך אַ גאַנצע יחסנטע און זי רעגירט אין שטוב, זי, זי אַליין...

אין שטוב זײַנען פֿאַראַן נאָך קינדער. אָבער זאַשיאַ, זאַשקע, לאָזט זיך פֿילן איבער אַלץ. זי איז די ערשטע. צוליב איר עקסיס-טירט אַזאַ שטוב און צוליב איר... די גאַנצע וועלט. ווי אַזוי איז דאָס געוואָרן? ווי אַזוי איז די גאַנצע מאַכט אַרײַנגעפֿאַלן צו איר אין די הענט? דאָס בלייבט אַ סוד, דער סוד פֿון אַ סך אַזעלכע ייִדישע הײַזער. זי, דאָס יונגע מיידל, צעקנייטשט מיט איר בליק דאָס איבעריקע ביסל לעבן, וואָס געפֿינט זיך אַרום איר. זי פֿאַר-ניכט עס מיט איר בליק און מיטן זעלביקן בליק צווינגט זי אַלע-מען, מען זאָל קניען פֿאַר איר. מיט איר בת-מלכה-בליק און מיט

איר גוטן... פוילישן אַקצענט... דער פוילישער אַקצענט — דאָס איז איר געווער, אַ מיטראַלעזיע וואָס באַזיגט... און פֿאַרזיכטיק! דער גוטער פוילישער אַקצענט...

טאַטע-מאַמע זינען טאַקע טאַטע-מאַמע. זיי גיבן עסן און קליי-דונג. זיי צאָלן פֿאַרן לערנען. זיי בויען די נעסט און גיבן-אָפּ לייב-און-לעבן פֿאַר די קינדער, אָבער דער טאָן אין שטוב גיט דאָס על-טערע טעכטערל.

זאָשיאַ מיט די דינע ליפעלעך, מיט אַ שפיציק נעזל און מיט עקשנותדיקע אייגעלעך, זאָשיאַ איז זייער איינגעשפּאַרט, ווען זי וויל עפעס אויספֿירן...

זי ברענגט-אַרײַן „אינטעליגענץ“ אין שטוב. זי האַלט נישט פֿון ייִדיש און ייִדישקייט. זי צווינגט טאַטע-מאַמע, זיי זאָלן ריידן מיט איר אויף פויליש און בלויז אויף פויליש, און זי פֿירט-אויס. זי האָט שוין אַ סך אויסגעפֿירט. טאַטע-מאַמע קאָפיטולירן פֿאַר איר. אַ קינד לערנט זיך אַזוי גוט און איין לערער האָט דאָ נישט לאַנג געזאָגט, אַז זאָשיאַ רעדט פויליש מיט אַן עכט פוילישן אַק-צענט — איז אין שטוב געווען אַ יום-טובֿ...

די מאַמע האָט אָפּילו נישט אין גאַנצן פֿאַרשטאַנען, וואָס דאָס איז אַזוינס אַקצענט, נאָר דער יום-טובֿ איז פֿון דעם נישט קלענער געוואָרן. מען האָט אסתר-זאָשיען געקושט און געגלעט... און זי האָט נאָך מער פֿאַרריסן דאָס נעזל און גענומען שטאַרקער קאַמאַנ-דעווען, באַפֿעלן...

זי קוקט אויף אַלעמען אין שטוב ווי אויף נידעריקע. זי איז צופֿעליק אַרײַנגעפֿאַלן צו די „זשידעס“... יא, דאָס איז איר טראַ-געדיע, איר חרפּה, און פֿאַר דער דאָזיקער חרפּה זאָלן טאַטע-מאַמע באַצאָלן מיט אונטערטעניקייט, מיט נאָכגעביקייט ביזן סוף... און טאַטע-מאַמע צאָלן. ס'איז דאָך אַ קינד, אַ געראַטנס... אַ קינד, מיט אַן אַקצענט...

טאַטע-מאַמע קויפֿן זיך אויס מיט הכנעה און מען זאָרגט פּסדר פֿאַר „דעם קינד“... ווער וויסט, וואָסער נחת זיי וועלן נאָך דער-

לעבן פֿון אזא טעכטערל. דאָס קינד האָט חבֿרטעס, ווילע מיידלעך, רייכע קינדער. אַט קומט אָפֿט צו זיי וואַנדעלע קניקסוואַלד (איר טאַטע פֿאַרמאָגט אַפֿשר הונדערט טויזנט דאָלער)... יא, זי קומט צו זאָשיען, וויל אַלע האַלטן פֿון זאָשיען, וויל איר פּוילישער אַקצענט... אַ געראַטענע... אַ גאַט-געבענטשטע... אזא קינד, אזא טרייסט... ווי זאָל מען איר נישט נאָכגעבן?

טאַטע-מאַמע גיבן-נאָך. איבער הויפט די מאַמע. אַ וויכע יידע-נע. אַ ביסל נאַריש און אַ טרניע צו די קינדער, שטייט זי צו צו איר מאַן:

— משה, מיט די קינדער רייך פּויליש! ס'איז בעסער פֿאַר זיי. זיי טארן דאָך נישט קאַליע מאַכן דעם אַקצענט... לאַכט משה אין זיך: ער איז אַליין אַ ביסל אַ ליטוואַק, פֿון גראַדנער געגנט. ער איז שוין פֿינף און צוואַנציק יאָר אין וואַרשע, אָבער מיטן "אַקצענט" איז בני אים נישט אין גאַנצן אין אָרדענונג. ווי ווילט ער קאָן, מנדט ער אויס צו זאָגן: "טזשי", "טזשיגאַשטשע", "טזשידזיעשטשי"¹ און נאָך אַזעלכע ווערטער מיט "טשי" און "טשע"...

און דאַכטן דאַכט זיך אים שטענדיק, אַז נישט ער, נאָר די גאַנצע וועלט רעדט שלעכט, אָבער ער איינער אַליין האָט דעם אמתן אַקצענט.

נאָר פֿאַרפֿאַלן! וואָס טוט מען נישט פֿאַר קינדער? רעדט ער מיט זיי אויף פּויליש און זאָשקע האַלט אין איין פֿאַרריכטן:

— טאַטוש! מען זאָגט נישט "פסעגליאַנד", נאָר — "פזשעג-לאַנד"², פזשע, פזשע...

אַ סך שעהען, אַ סך צינט גייט-אוועק אויף דעם. זאָשיאָ לערנט דעם טאַטן און זי לערנט די מאַמע. זי פֿאַרריכט, זי טינטשט-אויס, זי דערקלערט, זי ווייסט אַלץ...

¹ דרני, דרניצן, דרניסיק. — ² נאָמען-פֿון אַ פּאָפּולערער פּויליש-יידישער ציטונג.

טאטע-מאמע זינגען טאקע טאטע-מאמע. זיי גיבן טאקע קליי-
דונג, אבער אינטעליגענץ און אקצענט — דאס פארמאגט זאשיא...
און זי איז די טאן-געבערין, די הערשערין. א יונגע נאך, פערצן
יאר אלט, אבער זי האט שוין א סך מאכט...

דער טאטע, משה אמדורסקי, איז נישט קיין פרומאק, נאר עס
איז נאך געבליבן ביי אים א ביסל פון פרומקייט. ער מאכט גאנץ
אפט א ברכה, בענטשט נאכן עסן און טוט נישט גערן אויס די הוט
פון קאפ.

דערזעט אבער זאשיא דעם קאפעליוש אויפן טאטנס קאפ, הייבט
זי אויף אויף אים די אויגן, ציט-אין די דינע ליפעלעך און
קנייטשט-אין די ברעמען:

— טאטוש!

און באלד א ביסעלע העכער:

— טא-טוש...

הייבט ער אויף זיין בליק אויף איר. און זי רופט-אויס מיט
זיכערקייט, און אין דער זעלביקער צייט מיט קינדערישן צאָרן:
— קאפעליוש...

די זאך ווערט שנעל דערליידיקט. די ווייכע, טרייע מאמע
נעמט-צו ביים טאטן דעם קאפעליוש, אבי זאשיא זאל נישט האָבן
קיין פרעטענזיעס צו קינעם.

אבער זאשיא פארלאזט סיי ווי דאס צימער מיט כעס. זי גיט
א זעץ מיט דער טיר און פארשליסט זיך אין א צווייטן חדר... מעשה
באליידיקטע פרינצעסין. ביי איר, ביי איר אין פאלאץ זאלן פאָר-
קומען אזעלכע זאכן!

טאטע-מאמע זינגען אלט און אפגעלעבט. זיי זינגען פון דער
„טשעמנער מאסע“³ און אסתר-עסטוּזשא-זאשיא (אין דער צוקונפֿט
— פֿאַנאַ זאַפֿיא) — זי איז דאָס ליכט, די ליכטיקייט, די העלע
צוקונפֿט. זי איז שוין אינטעליגענט, זי לערנט דאָך אין גימנאזיע
און זי רעדט גוט פויליש...

³ פון דער פינצטערער מאסע, פון ערבירב...

טאַטע־מאַמע גיבן זיך אין גאַנצן אונטער. גימנאַזיע — דאָס איז אַ דורכגאַנג צו דער גרויסער וועלט. דאָס איז אַ לייטער, אויף וועלכער מען קאָן זיך הויך אויפֿהייבן... אַ קלייניקייט — גימנאַזיע!... דאָס איז דאָך נישט דאָס קליינע שטעטל מיט דלות און פֿינצטערניש... זיי פֿילן זיך קליין, ווען זאָשקע עפֿנט דאָס פֿיסקל און נעמט דרשענען אויף פּויליש, ווי אַן עכטע פּריצטע. זיי פֿילן זיך שולדיק קעגן אייגענעם קינד. כאַטש נעם און שאָף פֿאַר איר אַן אַנדער טאַטן און אַן אַנדערע מאַמע... זי זאָל זיך מיט זיי נישט שעמען... צייטן בייטן זיך.

ביז איצט האָט זיך געפֿירט, אַז אַ קינד פֿלעגט געבוירן ווערן, פֿלעגט דער טאַטע אים אַ נאָמען געבן. איצט פּאַסירט שוין פֿאַר־קערט: קינדער גיבן אַ נאָמען דעם טאַטן... ביי זאָשיען אין גימנאַזיע איז מיט אַ צייט צוריק פֿאַרגעקומען אַן אַנקעטע. די קינדער האָבן באַדאַרפֿט ענטפֿערן אויף עטלעכע פֿראַגעס:

— ווי אזוי רופֿט מען די עלטערן?

— וויפֿל קינדער זינען פֿאַראַן אין שטוב?

און נאָך אזעלכע פֿראַגעס. האָט זאָשיאַ אויף אַלץ זייער לייכט געענטפֿערט. נאָר בעת זי האָט באַדאַרפֿט אַנשרייבן דעם טאַגטס נאָמען, האָט זיך די פֿעדער פֿאַרהאַטשקעט:

— משה...

זי האָט וויינען געוואָלט פֿאַר חרפה און צאַרן.

זי האָט פֿינט דאָס וואָרט „משה“. זי קאָן נישט הערן דאָס וואָרט „משה“. און אַזאָ אומגליק איז איר באַשערט, אַז איר אייגענער טאַטע הייסט „משה“.

נאָר אזעלכע ענערגישע קינדער, ווי זאָשיאַ, גיבן זיך אַן עצה. זי האָט דעם טאַטן אַ נייעם נאָמען געגעבן. זי האָט אין דער רובֿריק אַריינגעשריבן: „מאַריץ“. דערנאָך, ווען זי איז אַהיימגעקומען, האָט זי זיך צום טאַטן אַנגערופֿן:

— טאַטוש! איך האָב דיר היינט אַ נייעם נאָמען געגעבן...

— איך פֿארשטיי נישט... דו האָסט מיר אַ נאָמען געגעבן? וואָס?
 איך בין איצט געבוירן געוואָרן?
 — פֿארשטיי די זאך. איך האָב באַדאַרפֿט אין אַ פּאָפּיר אָנ-
 שרײַבן דיין נאָמען, האָב איך נישט געוואָלט אָנשרײַבן „משה“...
 משה איז נישט שוין!
 — האָסטו אַוודאי אָנגעשריבן כּראַביאַ פּאַטאַצקי?⁴
 — ניין!
 — האָסטו אַוודאי אָנגעשריבן אַן אַנדער גראַף, אפֿשר זאָ-
 מאַיסקי?
 — נא, טאָטש, מאַך נישט קיין חזק. איך האָב דיך אָנגערופֿן
 „מאַריץ“.
 משה אַמדורסקי איז גראַד דעמאָלט געווען פֿאַרנומען מיט זײַנע
 חשבונות. ער האָט יאָ געוואָלט פּראָטעסטירן, נאָר דאָס גוטע ווײַב
 זײַנס, די טרײַע מאַמע פֿון זײַנע קינדער, האָט זיך אָנגערופֿן:
 — זאָל זײַן מאַריץ. אַ דאגה האָסטו, אַז וואַנדעלע קניקסוואַלדס
 טאַטע הייסט באַלעטלאַוו, מעגסטו זיך רופֿן מאַריץ. עס מאַכט גאָר
 נישט אויס...
 צו זאָשיען קומען חבֿרטעס און דעמאָלט פֿאַרנעמען זיי וואָסער
 צימער זיי וויל זיך. אַזאָ צימער ווערט אָפּגעשלאָסן, אָפּגעצוימט פֿון
 דער גאַנצער שטוב. זאָשיע מיט אירע קאַלעזשאַנקעס⁵ רעכענען
 זיך נישט מיט קיינעם, נאָר מיט זיי מוזן זיך אַלע רעכענען. עס
 דאַרף זײַן שטיל און אין דער גאַנצער שטוב און אין קיך טאָר מען
 נישט קאָכן און פּרעגלען אַזעלכע זאַכן, וועלכע פֿאַרשפּרייטן אַ ריח,
 ווײַל זאָשיע ווערט אין פעס און זי פּראָטעסטירט. זי לויפֿט צו דער
 מאַמע און וואַרפֿט איר פֿאַר:
 — דו האָסט שוין ווידער פֿאַרסמט די מיעשקאַניע⁶ מיטן „זשי-
 דאָוסקי זאַפּאָך“⁷, קיינער וועט דאָך צו מיר נישט וועלן אַרײַנקו-
 מען...

⁴ גראַף פּאַטאַצקי האָט געהערט צו די אַריסטאָקראַטישסטע פּאַמיליעס אין פּוילן. — ⁵ חבֿרטעס. — ⁶ ווײַנג. — ⁷ ייִדישער ריח.

די מאמע ווערט אויפגעציטערט. זי לויפט און עפנט די פֿענצ-
טער און טרייבט-ארויס דעם „זאפאך“. א רחמנות אויף דער יידע-
נע. זי ברעכט זיך פסדר דעם קאפ, ווי צו ווערן א מענטש, און עס
קומט גאר נישט ארויס...

קרויט האט זיך איר פֿארוואלט. און אז מען קאכט קרויט, מוז
דאך זיין א „זאפאך“...

זי האט מורא, די מאמע, זי האט מורא פֿאר איר פֿערצן-יערי-
קער טאכטער. זי ציטערט פֿאר איר און זי טוט איר אַלץ צו ליב...

א קלייניקייט — אזא קינד, מיט אזא אקצענט...
און מאַרין — משה אַמדורסקי — האט זיך זינגע שוואַכקייטן.
ער האט זייער ליב א דערדע. ער האט עס אזוי שטארק ליב, אז ער
רופט עס שוין נישט: דערדע,⁸ נאָר דערדעלע...

קומט-אַרײַן צו אים איינער אַ סוחר, אַ פשוטער ייד, אַ גאַלאַנ-
טערישטשיק⁹ — אַ שטענדיקער פֿאַרטנער זינגער.

און איין מאָל אין וואָך שפּילט מען אַ דערדעלע. דעמאָלט לעבט
ער אויף, משה. דעמאָלט רעדט ער זיך אויס פֿאַר דער גאַנצער
וואָך, און טאַקע אויף יידיש. וויל ווי אַנדערש? ווי קאָן מען עס
שפּילן אַ דערדעלע נישט אויף יידיש? ער שפּילט און ריכט זיך
מיט זײַן פֿאַרטנער. מען קריכט איינער דעם צווייטן אין די געדע-
רעם אַרײַן. זאָגט איינער „דערדע“, שפּרינגט-ארויס דער צווייטער
מיט אַ טריומף-געשריי:

— מײַן פֿופֿציק! און וואָס זאָגט איר דערצו?

ענטפֿערט דער צווייטער:

— זאָגן זאָג איר גאָר נישט. צו וואָס באַדאַרף איך און צו וואָס
באַדאַרפֿן אַנדערע ריידן? איך וועל אייך בעסער ווייזן...

— וואָס? וואָס?

— איך רייד נישט, קוקט און זעט... צו וואָס באַדאַרף מען
ריידן. מען קען לעבן אויף דער וועלט און נישט ריידן. פֿון דעסט
וועגן רעדט ער:

⁸ אַ געמיטלעך קאַרטנשפּיל. — ⁹ האַנדלט מיט צוואַטן צו שניידערן.

— אַט קוקט! פֿיר דאַמען יאָס, מינעל און אַ זיסער צוגאַב. אַ קליין דערדעלע. פֿאַרשרייבט, שעמט זיך נישט און פֿאַרשרייבט! מען זידלט זיך אַ ביסל גוטמוטיק. מען הייבט-אויף אַ העכער קול און דער משה אַמדורסקי פֿאַרגעסט אין גאַנצן... ער פֿאַרגעסט אין גאַנצן, אַז הינטער דער טיר, דאַרט, זיצט איצט זיין געראַטענע טאַכטער מיט אירע חבֿרטעס... ער רעדט צו הויך. ער וויצלט זיך. ער פֿילט זיך גוט... עפֿנט זיך אויף די טיר און ער דערהערט דאָס ליבע אויס-געשריי. אָבער דער טאַטעשי האַלט די אויגן אין די קאַרטן און ער פֿרעגט האַרציק:

— וואָס איז, טעכטערל?

פֿאַרדריסט איר שוין צוויי מאָל די זאַך. וואָס איז ער מיט איר אַזוי פֿאַמיליער, דער טאַטע, און וואָס רעדט ער צו איר נישט אויף איר לשון. דערלאַנגט זי שוין אַ שטאַרקן געשריי:

— טאַט-רש!

דאָס איז נישט קיין געוויינלעכער „טאַטוש“. דאָס איז אַן אַנ-זאָג אויף שטורעם, אויף טרערן. אָבער משה אַמדורסקי איז היינט גוט געשטימט. דערלאַנגט ער אַ ווונק צו זיין טאַכטער, זי זאָל צו-גיין צו אים. זי גייט-צו מיט בייזע אויגן:

— טאַטוש, איך בעט דיר, דו זאָלסט אויפֿהערן.

— וואָס זאָל איך אויפֿהערן... האָ? איך פֿאַרשטיי... איך זאָל נישט ריידן ייִדיש ווילסטו? אָבער אַ דערדע איז אַ ייִדישער שפּיל. אַן ייִדיש איז דאָס קיין שפּיל נישט. אַט, זע, וואָס איך האָב געפֿאַקט: מלכה, מלך, טויז און בעלאַ. פֿרוו דאָס זאָגן אויף אַן אַנדער לשון, וואָס פֿאַר אַ טעם וועט דאָס האָבן?

זי רייסט זיך אַוועק פֿון דעם פֿלאַץ און לויפֿט-אַוועק צו זיך אין צימער. עס געדויערט נישט לאַנג און זאָשיע מיט אירע קאָ-לעזשאַנקעס פֿאַרלאָזן אין גאַנצן משה אַמדורסקי הויז...

די מאַמע קומט צו לויפֿן און וואַרפֿט זיך אויף איר מאָן:

— דו זעסט, אַלץ צוליב די קאַרטן, דו זעסט...

— איך זע, איך זע, עס פֿעלט מיר אַ מלך. אָן אַ מלך האָב איך די דערדע פֿאַרשפּילט.

אַבער דערנאָך, ווען ער ענדיקט די דערדע, ווען דער פֿאַרט־נער זינער גייט־אָוועק, דעמאָלט פֿאַלט־אַראָפּ זיין מוט... און וווּ איז זי, זאָשקע? ער וועט זי איבערבעטן...

זאָל זי אַ ביסל פֿאַרשטיין דעם טאַטן... ער רעדט ייִדיש, איז וואָס? מען איז אַזוי צוגעוויינט פֿון די קינדער־יאָרן... איז וואָס? און פֿאַר ליטן באַרימט זיך אַמדורסקי, אָז מיט דער עלטערער טאַכטער זינער האָט ער געטראָפֿן. אַ מיידל איז אין גאַנצן אַלט פֿערצן יאָר און זי איז שוין אַ גאַנצער מענטש. יענע לערנט... יענע שרייבט און רעדט פּויליש...

יענע, דאָס הייסט זיין טעכטערל, איז אַ ווונדערקינד.

ער איז זיך אַבער נישט מודה פֿאַר קיינעם און פֿאַר זיך אַליין אויך נישט, אָז זיין אייגענע שטוב איז אים פֿרעמד.

ער איז זיך נישט מודה, אָז זיין פֿערצן־יעריק ווונדערקינד איז אַ דיקטאַטאָר אויף זיין נשמה...

ער האָט מורא צו ריידן אַ ביסל העכער אין זינע אייגענע ציי־מערן...

ער באַרימט זיך מיט זיין טעכטערל: ער איז גליקלעך פֿון אַזאָ קינד... אַבער...

אַבער אַ דערדע, אַ „דערדעלע“, לויפֿט ער אַלץ אָפֿטער שפּילן צו פֿרעמדע מענטשן, ווילל ביי זיך אין שטוב קאָן ער נישט אויס־שרייען אויף פשוט מאַמע־לשון:

— מלכה, מלך, טויו און אַ בעלעטשקע...

דאָס טעכטערל לאָזט נישט.

מי'שעמם זיך...

שורות אַכט

א מתנה פאר די יונגע

באָשר מען שעמט זיך...

באָשר מען שעמט זיך צו וויינען פֿון צאַרן
אין אונדזערע מידע, באַלידיקטע יאַרן,
שטיקט מען די טרערן, לאַכט מען צו וועמען —
אָך! ווען מען וואַלט זיך ניט שעמען!...
באָשר מען האָט נישט קיין כוח צו שטאַרבן,
לעבט מען אַ לעבן אָן רייץ און אָן פֿאַרבן,
ווערגט מען די טרערן, שטיקט מען דאָס קלעמען —
אָך, ווען מען וואַלט זיך ניט שעמען!...

מיין גאַנצער דור

מיין גאַנצער דור איז שלעכט, ברוטאַל, בלוז צוואַנג און מוז.
עס איז אַזוי נישט גוט, עס דריקט דער איבערפֿלוס
פֿון צער, פֿון מאַכטלאָזן געדאַנק... אַלץ אומזיסט...
די שיינקייט איז פֿאַרמשפּט צו מיסטיקן דאָס מיסט.
איך וואַלט זיך שוין דערשלעפּט מיט מינע מידע טריט
צו אַ ציגיינער־מחנה, געטיילט זיך מיט מיין ליד,
איך וואַלט זיך שוין פֿון לאַנג געשלאָגן קאַפּ אין וואַנט,
נאָר נישט אַליין... מיט אונדזער וועלט כאַטש זאַלבענאַנד.

ווי אַ חיה

ווי אַ חיה, וואָס ראַטעוועט זיך שנעל,
אַנטלויף איך פֿון געשריי, פֿון מענטש און האָס...

א. זאל די בייזקייט אויסגיין אויף מנן שוועל
און שלאפן זאל רויק מנן מידע גאס.

דאס איז פאר מיר באשטימט די בעסטע שעה,
ווען איך פארמאך די טיר אין מננע נעכט.
די וועלט איז ווייט, די וועלט איז שוין נישטא,
די וועלט פון הענקער און פון קנעכט...

אומר

מיט אלעמען אדער זיך — אין זיך פארשליסן?
די אומר איז מיר שטענדיק נאנט...
איך וויל אלץ ארומנעמען און דאך נישט וויסן,
וואס הארץ פארלאנגט פון מיר און מאנט.
איך וועל אלץ פארגעבן און נישט געפֿינען
קיין שלום-רו מיט זיך, מיט זיי...
סיידן ביי די לעצטע געארגינען¹,
סיידן ביי דעם ערשטן שניי...

צו וועמען

שוין באצאלט פארן שלאפן און עסן,
די וואליזעס פארמאכט אויפן שלאס...
דאס וויכטיקסטע האב איך פארגעסן —
צו וועמען איך פאר און נאך וואס?
א צימער פאראן איז אין ווארשע,
דריי מעטער די לענג און די ברייט.
האב איך פון די ווענט דארט געירשנט:
דעם צער פון א הונט אויף דער קייט...

¹ שפעטזומערדיקע בלומען, סירוב רויטע, גרויסע, ברייט צעשפרייטע.

ווי אַ נס

און דאָך איז עס פֿיין, ווי אַ נס,
 אַט דאָס ראָזעווע צווינגעלע בעז,
 אַפֿילו אין אונדזערע טעג
 פֿון בייזער דערוואַרטונג און שרעק.
 אַפֿילו בײַ אונדז אויף דער גאָס,
 ווען ס'גרויסט זיך מיט חוצפה דער האָס...
 עס ציט זיך דאָס צווינגעלע בעז
 צו דיר און צו מיר, ווי אַ נס...

עס שווייגט די וועלט

עס שווייגט די וועלט... אַפֿילו דאָס ווינטל, דאָס קלענסטע,
 האַלט דעם אָטעם איין באַזאָכט.
 צו מיר, צו מיין נישט־פֿאַרמאָכטן פֿענצטער,
 איז צוגעקומען נאָנט די נאָכט.
 און נאָכט וואַלט איצט נאָכט נישט געוועזן,
 ווען עס מורמלט־אויס פֿון זיך איין סוד...
 מיר האָבן שוין לאַנג, שוין זייער לאַנג געלעבן
 אין די שטערן: נאָכט איז גאָט.

דאָס אייביקע

איינער איז געגאָנגען זוכן אַן אוצר,
 האָט ער געפֿונען שטיינער און זאָמד.
 איך בין געגאָנגען נאָך פֿריינדשאַפֿט... פֿאַרשטייט זיך,
 האָב איך אויף עטלעכע רגעס פֿאַרזאָמט,

נעם איך אַרונטער באַשיידן דאָס היטל —
פֿאַרגעבונג! איך האָב מיר אַ טעות געהאַט.
עס בלייבט מיר דאָס אַלטע, דאָס אייביקע מיטל:
— פֿרעסן דעם אייגענעם צער ביז צו זאַט.

נישטאָ קיין טיר

נישטאָ קיין טיר, וווּ אַנצוקלאַפֿן,
אַ רגע אַטעם אַפּצוכאַפֿן,
נישטאָ שוין וועמען אויסצוקלייבן,
אַ בריוול האַרציק אַנצושרייבן.
צווישן קנעכט און עגאָיסטן
גייען טעג אַוועק אין וויסטן...
נישטאָ קיין האַנט אַ דריק צו געבן,
נישטאָ קיין האַרץ, נישטאָ קיין לעבן.

די בלומען-פֿאַרקויפֿערין

איך בענטש די איריסן, וואָס ווינקען פֿון קוויש צו מיר בלוי,
איך בענטש די וואָס האַנדלט מיט בלומען, די אַרעמע פֿרוי,
זי איז דאָ דער אַנזאָג, דער לעצטער, פֿון פֿרייד אויפֿן ראָג,
די איינציקע טרייסט אין דעם טרייסטלאָזן שטאָטישן טאָג.
זאָל זיין מנין מטבע פֿאַר איר אַ באַשיידענער לויין.
זאָל רוישן די גאַס און בלייבן זאָל בלינד דער המון.
אויב איינער בלייבט שטיין און שטרעקט צו די בלומען זיין האַנט,
איז שענער די וועלט שוין און קלענער, שוין קלענער די שאַנד.

אויף צו ליבן די וועלט

אויף צו ליבן די וועלט קאָן גענוג זיין אַ צווייגעלע בעז, און די מאַגבלום אין קאַרן איז אויך נישט קיין קלענערער נס, אויף צו ליבן די וועלט קאָן גענוג זיין דער עכאַ פֿון וואָלד און דער נישט-דערגאַנגענער שאַרד, ווען אַ שנייעלע פֿאַלט. דאָס טייערסטע גאָלד איז דאָך דאָן, ווען אַ שטערן צעשפּריצט, די הייליקסטע אומרו איז דאָן, ווען עס דונערט און בליצט... אויף צו ליבן די וועלט דאַרף מען גאָר נישט פֿאַרלאָנגען פֿון וועלט. דער וואָס קאָן בעסער שווינגן — אַט דער איז דער אמתער העלד.

דאָס ליד

דאָס ליד איז אַ שלאָס מיט אַ גאָלדענער טיר, און אויב דו האָסט האַרץ, איז דער שליסל ביי דיר. דאָס ליד איז אַ קוש פֿאַר דיין איינזאַמער שעה — איין קאַלטער געדאַנק און דאָס ליד איז נישטאַ. דאָס ליד איז דער שטראַל אויף דעם ראַנד פֿון דיין יאָר, גייסט איינער אַליין און דאָס ליד גייט דיר נאָך: דאָס ליד איז דיין פֿרייד, דיין ליכטיק געמיט, ווי אַרעם מען איז, ווען מען האָט נישט קיין ליד.

פראגמענטן פון א לעבן

40

פון בוך פראגמענטן, וואַרשע 1939

קאָנפּליקטן
ליבע און גלויבן

קאנפליקטן

איך בין זיכער אין דעם, אז די „מארקשיאדע“ האט דא, אין פוילן, געבראכט א סך שאדן דער יידישער ליטעראטור. עס האט א סך יונגע דיכטערס צערייצט מיט די „פֿייערדיקע פערספעקטיוון“, מיט די „גרויסע אַנזאָגן“, פֿון וועלכע עס האט זיך געמוזט אויס-לאָזן אַ בוידעם. אַ סך טראַגיקאַמישע געשיכטעס האט מען געקאָנט דערציילן פֿון יענע טעג. אַט זיצט איינער אַזאַ שרײַבערל בײַ אַ טישל און שוויצט בײַ דער אַרבעט. ער שרײַבט און מעקט און שרײַבט. גייט דעמאָלט צו צו אים אַ צווייטער און פֿרעגט:

— איבער וואָס אַרבעטסטו דאָ?

— איך מאַך-איבער מײַנס אַ נאָוועלע.

— וועלכע נאָוועלע?

— פֿריער האט עס געהייסן דער ישיבֿה-בחור, איצט טראַגט עס דעם נאָמען דער קעמפֿער; פֿריער איז דאָס געווען אַ קאַנטעררעוואָלוציע און איצט פֿלאַקערט עס מיט רעוואָלוציע. יא, פֿון נײַן אַ זיגער אין דער פֿרי איז די נאָוועלע מײַנע שוין אין גאַנצן רעוואָלוציע... דאָס איז נישט קיין אַנעקדאָט. דאָס איז אַ פֿאַקט. די דאָזיקע נאַרישקייטן זײַנען דעמאָלט שטאַרק אַנגעגאַנגען. און ווי איז גע-ווען צו דעם, וואָס האט עס געפרוּווט אַ ביסל אויסלאַכן — ווי אַ הויפֿן ווערעמדיקע אַרבעס פֿלעגן זיך אויף אים שיטן די געשמאַ-קע צײַט-עפּיטעטן; קאַנטעררעוואָלוציאָנער, פֿאַרקויפֿטע נשמה, בור-זשאַזער נאַכלויפֿער, קליינבירגער. מיך פֿערזענלעך פֿלעגט מער ווי אַלץ אויפֿרעגן דער עפּיטעט „קליינבירגער“. די נאַטור האט מיך געבענטשט מיט אַ הויכן וויקס און דאָ קומט צו גיין אַ מענטשל פֿון אַ מעטער מיט אַנדערטהאַלבן צענטימעטער און שרײַט צו מיר: — קליינבירגער!

שוין בעסער צו הערן, ווי מען זידלט זיך מיטן נאמען "קאנטער-רעוואלוציאנער". כאטש איך האב נישט געהאט צו טאן מיט דעם, פונקט ווי איך האב נישט געהאט צו טאן מיט רעוואלוציע. אבער איך האלט, אז דאס ווארט "קאנטער" איז איצט איינס פון די שענע סטע ווערטער. אין דער צייט, ווען אלע לויפן ווי איין סטאדע, איז גוט זיך אנטקעגנצושטעלן און זיין "קאנטער"...

און נאך א מאכל האט מען אפגעקאכט אין אונדזער קבצנישער גארקיד. דער מאכל הייסט: קליינבירגערשטע פסיכאלאגיע. דא האב איך שוין גאר נישט פארשטאנען. איך האב נישט פארשטאנען, פאר וואס דער יונגערמאן, אט דער וואס עסט קעסט ביי א רייכן שווער און האלט אין באנק זיין גו, אט דער יונגערמאן רופט מיך אן "קליינבירגער" און לאכט-אויס מײן קליינבירגערשע פסיכאלאגיע. ער האט אלץ דערגרייכט, לעבט זיך רויק אין זינע צימערן, האט די געוונטשענע באקוועמלעכקייט פון קליינבירגער. ער האט זינע צוויי בעטן, זיין ווייב און א קינד מיט א שפאציר-וועגעלע, זיין גוט אויסגעקאכטן מיטאג, זיין פאראסאל... און מיך באהאלט ער מיט דער "קליינבירגערשער פסיכאלאגיע"?

אבער אין דער זעלביקער צייט האב איך געטאן מײן ארבעט: געשריבן ביכער, עמעצער האט עס ביי מיר באשטעלט, נאר דער-פאר וויל שרייבן הייסט ביי מיר לעבן. וויל מײנע שורות זיינען דין צונויפגעוועבט מיטן קלאפן פון מײן הארץ. דערפאר בין איך קיין מאל נישט געווארן קיין טרוקענער קנעכט פון מײן ארבעט. עפעס האט געמוזט צווינגען. ביי דער גאנצער ערנסטקייט פון לי-טערארישער ארבעט, מוז אויך אין דעם זיין א ביסל שפילעוודי-קייט, לייכטקייט... האט מען זיך אויף דער דאזיקער לייכטקייט גע-ווארפן און אויסגעלאכט. יארן און יארן נאך אנאנד. ביי אונדז קאן מען גרינגשאצן. ביי אונדז, ליטעראטור, קאן מען זיין אויסגעהאלטן בלויז אין איין זאך: ווען עס גייט צו פארניכטן דעם ווערט פון א צווייטן. דא איז נישטא קיין אפהאלט...

און זאל זיך קיינער נישט בארימען, אז ער איז שטארק, אז ער

האַט אויסגעהאַלטן דעם קאַמף מיט די בטלנישע אָפּסמרט. דאָס איז נישט ריכטיק. ער האָט בלויז אין אַ קליינעם טייל אויסגעהאַלטן. דאָס איבעריקע אין אים איז פֿאַרברענט און דערשטיקט געוואָרן. דאָס שענערע און בעסערע איז צעטראָטן און פֿאַרניכט געוואָרן...

עס וואָלט געווען נישט קיין קלוגע זאך, ווען איך וואָלט דאָ גע-
נומען דערציילן איינצלהייטן פֿון דעם קאַמף, מיט וועלכן מען באַ-
גראַבט בני אונדז אַ ליטעראַרישן קעגנער; אַרױסברענגען דעם
שפּײַנוועבס פֿון רכילות אויפֿן טיש, די ווערטלעך, די באַליידיקונג-
גען, די לאַנגזאַמע, מעטאָדישע אונטערגראַבונגען. יאָר-אַין יאָר-
אויס גייט מען נאָך אַזאַ קעגנער מיט אַ צוגעטשעפּעטן נאָמען, מיט
אַ ביינאַמען, און מען לאַכט און מען כּיקעט.

— דו האָסט געהערט? ער שרייבט שוין ווידער אַ בוך, דער...

און מען זידלט שוין דאָס בוך, וואָס איז נאָך נישט אין גאַנצן
אַנגעשריבן, וואָס קיינער האָט נאָך פֿון דעם קיין צוויי שורות נישט
געזען...

איך האָב נישט צו קיינעם קיין פרעטענזיעס. איצט — אַוודאי
נישט. עס איז איבערגעברענט. איך בין נישט געווען קיין בן-יחיד
אויף באַליידיקונגען. איך האָב פֿריילעך געלאַכט מיט עטלעכע יאָר
צוריק, ווען איך האָב געלייענט אין אַזאַ וואַרשעווער מאַכערייקע-
זשורנאַל, אַז שלום אַש איז אַ האַלבער גראַפֿאַמאַן. און דאָס איז גע-
ווען אין דער זעלביקער צײַט, ווען דער תּהילים־ייד איז דערשינען.

איך פֿרעג זיך אָפֿט, ווי וואָלט אויסגעזען שלום אַש אַרבעט,
ווען ער בלייבט דאָ די פּאַר צענדלינג יאָר זײַנע, וועלכע ער האָט
פֿאַרבראַכט אין פֿאַרשיידענע אויסלאַנדס? זיכער וואָלט ער און זײַן
טאָלאַנט פֿאַרשפּילט אַ סך. בני אונדז איז מען זייער ווייט פֿון אַ
ידישן שרייבער אָדער מען איז צו נאָענט...

איך געדענק אַ פֿאַקט: אין אַ יידישן פענסיאָנאַט; דער עולם
האַט אָפּגעגעסן דעם געשמאַקן מיטאַג, מען איז נאָך ברחבֿות גע-
זעסן בײַם טיש; רופֿט זיך אָפּ איינער פֿון די געסט:

— איצט וועט אונדז שלום אש דערלאנגען עפעס פֿון זינע

מעשיות...

נישט מער און נישט ווייניקער.

און שלום אש האָט זיי דערלאנגט, אז זיי האָבן זיך געהאַט לאַנג צו האַלטן, די מחותנים זינע פֿון פענסיאַנאַט.

שלום אש האָט אַ סך דערגרייכט אין זיין לעבן. ער האָט אַ וועלטנאַמען, און מיט רעכט. ער איז מאַטעריעל מער פֿאַרזיכערט ווי אַנדערע ייִדישע שרײַבערס. איך פֿאַרגין אים דאָס פֿון גאַנצן האַרצן. נאָר שטילערהייט בין איך מקנא איין זאך: דאָס, וואָס ער איז פֿון דער ווינטן. דאָס איז געווען אַ גרויסע קלוגשאַפֿט, זיין אַוועקפֿאַרן. ער האָט זיך און זיין טאָלאַנט געראַטעוועט. דאָ, בײַ אונדז, אין געמויזעכץ אונדזערן, וואָלט ער אַ סך ערגער אויסגעזען. דעם ייִדישן פֿאַלק איז ענג צווישן פֿרעמדע; דעם ייִדישן שרײַבער איז ענג צווישן אייגענע. די שפּראַך און פֿאַרטייִקאַמפֿן צערייסן דאָס געמיט פֿון ייִדישן שרײַבער.

פֿדי צו אַרבעטן דאָרף דער שרײַבער האָבן מער פֿרייהייט, מער האַרצאָנט, מער סבֿיבֿה. פֿאַלק און פֿאַלקסטימלעכקייט איז דער קוואַל, פֿון וועלכן דער קינסטלער טרינקט, אָבער סבֿיבֿה איז די איג־טעליגענץ, וווּ מען קאָן דיך אַרטיסטיש אָפּשאַצן... אָבער וווּ איז די ברייטערע ייִדישע אינטעליגענץ? צי עפֿנט זי די טיר פֿאַר דעם ייִדישן שרײַבער, צי פֿאַרשטייט זי זיין שפּראַך?

אַלץ איז דאָך אַזוי באַגרענעצט בײַ אונדז. אַלץ אין אַ קליינער צאָל. עפעס אַ פֿערטל פֿון אַ ליטעראַרישן זשורנאַל דערשיינט אין גאַנץ פּוילן — איז נישט קיין ווונדער, וואָס דער אַרויסגעבער פֿון דאָזיקן זשורנאַלטישן זעט־אויס אין די אויגן פֿון יונגן שרײַבער ווי אַ מעכטיקער דיקטאַטאָר, ווי אַ גאון, ווי אַ רײַז. מען קניט פֿאַר דעם רעדאַקטאָרל, מען טרײַבט חניפֿה פֿאַר אים, מען באַשייט אים מיט קאָמפּלימענטן; אפֿשר וועט ער זיך באַמײַען אָפּצודרוקן עטלעכע שו־רות פֿון אַן אַנפֿאַנגער אָדער ער וועט געבן אַ פֿאַטאַגראַפֿיע פֿון אַן עלטערן שרײַבער. נישטאָ קיין עסטראַדע פֿאַר דעם ייִדישן שרײַ-

בער. אין די עטלעכע יידישע צייטונגען קאן מען דאך נישט אריינ-
נעמען אלעמען. גייט-אן א קאמף. אויף א גרויסן פֿעלד קאן פֿאַר-
קומען א גרויסער העראַזשער קאמף. אין אן ענגן ליטעראַטור-פֿאַר-
אין קומען-פֿאַר קליינע, בטלגישע קאמפֿן...

עטלעכע מאל האָב איך זיך געוואָלט באַפֿרייען פֿון די אלע
נישטיקייטן. בין איך געלאָפֿן קיין אויסלאַנד. געלאָפֿן קיין בערלין,
וויין, פֿאַריז, לאַנדאָן. איך האָב אָפּגעצויגן דעם אַטעם אין דער גרוי-
סער וועלט. איך האָב געזען קולטור, געזען די שענסטע מאָלערע-
אוצרות. און גראַד דעמאָלט, ווען איך פֿלעג זען דאָס גרויסע פֿון
דער קונסט, וואָס די וועלט פֿאַרמאָגט, פֿלעגט מיך באַפֿאלן קנאה:
פֿאַר וואָס איז עס ביי אונדז נישטאָ? כאַטש נעם און שלעפּ עס אלץ
מיט געוואָלט אַריין אין אונדזער לעבן...

אין פֿאַריז איז ליכטיק. בשעת דו שטייט אויף פּלאַס דע לאַ
קאָנקארד און זעסט פֿון ווייטן די ברייטקייט פֿון די עליזעער פֿעל-
דער, פֿאַרכאַפט דיך דער אַטעם. אַ מחיה צו לעבן אין אַזאַ פֿריילע-
כער שטאָט. האָסט באַקאַנטע און פֿריינד, האָסט אַפֿילו אַ ביסל געלט
אין קעשענע, טרינקסט פֿון צייט צו צייט אַ גוט גלעזל וויין. עס
שמייכלט צו דיר אַ וועלט און דו שמייכלסט אויך... נאָר אַפֿט און
אַפֿטער באַפֿאלט דיך אַ בענקשאַפֿט. די ספּעציפֿישע בענקשאַפֿט פֿון
אַ יידישן שרייבער. דו בענקסט נאָך דער ברייטער יידישער מאַסע.
דאָרט, אין פֿאַריז, זינען אויך דאָ אַ סך יידן, נאָר זיי זינען צע-
וואָרפֿן אין דער מיליאָנען-שטאָט. דאָ זינען פֿאַראַן אַ סך אַרבע-
טערס, קאַשקעטניקעס, שניידערס, בייטל-מאַכערס, פֿאַראַסלן-מאַ-
כערס; זיי זינען נישט לאַנג פֿון קאַליש. פֿון טשענסטאַכאָוו. פֿון
ביאַליסטאָק און גראַדנע. זיי האָבן נאָך ליב אַ יידישן שרייבער. איי-
נער פֿון טויזנט קויפֿט איין מאָל אין דריי יאָר אַ יידיש ביכל. אָבער
אלע אין איינעם אָן אויסנאָם רייסן זיך צו דער פֿראַנצויזישער
שפּראַך. דאָס איז נישט קיין ווונדער. דאָס איז לעבנס-נייטיקייט.
דאָס איז מוז און באַקוועמלעכקייט. אָבער אין דער זעלביקער צייט

איז דאס אויך אסימילאציע. דאס איז וואנט צווישן מיר און זיי. דאס איז מנן מפלה. די מפלה פון יידישן שרנבער און פון יידיש... קום איך קיין לאנדאן, איז נאך ערגער. פריינד זינגען פאראן, אפילו פארלעזונגען האסטו, מיט באנקעטן, מיט שיינע דרשות. אבער ענגליש, זאל מיר געזונט זיין, איז אויך א שפראך — ווערט מיר ענג דאס לעבן. פארפאקט מען די וואליזע און מען לויפט צוריק קיין פוילן. דארט זינגען פאראן דריי מיט א האלבן מיליאן יידן. זיי וועלן מיך פארשטיין און איך וועל זיי פארשטיין... פון קוטנע ביז קרעמעניץ, פון ווארשע ביז פינסק, ביז לעמבערג. איך לויף מיט דער באן און מעסט-אויס דאס לאנד. יא, עס איז פאראן פאר ווער מען צו ארבעטן. אין יעדן שטעטל — א ביבליאטעק אדער צוויי ביבליאטעקן; אין די גרעסערע שטעט — צו עטלעכע יידישע ביבליאטעקן. הייסט עס, אז עס איז אויסגעוואקסן א דור פאר יידיש, א דור וואס לעבט מיט יידיש. אזא פאקט אדער אזעלכע פאקטן אינספירירן דיך צו ווינטערדיקער ארבעט, כאטש מנין ארבעט ווערט פארשוויגן פון חברים אדער עס ווערט גאנץ שוואך אפגעשאצט. דאס איז גאר נישט. דאס איז אן אומגליק, מנין אומגליק, אבער נישט דאס אומגליק פון יידיש... אט צוליב יידיש האב איך זיך אנגעהויבן א סך מאל ארומקוקן. צי ריידן מיר זיך א ביסל נישט אהן? צי נארן מיר זיך נישט אפ?

שוין אין 27סטן, אין 28סטן יאר האט זיך געלאזט באמערקן א שטארקער צוריקגיין פון יידיש. דער צוריקגיין האט זיך אויסגע- דריקט אין דעם, וואס דער גאנצער ענין יידיש האט זיך נישט גע- רוקט פארויס. דאס יידישע שולוועזן האט נישט פארגרעסערט זיין פערזענליכע. דאס ארויסגעבן און דאס פארשפרייטן ביכער איז אויך נישט געוואקסן. אין די שטעט און איבער הויפט אין די שטעטלעך האט זיך אנגעהויבן א לאנגזאמער קריזיס אין קולטורעלן לעבן.

ווייל די יידישע יוגנט, די מער ענערגישע פון דער יוגנט, האט גענומען עמיגרירן. זיי האבן דא נישט געהאט וואס צו טאן אין לאנד. צו קיין אמת האט מען זיי נישט צוגעלאזט. האנדלען האבן זיי אויך

נישט געקענט. די מער ענערגישע האָבן זיך געלאָזט קיין ארץ־ישראל, אל, קיין פֿראַנקרײַך, קיין בעלגיע און ווינטער איבערן ים. די עמיגר־ראַציע איז נאָך דעמאָלט ליכטער געווען...

די בעסטע פֿון דער יוגנט זינען אוועק. זיי האָבן דאָס פֿריער אינגעאָרדנט די ביבליאָטעקן, זיי זינען דאָס געווען אונדזערע פֿריינד אין די שטעטלעך.

אַבער בלייבן האָבן זיי נישט געקאָנט. ביכלעך קאָן מען בלויז לייענען, אָבער נישט עסן. איך בין דעמאָלט געפֿאַרן, ווי פֿריער, אויף פֿאַרלעזונגען, צוגעקוקט זיך צו דעם קולטורעלן חורבן, וואָס האָט זיך אָנגערוקט...

און צו גלייך איז אויך געקומען אַ נייע יוגנט. די ערשטע, וואָס האָט געענדיקט די „פֿאָרשעכענע“¹. פֿיל פֿון זיי, די מערהייט, האָט שוין געפֿאַדערט אין די ביבליאָטעקן אַ פּויליש ביכל. יידיש האָבן זיי נישט פֿינט געהאַט, קעגן יידיש נישט געקעמפֿט, נאָר זיי האָבן שוין נישט געקענט לייענען אַשן אין אַריגינאַל, שלום עלי־כמען... אין אונדזערע יידישיסטישע קרייזן האָט מען זיך געכאַפט, אַז עס גייט אַ נייע אַסימילאַציע פֿון די אונטערשטע שיכטן, אַ שטילע און אַ לעגאַלע אַסימילאַציע... וואָס זאָל מען טאָן, כדי זיך קעגנצושטעלן דעם דאָזיקן שטראָם? ווען עס קומט די פֿראַגע, דע־מאָלט דערזעט מען מיט טרויער, ווי ווייניק מיטלען מיר האָבן צו קעמפֿן קעגן אַזעלכע שטראָמען. דעמאָלט דערזעט מען, אַז די פֿראַ־גע פֿון יידיש איז בלויז אַ סענטימענט־זאָך, אַ פֿרײַויליקייט... מיר אַליין ווילן זיך אין דעם נישט מודה זײַן, ווייל מיר פֿאַרטיידיקן אַ שיינע און ערלעכע זאָך, ווייל יידיש איז אונדז טייער, ווי דער אמת, ווייל מיר האָבן פֿינט דאָס פֿאַרקריפֿטע, וואָס קומט־אַרויס פֿון דער נאָכקרימערשער אַסימילאַציע...

איך האָב דעמאָלט מיט מײַנע באַשיידענע כוחות געוואָלט קעמפֿן קעגן נײַעם אַסימילאַציע־שטראָם און דעמאָלט האָב איך צו־

¹ פּוילישע סאַלקשול.

געגרייט א רעפערעט שטענדיק-אסימילאציע. עס האט געהאט דער-
פאלג און דאס ווערטל „שמענדיק-אסימילאציע“ איז אריין אין גע-
ברויך. עס איז פאראייביקט געווארן. מיט דעם דאזיקן רעפערעט
בין איך ווידער דורכגעפארן גאנץ פוילן, איך האב אויסגעלאכט
דעם מאניעק, געבראכט קאמישע פאקטן פון זיין לעבן און באגיין
זיך. דער עולם הערט אלץ אויס. דער עולם לאכט פון מאניעקן
צוזאמען מיט מיר. אבער ווען מען גייט ארויס פון זאל, רעדט מען
ווידער נישט קיין יידיש.

א סך ספקות קומען-אן, אבער מען נארט זיך און מען באהאלט
זיך פון אמת. אט אנטלויף איך צו א באקאנטן אין א טארטאק,
וואס שטייט אין די ביעלאוועזשער וועלדער. איך זיך דארט לאנגע
זומערדיקע וואכן. ווינטער קום איך ווידער אהין, איך לעב-דורך די
ווינטקייט פון ווינטערוואלד ווי א לעגענדע. די שטעט מיט זייער
טומל, די מענטשן מיט זייערע שפראכן — אלץ זעט-אויס בלייך,
דערווייטערט, נישט וויכטיק אנטקעגן דעם שווינגן פון אזא פראסט-
טאג, ווען אויף די שפיצן פון די ביימער ציען זיך אן גאלדענע
זוימען פון דער ווינטערדיקער זון. דעמאלט ווערט מען גלייכגילטיק
צו א סך נארישע זאכן. דעם וואלד האב איך געהאט צו פארדאנקען
א ניי בוך, וואס טראגט דעם נאמען ברידער נעמזאָר. איך האב גע-
שריבן מיט אמתער פרייד... איך האב געגנבעט שטיקער וואלד און
עס באהאלטן אין מיין בוך. א יאר האב איך געארבעט איבער די
ברידער נעמזאָר, אבער ווען דאס בוך איז אין גאס ארויס, איז ווי-
דער נישט געווען קיין רעזאנאנץ... קיין סך האב איך נישט פאר-
לאנגט: בלויז געוואלט, מען זאל מיט מיר זיך א ביסל מיטפרייען,
כאטש אין נאמען פון וואלד, פון ווינטערוואלד זיך מיטפרייען. איך
האב עטוואס דערציילט פון זיין לעבן, איך האלט, אז ער, דער ווינ-
טערדיקער וואלד, איז די שענסטע קאמפאזיציע פון דער נאטור
און דאס האט ער, דער וואלד אליין, מיר באפוילן, איך זאל דער-
ציילן פון זיין שיינקייט. איך האב ליב אויסצופירן אועלכע באפעלן.

פֿון 1918 ביז 1930 האָט מיט ייִדיש זיך שטאַרק גערודערט אין די שטעטלעך און אַ ייִדישער שרייבער האָט געמעגט זיין צו־פֿרידן. דאָס שטעטל האָט דעם שרייבער גערופֿן צו זיך, געוואָלט זיך זען מיט אים, געוואָלט עפעס הערן פֿון אים. מיט ליבשאַפֿט האָט מען געבויט די ביבליאָטעק, געזאַמלט און שטאַרק אָפּגעהיט די ביכער. עס איז געגאַנגען אין אַן איבעריאַגעניש. יעדעס שטעטל האָט געוואָלט האָבן אַ גרעסערע און שענערע ביבליאָטעק. יעדעס שטעטל האָט געשטאַלצירט מיט די נעמען פֿון די שרייבערס, וועל־כע האָבן דאָרט רעפֿעראַטן געהאַלטן. די נייִ-דערשינענע ביכער האָט מען געלייענט מיט התמדה, שוין מיט צו פֿיל התמדה. עפעס אַ מיין ליטעראַרישע רעליגיע האָט דעמאָלט געהערשט אין די שטעטלעך און מיט אונדז, ליטעראַטן, האָבן זיי זיך דאָרט, די לייַע־נערס, צו פֿיל אינטערעסירט. יעדע קלייניקייט איז זיי אָנגעגאַנגען: — צי איז אמת, אָז איקס האָט חתונה געהאַט מיט צוויי וואָכן צוריק?

— און ווער איז געוויילט געוואָרן אין דער פֿאַרוואַלטונג פֿון ליטעראַטן־פֿאַראיין?

— און ווי זעט־אויס דער אָדער יענער שרייבער?

וועגן אַלץ האָבן זיי זיך אויסגעפֿרעגט און אויף יעדער פֿראַגע האָט מען געמוזט געבן אַן ענטפֿער. איך אליין בין דאָך שוין געווען אַ בעל־דרשן, כאַטש וועגן אַזאַ „קאַריערע“ האָב איך קיין מאָל נישט געחלומט און איך מוז זאָגן דעם אמת: איך בין צו דעם גאָר נישט צוגעפֿאַסט. דער גאַנצער ענין פֿון אוועקשטעלן זיך אויבן אָן און ריידן מעשה חכם פֿאַרן עולם איז מיר גאָר נישט צום האַרצן... שוין בעסער זיך אָפּרוקן אַ ביסל ווייטער און זיין אַ „חכם פֿאַר זיך אליין“.

אויף מיין טיש זיינען געלעגן אַ סך בריוו מיט אַנלאַדונגען, מיט בקשות פֿון אַלע שטעט און שטעטלעך. עס פֿלעגן קומען ספֿע־ציעלע שליחים און כסף געבראַכט פֿאַרויס. האָב איך געדאַרפֿט טראַכטן: דאָס פֿאַלק קאָן אָן מיר נישט לעבן... מען מוז פֿאַרן. אַ ליכטיקע צייט געווען, אַ נאַיווע, פֿרומע צייט מיט עפעס אַן אָנזאָג

פֿון אַ גוטן אָנהייב פֿאַר דער ייִדישער קולטור. יאָ... מיר זינגען בלויז רײַך מיט גוטע אָנהייבן. אַ גוטער אָנהייב איז געווען פֿאַר דער ייִדישער פּראָזע מענדעלע. אַ צווייטער גוטער אָנהייב שלום עליכם. דערנאָך שלום אַש. אַ גוטער אָנהייב איז געווען פֿאַרן ייִדישן טעאַטער די ווילנער טרופּע. אַ גוטער אָנהייב איז אויך געווען פֿאַר דער ייִדישער פּאָעזיע די שטילע געזאַנגען פֿון דוד איינהאַרן. גוטע אָנהייבן זינגען געווען די אַמאָליקע חזמירס, די ערשטע ייִדישע ביבליאָטעקן, און דאָס ערשטע פֿאַראינטערעסירן זיך מיטן ייִדישן פֿאַלקסליד. מיט דער ייִדישער שול. אָבער קיין זאך אַנטוויקלט זיך נישט בײַ אונדז אין אַ ברייטערן פֿאַרנעם. אַ סך פֿון די גוטע אָנהייבן האָבן זייערע שנעלע סופֿן. אַטעם פֿאַרפֿעלט...

אַ צען־צוועלף יאָר בין איך אזוי געפֿאַרן אויף פֿאַרלעזונגען. עס זינגען געווען גוטע, ליבע באַגעגענישן מיט לייענערס און אויך אַ סך קאָמיש נאַװע באַגעגענישן, קליינשטעטלידיקע... איבער הויפט פֿלעג איך שמייכלען פֿון די איינלאַדונגען: „מיר בעטן דעם ליבן דיכטער, ער זאָל אַראָפקומען צו אונדז מיט אַ רעפֿעראַט וועגן שפּינאָזע“. אָדער: „בײַ אונדז קאָנט איר לייענען אויף איינער פֿון די דאָזיקע טעמעס: „די וועלט־פֿילאָסאָפֿיע פֿון סאַקראַטעס ביז קאָנטן“, „אינזשטיין און זײַן טעאָריע“, „די ייִדישע און קריסטלעכע מיסטיק“. פֿלעג איך אָפּענטפֿערן: איך קאָן נישט ריידן וועגן פֿילאָסאָפֿיע; איך בין נישט געשולט אין דער הינזיכט, און קאָן ריידן אויף דער טעמע „פֿון אליקום צונער ביז אַברהם רייזען“ אָדער וועגן דער ייִדישער ליטעראַטור בכלל, וועגן עטלעכע פֿון אונדזערע שרײַבערס. איך טראַכט, אַז איך האָב אַ סך פֿאַרלוירן בײַ מײַנע פֿאַרערערס, דערפֿאַר ווײַל איך קאָן נישט ריידן וועגן שפּינאָזאָ. אָבער עס האָבן זיך געפֿונען אַנדערע מזיקים, וואָס האָבן יאָ גערעדט וועגן סאַקראַט־טעסן. מיר איז בלויז פֿאַרבליבן צו קוועטשן מיט די פלייצעס: וווּ האָבן זיי דאָס געפֿאַקט?

איך האָב געלייענט אין קאַלטע זאַלן און אין גאָר הייסע, אין אַ ליכטיקן טעאַטער און אין אַ שפּיטלעך פֿון די פֿינער־לעשערס. אין

איין שטעטל מיטן נאָמען בריאָנסק האָט מען צוליב מײַן קומען אַרױסגענומען אַ וואַנט פֿון אַ פּרױוואַטער קוואַרטיר, אױז פֿון צוויי גרויסע צימערן געוואָרן אַ גאַנץ פֿינן זאַלעכל. אויסער דעם האָט יעדערער פֿון די צוהערערס מיטגעבראַכט אַ שטול פֿאַר זיך. אין וואַלאַלאָועק האָט מען מיט אַנגעלאָדן אויף אַ רעפֿעראַט, אָבער שפּעטער האָבן זיי זיך געכאַפט, אַז עס קאָן זײַן, דער עולם וועט נישט קומען, האָט מען אויך צוגעטשעפּעט צום רעפֿעראַט טעניץ און אויף די אָפּישן אױז געווען שוואַרץ אויף ווייַס געדרוקט: „טעניץ מיטן אַנטייל פֿון סעגאלאָוויטש“...

איין פֿאַרלעזונג האָט זיך מיר שטאַרק אַנגעקריצט אין זכרון צוליב אַ טראַגישן מאַמענט. די דאָזיקע פֿאַרלעזונג אױז נישט פֿאַר- געקומען אין פּוילן, נאָר אין לאַנדאָן. עפּעס אַ קלוב אָדער אַ פֿאַר- איין פֿון ייִדישע מאַנטל-מאַכערס האָט מיט אַנגעלאָדן אויף אַ זונ- טיק בײַ טאָג, איך זאַל עפּעס דערציילן פֿון אונדזערע פּוילישע שטעט און שטעטלעך. בין איך געשטאַנען אויף דעם „טריבונעלע“ און געדרשנט. פֿאַרויצער אױז געווען אַ פֿרוי פֿון אַ יאָר דרייסיק, זי אױז געזעסן אַ ביסעלע ווייטער פֿון מיר און געהאַלטן דאָס גלעקל אין האַנט, און פֿאַסאָן האָט זי אויך געהאַלטן — ווערדיק, ערנסט, ווי עס פֿאַסט פֿאַר אַזאַ ענין.

אין מיטן דערין קומט-אַרויף צו מיר איינער, אַ מיסטער, און שושקעט מיר אַרײַן, איך זאַל לענגער ריידן, כאַטש נאָך אויף אַ האַלבע שעה אויסציען מײַן ריידן.

— וואָס אױז? צוליב וואָס דאַרפֿט איר דאָס?

ענטפֿערט ער מיר אַזוי: די פֿרוי, וואָס זיצט דאָ „אן דער טשער“, די פֿאַרויצעריק, זי האָט אַ מיידעלע פֿון אַ יאָר זיבן. זי האָט דאָס קינד מיטגענומען אויף מײַן רעפֿעראַט, נאָר דאָס מיידעלע האָט געזוכט לײַכטערע זאַכן, אױז זי אַרויס זיך שפּילן אויף דער גאַס. נו, אױז זי אַרונטערגעפֿאַלן אונטער אַן אויטאָבוס. שטייט דער אוי- טאָבוס אויף דער גאַס און דאָס מיידעלע ליגט אונטער אים. מען ווייסט נישט, צי זי לעבט, צי זי אױז גאַנץ. מען אױז געלאָפֿן ברענגען

א מאַשין, וואָס זאָל אויפֿהייבן דעם אויטאָבוס. קיינער ווייסט נישט דאָ אין זאָל וועגן אומגליק און ער בעט מיך, דער מיסטער, איך זאָל וואָס לענגער רייידן...

קאלט און וואַרעם איז מיר געוואָרן, און עס קאָן זיין, אָז צו־ליב דער וואַרעמקייט האָט זיך מײַן פֿאַנטאַזיע צעוואַרעמט און איך האָב קיין מאָל אַזוי פֿײַן נישט גערעדט. די פֿאַנטאַזיע מײַנע האָט זיך צעשפּילט...

עס איז ליכט צו דערציילן וועגן אַזעלכע זאַכן, אָבער שטיין און רייידן אין אַזאַ מאַמענט איז גאָר נישט אַזוי ליכט. צום גליק איז דאָס קינד געראַטעוועט געוואָרן, געלעגן בלויז אין שפיטאַל אַ זעקס וואָכן.

שפעטער האָט זיך אין מײַן שידוך מיט די שטעטלעך אַרײַנגע־ריסן אַ דיסאַנאַנץ. מען האָט בײַ מיר אָנגעהויבן פֿרעגן מאַדנע שאלות:

— פֿאַר וואָס האָט איר אַזוי אַלעמען פֿינט?

איך האָב געקוועטשט מיט די פלייצעס און אין שפּאַס געענט־פֿערט:

— ווייל איך וויל שטאַרק עמעצן ליב האָבן.

אַנדערע האָבן געפֿרעגט:

— פֿאַר וואָס האָט איר אַזוי פֿינט דעם אַרבעטער־קלאַס?

איך האָב זיך געוויצלט און נישט באַמערקט, אָז דער ענין פֿון מײַן נישט־דאָ־געדאַכט „קאַנטעררעוואָלוציע“ ווערט פֿאַר מיר גאַנץ ערנסט. איך האָב עס נישט געקאַנט גלייבן, אָז זיי מיינען עס אויף אַן אמת, מײַנע „גוטע פֿרײַנד“ מיט דער רכילות. זיי האָבן מיך פֿאַרמסרט פֿאַרן ייִדישן ליינער, אָז איך בין אַ פֿאַרקויפֿטע נשמה, אַ קאַנטעררעוואָלוציאַנער, אַ בורזשואַזער נאַכלויפֿער. הימלען טײַע־רע! איך בין קיינעם נישט נאַכגעלאָפֿן. נישט פֿאַרקויפֿט זיך און בײַ קיינעם גאָר נישט צוגענומען. איך האָב נישט געהאַט צו טאָן מיט רעוואָלוציע און מיט קאַנטעררעוואָלוציע כאַטש ווען איך פֿיל אין זיך מער כוח, וואָלט איך זיך אונטערגענומען צו זיין „קאַנטער“

און איך וואלט געקעמפט מיט אלע סנאבן, וואס האבן אין דער רע-
וואלוציע גאר נישט אריינגעלייגט. מענטשן, וועלכע האבן קיין איין
טאג פון דער רעוואלוציע נישט איבערגעטראכט, ווייל זיי קאנען
בלויז פלאפלען און צובאמקען צו דער מאדע — מיט זיי האב איך
א מאל געפרוווט קעמפן, און געשיקט האב איך זיי צו אל די שוואר-
צע יאר. אבער דאס האט נאך קיינעם נישט געגעבן דאס רעכט מיך
צו מאכן פאר „א שונא פון פאלק“, אזוי אז מען זאל מיינע ביי-
כער באיקאטירן און מיינע פארלעזונגען אראפרייסן. עס איז אוועק
א העצע אויף א בידנעם מענטש. און אט שרייט איינער אויף מיינער
א פארזאמלונג:

— איר זענט א בולוואר-שרייבער!

אין קאסאווע, גאליציע, איז דאס פארגעקומען. איך האב וויי-
טער גערעדט און עס הערט זיך ווידער א קול:
— פארקויפט נשמה!

א טייל פון עולם פראטעסטירט און א טייל אפלאדירט דעם
שרייבער.

עס ווערט א טומל אין זאל. מען מוז איבעררייסן. בעט איך,
מען זאל רופן דעם שרייבער. ער פוילט זיך נישט און קומט צו מיר
אריין אין צימערל, וואס הינטער דער עסטראדע.

א בלייכער, א דארער יונגער מאן, מיט אויגן טרויעריקע פון
אמתן שווערן לעבן.

— וואס האט איר צו מיר? — פֿרעג איך בני אים.

— איר זענט א שעדלעכער מענטש...

— איך? מיט וואס? מיט וואס בין איך שעדלעך?

— מיט איינער שרייבן. איר פֿארסמט דעם ארבעטער-קלאס.

איך טראכט, ווען איך הער זיינע ווערטער, אז דעם ארבעטער-
קלאס פֿארסמען אנדערע. איך פֿיל אבער אין דער זעליקער צייט,
אז דער יונגער מאן גלייבט אין זיינע אייגענע ווערטער. ער איז זי-
כער אין דעם, וואס ער זאגט, און ס'איז נוצלאז מיט אים צו דיס-
קוטירן. גיי איך איבער אויף פֿראגעס:

— איר האט געלייענט מײנע ביכער?

— יא!

— וועלכע?

ער רופט אן עטלעכע פאפולערע ביכער.

— נו, עס איז אייך גאר נישט געפֿעלן געוואָרן? גאר נישט?

— עס איז מיר יא געפֿעלן און טאקע דערפֿאר דארף מען אייך

דערשטיקן...

אוי, וויי איז מיר! צוליב דעם האב איך א לעבן אפגעארבעט. מײן איינציקע פֿרייד איז דאך צו מיר געקומען שטענדיק פֿון דעם געדאנק, אז איך האב עמעצן געגעבן א רגע פֿון מנוחה, א רגע דערהויבונג, א בענקשאפֿט, אן אנרעגונג צו בעסערס, און דא קומט דער דארער בחור און זאגט אויף זיין פשוטן לשון, אז מען דארף מיך דערשטיקן. איך האב געוואוסט גאנץ גוט, אז די ביזע העצע האט דא געווינקט; אז די נאָרישע, דעמאָגאָגישע פֿראַזעס האָבן זייערס געטאָן, אָבער — א נאכט איז מיר אוועק אן שלאָף.

איך בין גאר נישט ביי זיך אזוי צעבאלעוועט, גאר נישט אזוי עמפֿינדלעך אויף באַליידיקונגען, אז איך זאל פֿון דעם דערציילטן פֿאַל אין קאסאָו מאַכן שווערע אויספֿירונגען, אָבער דאָס איז נישט געווען בלויז אין קאסאָו. די באַליידיקונג איז געגאנגען פֿון אימער־טום און נישט זי האט אזוי שווער געמאַכט דאָס געמיט, ווי דער געדאנק, אז מיר האָבן נישט קיין גאס, נאָר א שמאַל געסל. דאָרט, אין דעם געסל, וווינט ליבע, געפֿיל, פֿאַלקסטומלעכקייט און אויך א שיין ביסל באַגרענעצטקייט און קליינקעפֿלדיקייט. מען דארף זיך קענען צופאַסן...

איך האב נישט געהאט קיין כוח און קיין מוט צו קעמפֿן מיט דער ביליקער פֿראַזע. איך האב אויפֿגעהערט מיט די פֿאַרלעזונגען. דאָס האט מיר פֿרעזער געמאַכט דאָס לעבן. יא! מען דארף אוועק־וואַרפֿן דעם איבעריקן באלאסט. איך האב געהאט נאָך א הויקער אויף מײנע פֿלייצעס: דעם ליטעראַטן־פֿאַראיין מיט מײן פֿאַרזיצער. איך האב געזוכט אן אויסרייד, ווי פֿטור צו ווערן פֿון דעם. איך

האָב שוין גוט פֿאַרשטאַנען, אַז איך וועל דעם פֿאַראיין נישט אי-
בערמאַכן און ער מיך — אויך נישט.

ליבע אָן גלויבן

ווי אַזוי קעמפֿט מען פֿאַר ייִדיש? ווי אַזוי דערגרייכט מען
עפעס בעסערס און גרעסערס? נישט איין מאל איז שוין די פֿראַגע
אַרויפֿגעשוואַמען. ווי אַזוי פֿאַרגרעסערט מען די פֿעריפֿעריע אינ-
דזערע, דעם קרייז פֿון אָנהענגערס?

קין קלאַרע תשובֿה אויף דעם קאָן ביון הַינטיקן טאָג קיינער
נישט געבן. צוליב אונדזערע נישט-נאַרמאַלע באַדינגונגען, האָט
מען דאָך קיין מאל קיין נאַרמאַלן, גראַדן וועג נישט געהאַט. דער
עיקר, דער פֿונדאַמענט איז דאָך די שול. נאָך דעם חדר איז געקור-
מען די צייט פֿון דער ייִדישער שול. אין דער צייט פֿון קריג האָט
זיך עס אָנגעהויבן צו פֿאַרצווייגן. דער פֿאַלקסטימלעכער יעקבֿ די-
נעזאָן מיט דעם נאָבעלן סאַציאַליסט מעדעם האָבן אין דער הינזיכט
אַ גאַנץ פֿיניע שותפֿות געמאַכט. די ייִדישע שולן זינען געבוירן גע-
וואָרן, אָבער בלויז אַן אָנהייב איז דאָס געווען. עס זינען שוין אַר-
בער עטלעכע און צוואַנציק יאָר און עס האָלט נאָך אַלץ ביי די
צוואַנציק טויזנט קינדער, וועלכע לערנען זיך אין די ייִדישע שולן
— נישט מער. די שולן, וואָס מיר האָבן שוין, האַלטן זיך קוים; די
לערערס זינען מאַרטירערס. נאָר דער גרויסער טייל פֿון פֿאַלק וויל
פֿון די דאָזיקע שולן נישט הערן. אַנדערע קרייזן זאָגן, אַז זיי ווילן
נישט אַזאַ שול פֿאַר זייערע קינדער; זיי ווילן אַ ביסל העברעיש,
אַ ביסל ייִדישע געשיכטע.

געדענק איך אַ צייט, ווי אַזוי עס איז אויפֿגעשטאַנען דער שול-
קולט. איך בין געווען דער, וואָס האָט אינספּירירט נחמיה פֿינקעל-
שטיינען, אַברהם גאַלדבערגן און ב. יאָשוּאַנען, אַז זיי זאָלן זיך
פֿאַראַינטערעסירן מיט דעם פֿלאַן צו פֿאַרבֿרייטערן די נעץ פֿון שולן

אויף יידיש. די גרינדונג-פארזאמלונג פון אזא נניע שול-ארגאניזאציע איז פארגעקומען ביי פֿינקעלשטיינען אין שטוב. אויף דער דאָ-זיקער פארזאמלונג האָבן זיך געמאלדן אַ סך באַוווסטע פּלל-טוערס, אומפּאַרטייִשע און פּאַרטייִשע. עס האָט געקאָסט אַ סך מי צו-נויפֿצוברענגען אזא עולם. דער דאָזיקער פּאַקט אַליין איז שוין גע-ווען אַ שטיקל זיג פֿאַר ייִדיש; צונויפֿברענגען אזוי פֿיל „פֿרעמדע“ צוליב ייִדישע שולן...

די אַרגאַניזאַציע איז געגרינדעט געוואָרן. זי האָט זיך אַ נאָמען געגעבן: שולקולט. דער אַלטער ציוניסט פֿרייד איז געוויילט גע-וואָרן פֿאַר אַ פֿאַרזיצער. איך אַליין האָב זיך שטאַרק אַנגאַזשירט אין דער אַרבעט. אָבער באלד האָט זיך אָנגעהויבן אַ קאַמף קעגן אונדז. די אַלטע שול-אָרגאַניזאַציע האָט נישט געקאַנט פֿאַרטראָגן, וואָס נאָך איינע איז אויפֿגעשטאַנען. מען האָט אונדז באַקעמפֿט, גע-זידלט און זייער פֿיל געשטערט. און ווידער האָב איך געהערט אויף מיין חשבון: „רעאַקציאָנער“, „פֿאַרקויפֿטער“... און אויף מיינער אַ פֿאַרלעזונג וועגן שולקולט אין ווילנע, אין דאָרטיקן סוחרים-פֿאַר-אין, האָבן טייל מיטגעבראַכט שטיינער אין די קעשענעס... צום גליק איז אַלץ אָפּגעגאַנגען בשלום און איך בין נישט געשטיינערט געוואָרן. אַ נניע כּוואַליע האָט איך דערפֿילט. איך געדענק אָן ערשטער מײַ-מאַניפֿעסטאַציע. כ׳שטיי מיט נאָך חברים אויף דעם באַלקאָן פֿון ליטעראַטן-פֿאַראיין. עס מאַרשירט דער גרויסער צוג פֿון בונד און, ווען זיי גייען פֿאַרבײַ פֿאַר אונדזער פֿאַראיין, רופֿט מען אָן מיט חוזק מיין נאָמען:

— טפּו! שעמט זיך מיט אַזער שולקולט...

איך האָב נישט געוואָסט, מיט וואָס איך דאַרף זיך שעמען. כ׳האָב בלוז געוואָלט פֿאַרגרעסערן דאָס ייִדישע שולוועזן, ווײַל ייִדיש איז מײַן אַטעם און מײַן לעבן. איך האָב מיט דעם שולקולט נישט געוואָלט מיט קיינעם קאַנקורירן. עס האָט זיך אָבער אָנגע-הויבן אַ העצע, וועלכע איז שטאַרקער געווען פֿאַר מײַן פֿאַרלאַנג.

*

איך ווייס נישט, ווי אזוי דאס איז פארגעקומען. פאר יעדעס ביסל אקטיוויטעט, וואס איך האב ארויסגעוויזן, פלעג איך שטענדיק באקומען נעע שונאים. אפשר איז שולדיק געווען מנן כאראקטער? אפשר די סביבה? וועגן דעם זאלן אנדערע משפטן. מנינע פרווון, מנן מי איז געגאנגען צום טיזול און איין מאל האב איך זיך אפגעזעגנט סוף-פל-סוף מיט מנן באשיידענער געזעלשאפטלעכער ארבעט. איין מאל פאר אלע מאל, אויף שטענדיק.

געוואקלט האב איך זיך שוין לאנג, אבער צו א פערסטער דע-ציזיע וועגן דעם האט מיר געבראכט דער טאלענטירטער איציק מאנגער. ער האט מיר אין ליטעראטור-פאראיין אינגעארדנט א סקאנדאל-קאנצערט... ער איז מיך באפאלן מיט זילזולים, מיט גראבע און שלעכטע רייד. פאר עטלעכע צענדלינג מענטשן אין די אויגן האט ער געזידלט מיך, מנן וועזן, מנן ארבעט, מנינע טעג און מנינע יארן. איך האב דעמאלט געמיינט, אז די רערן פון דער קאנאליזאציע האבן דארט געפלאצט און אלץ רינט-אראפ אויף דעם גרויסן זאל, ווו די עקזעקוציע איז פארגעקומען...

פאר וואס און פאר ווען? איך ווייס נישט. טויזנט מאל פאר וואס? איך הייב פון גאר נישט אן צו וויסן. אין מאנגערן האב איך נישט געזען קיין שונא. איך האב צו אים גאר נישט געהאט. ער צו מיר האט אויך גאר נישט באדארפט האבן. בעת ער איז פון רומעניע געקומען, האב איך אים דער ערשטער עפנטלעך באגריסט. מאנגער איז אן אמתער דיכטער. ביי אן אנדער פאלק וואלט ער באשטימט מער מזל געהאט. אבער דער זעליקער מאנגער האט געטרונקען א סך בראנפן און ער פלעגט מאכן א סך גרויסע סקאנדאלן. צו פאפולאריזירן זיין ליד און זיין טאלאנט האט ער אויך געברויכט א ביסל סקאנדאל. עס האט געהאלפן. פון א "שטילן" דיכטער, אפילו א גאר טאלאנטירטן, רעדט מען נישט אזוי פיל ווי וועגן א דיכטער וואס טרינקט בראנפן און מאכט סקאנדאלן. איך האב מאנגערן געזען א סך מאל שיכור, טויט-שיכור, בלאס, צעקרימט... נאר מערקווערדיק: אזא נישטערן שיכור האב איך נאך

קין מאל נישט געזען. ער האט שטענדיק געוואסט, וואס ער רעדט, בעת ער איז שוין געווען איבערגעפולט מיט בראנפן. ער האט גע-וואסט, צו וועמען ער רעדט און קין מאל איז ער נישט באפאלן אזא איינעם, וואס קאן אים מיט עפעס צו נוצ קומען. מיד, ווייזט-אויס, האט ער שוין דעמאלט באדארפט אויף כפרות און ער האט מיד דערלאנגט ווי עס קער צו זיין.

איך ווינטש אים נישט, אז ער זאל ווען עס איז אין לעבן דורך עמעצן אזוי באגעגנט און אזוי באגלייט ווערן. איך ווייס אויך נישט, צי ער האט דערנאך באגריפן, וואס פאר א פארברעכן ער האט דע-מאלט אפגעטאן בנוגע מיר. זיכער וועט ער דאס שוין נישט דער-פילן, כאטש ער איז א דיכטער...

צוואנציק מענטשן, מיטגלידער פון ליטעראטור-פאראיין, האבן זיך צוגעקוקט און צוגעהערט צו די אומריינע זידלערנען. קיינער האט קיין פיס נישט געטאן, נישט קיין ריר געגעבן מיד צו פאר-טידיקן. רחמנא ליצלן! איך בין דאך געווען זייער פארזיצער פון ליטעראטור-פאראיין און פון פענקלוב. אזא דאפלטער, אזא וואזשנער פבד... ווי איז מיר נישט!...

אונדזערע האבן ליב, אז מען דערלאנגט עמעצן, וואס איז פאר זיי דעם צווייטנס פבד, זיין אמביציע, זיין ארבעט? אין דער סביבה פון גראשנדיקער קאנקורענץ זוכט מען נאר דעם צווייטנס מפלה.

דעמאלט, יענעם טאג, בין איך אראפ פון די טרעפ, פון טלא-מאצקע דרייצן, א צעבראכענער. מער צעבראכן ווי באלידיקט. איך האב איין מאל פאר אלע מאל פארשטאנען, אז אין דעם דאזיקן וועלטל, אין אונדזער ליטערארישן וועלטל, וועט שוין קיין מאל קיין ביסל ארדענונג ניט זיין. ווער עס וויל, ווערט ביי אונדז א שרנ-בער; ווער עס וויל, ווערט ביי אונדז א קריטיקער; און ווער עס וויל, מאכט סקאנדאלן. נישטא קיין מאס און קיין באלעבאס. דאס איז א וועלטל פון הפקר... נאך א מאל און נאך א מאל: פאר וואס איז מיד א מענטש באפאלן? אפשר דערפאר, ווייל איך פארדין א פאר ולאטעס מיט מין ארבעט? אפשר האב איך מאנגערן באלידיקט? אפשר זיין

ארבעט באַשמוצט? ניין! מען קאָן נישט באַליידיקן דאָס, וואָס עס געפֿעלט... אפשר איז ער מיך באַפֿאלן פֿון לאַנגווייליקייט? איז דאָך אזוי ענג אין דעם בידנעם געסל פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור; פֿון אין דער פֿרי ביז ביי נאכט קניט מען דאָס לידל; ווערט לאַנגווייליק. אויף צו מאַרגנס האָב איך אַפּגעשיקט אין דער פֿאַרוואַלטונג דעם דאָפּלטן „פֿאַרזיצער“ און געוואָרן בין איך אויס „פֿירער“ פֿון ליטעראַטן-פֿאַראיין. מען האָט זיך איצט געמוזט לאַנגזאַם און מע-טאָדיש אַפּגעוויינען... נישט פֿון „פֿאַרזיצער“, נאָר פֿון פֿאַראיין גופּא. אזוי פֿיל האַפֿענונג געלייגט אויף דער בודע, יאָרן געפּטרט... עס האָט זיך געענדיקט. אין פֿאַראיין איז אַרײַן דער הפֿקר און ער האָט זיך דאָרט ברייט צעלייגט. עס האָט שוין קיין זאך נישט געווינדערט, עס האָט שוין נישט געדאַרפֿט ווונדערן, ווער עס זיצט דאָרט בײַ אַ טישל, ווער עס האַלט דאָרטן פֿאַרלעזונגען און ווער עס גיט דאָרטן קאַנצערטן פֿון וואָרט און מוזיק. דער קאַלשינער בטלנישער „לינקזם“ האָט דאָרט געפֿאַדירט. אַט הער איך איין מאָל אויף מיין חשבון אַ פֿראַזע פֿון אַ גראַפֿאַמאַן, וואָס איז געשטאַ-נען אויף דער פֿאַראיין-עסטרעדע:

— די וואָס דרייען זיך דאָ אַרום מיט די פֿנקעס וועלן מיר פֿון די פֿענצטערס אַרויסוואַרפֿן...

הער איך דאָס אויס און שמייכל צו זיך אליין; האַרציק מפּיל-קינד! בן-יקירל פֿון דער פּלאַפּלערני!... צו וואָס באַדאַרפֿסטו מיך וואַרפֿן דורכן פֿענצטער, אַז איך וועל אליין אַוועקגיין. איך בין שוין אַוועקגעגאַנגען, איך בין שוין נישטאָ.

דער פֿאַראיין האָט לאַנגזאַם געפֿוילט. טלאַמאַצקע דרייצן איז געוואָרן עפעס אַן אַנשיקעניש. וווּ זינען אַהינגעקומען אונדזערע אַלעמענס פּלענער וועגן אַן אומפּאַרטייִשער באַזע פֿאַר דער ייִדי-שער קולטור? מען האָט אַפֿילו אויפֿגעהערט צו רייזן וועגן דעם. עס איז פֿאַרבליבן דער אַלטער כאַאַס, די אַלטע אַפּגעשטאַנענקייט. יעדערער פֿאַר זיך, יעדע פּאַרטיי פֿאַר זיך און יעדע קולטור-אינס-טיטוציע פֿאַר זיך. דאָרט אַ קוועלעכל, דאָ אַ קוועלעכל, דאָ אַ פּרווה,

דארט א פרוו... עפעס א צעברעקלטע קולטור, נישט מער ווי פראגמענטן.

עס איז נישטא קיין שטראמיקער טיפ פון דער יידישער קולטור. ביטער ווערט אויפן הארצן, ווען א קוועלעכל טריקנט-אויס. א רחמנות איז געווען צו קוקן אויפן ליטעראטור-פאראיין אין די לעצטע יארן פון זיין עקסיסטענץ. מען האט שוין איינגעזעהן נישט געוויסט, ווער עס עפנט דארט אין דער פרייז די טיר און ווער עס פארמאכט זי שפעט ביי נאכט. אפגעבראכענע, שווארצע טישלעך האבן זיך הילפלאז געשאקלט. פון יעדער שטול האט געפאלט א פיסל. די בילדער אויף די ווענט זינען געהאנגען קרום, צעבראכענע שויבן, שפינוועבס, קעץ, מנז און... מענטשן. די עלטערע מיט-גלידער זינען דאך שוין כמעט נישט געקומען אין פאראיין, און דאך האט ער שטענדיק געהאט אן עולם: א דזשישער עמיגראנט, וואס פארקויפט פולפערדערס אויף ראטעס; א גאסן-פאטאגראף; א שניידער א לאטוויניק; א מעקלער פון דירות; און נאך אזעלכע "קינסטלערס"... און מיט די אלע צוזאמען, אין דעם "פרעמדן-לע-גיאן" פון ליטעראטור-פאראיין האבן אויך געבלאנדזשעט געציילטע שאטנס פון אייגענע. דא מיין איך די, וועלכע האבן מיטגעבראכט פון שטעטל א פונק פון טאלאנט. זיי ברענגען דא זייער "אנהייב" און בלייבן מיינסטנטיילס ביים אנהייב. א שרייבער, וואס ארבעט אפ ביי אונדז צענדלינגער יארן, איז גענוג עלנט — טא ווי זאל זיך שוין פילן אזא יונגער? א צוויי-דרעי יאר זיצט-אפ אזא איינער אין ליטעראטור-פאראיין און חלומט צו פארקויפן א לידל פאר פליגן זלאטעס. נאך די צוויי-דרעי יאר ווערט ער א קלאסיקער פון... בייד קייט. ער איז שוין דעמאלט גרייט אויף אלץ. ער איז גרייט צו שרייבן שונדיר-אמאנען, ער חנפעט, ער טרייבט רכילות, לאכט-אויס דעם צווייטן און זיין אייגן ביסל טאלאנט גייט צום גרונט. דא אין דער בודע, ביי די שווארצע טישלעך, ביי די נודנע שמועסן וועגן ליטעראטור. נישט איינער אזא איז דא דעגענערירט געווארן צוזא-מען מיטן לאקאל. עס איז דערגאנגען דערצו, אז אין דער ליטערא-

רישער „בודע“ פלעגט אין די אונטן ברענען איין עלעקטריש לעמפל, מער איז נישט געווען, און קיינער האט זיך נישט מרחם געווען צו מאכן א ביסל ליכטיקער...

פרעמדע מענטשן דרייען זיך ארום אין גרויסן זאל און די דאָ-זיקע קוקן אויף מיר ווי אויף אַ פרעמדן. אַט באַלד וועט מען מיר הייסן זיך אַפּטראַגן פֿון דאַנען. אין ליטעראַטור-פֿאַראַיין האָט שוין גאָר נישט געוואַנדערט... זאָל זיך דאָ אַוועקשטעלן אונטער פרצעס פאַרטרעט אַ וועשין מיט אַ באַליע וועש, זאָל מען דאָ פֿליקן פֿע-דערן אַדער שטויסן וואַסער... אַלץ איינס.

*

איך האָב זיך אָפּגעזאָגט פֿון וואַנדערן. אַמעריקע האָט געצויגן. עס האָט זיך געוואַלט זיין אין אַרגענטינע. געהאַט האָב איך די מעג-לעכקייט צו פֿאַרן קיין אַפֿריקע. נאָר איך האָב זיך אַנגעזעצט, אַז אַ ייִדישער שרייבער באַדאַרף זיצן דאָרט, וווּ עס איז פֿאַראַן אַ גרויסע ייִדישע מאַסע. עפעס אַ קלייניקייט! פֿופֿצן הונדערט ביבליאָ-טעקן, אַ שטאַרקער אָנהייב פֿון ייִדישע שולן, גרויסע ציטונגען אין ייִדיש — מעג מען דען אַוועקגיין פֿון אַזעלכע מעגלעכקייטן? מעג מען דען פֿאַרלאָזן אַזאַ שטראָם? מײַן ווייניקייט קאָן דאָ אייך אַ קאַ-פעטשקע צו נוי קומען; מײַנע ביכער האָבן שטאַרק צירקולירט אין די ביבליאָטעקן; מײַנע לידער האָט מען געזונגען; פֿעליעטאַנען גע-לייענט; מײַנע פֿאַרלעזונגען זײַנען באַזוכט געוואָרן. בין איך דאָך אַ שטיקל מחותן אויף דער חתונה.

אַבער די חתונה האָט זיך געענדיקט. דער קריזיס פֿון די לעצ-טע יאָרן האָט צעטריבן די געסט. די פֿעסטונג אונדזערע, דאָס שטעטל, איז חרובֿ געוואָרן ביז גאָר. קודם-כּל האָט דאָס אונדז, ייִדישע שרייבערס, דערלאָנגט איבערן קאַפּ. מען האָט אויפֿגעהערט צו קויפֿן ביכער און פֿון די פֿופֿצן הונדערט ביבליאָטעקן איז זייער ווייניק פֿאַרבליבן. די ייִדישע שולן וואַקסן נישט. זייער פֿעריפֿעריע פֿאַרשמעלערט זיך. ייִדישע ציטונגען מאַטערן זיך. עס האָט זיך

אנגעהויבן א ביטערער בארג-אראפ. אבער נישט דער וועלטקריזיס איז שולדיק אין גאנצן און נישט בלויז דער עקאנאמישער קריזיס אין לאנד האט גורם געווען, אז דער פארויסמארש פון יידיש זאל פאראליזירט ווערן. איך האלט, אז די אלגעמיינע צוואנגבילדונג האט דא געשפילט די גרעסטע ראל. אין די אלגעמיינע שולן לער-נען דריי הונדערט טויזנט יידישע קינדער. דאס זינען קינדער פון פאלק, פון שטעטל, פון יידיש-רעזערוו. א גרויסער טייל פון זיי האט אין גאנצן אויפגעהערט צו ריידן יידיש און א צווייטער גרויסער טייל רעדט נאך יידיש, נאר ליענען קאנען זיי שוין נישט. אין די ביבליאטעקן קומען זיי שוין נישט נאך קיין יידיש בוך. דאס איז אן אלגעמיינע דערשיינונג. א פאקט, אן אנזעכער פאקט. איך וואלט געקאנט א טובה טאן די פראפעסיאנעלע אפטימיסטן אונדזערע און נישט אנשרייבן די לעצטע שורות — נאר וואס קומט ארויס דערפון? וועמען נארט מען אפ? זיך אליין. עס גייט-אן א צוריקמארש פון יידיש, אין גאר א גרויסן פארנעם. און ווידער קומען די אלטע ספוקות. און ווידער באדארף מען אלץ אנהייבן פון דאס ניי. דא און דארט גיט זיך עפעס איין. מיט מי און גרויס אנשטרענגונג ווערן אין אמעריקע געשאפן די בויבעריק-שולן, אבער עס איז דאך נישט מער ווי א טראפן אין ים. די אסימילאציע, די שפראך-אסימילאציע גייט אין אמעריקע מיטן אמעריקאנער טעמפא. אין רוסלאנד זינען דא דריי מיליאן יידן און עס דאכט זיך, אז א מבול פון רוסיש פאר-פלייצט דאס ביסל „יידיש“ פון דארט. די גרויסע יידישע צייטונגען אין אמעריקע זינען שוין אריין אין קריזיס. עס העלפט זיי דער צופלוס פון נייע עמיגראנטן. אויב אזא עמיגראציע וועט נאך א מאל צו שטאנד קומען, איז א פראגע, צי די נייע אינגעוואנדערטע וועלן אהין קומען מיט יידיש. עס קאן זיין, אז די פרישע עמיגראנטן וועלן דארט גרינדן א נייעם „פארווערטס“ אין רוסיש אדער אין פויליש...

אבער אונדזערע פראפעסיאנעלע אפטימיסטן האלטן פון דעם כלל, אז מען דארף זיך קניפן אין די באקן, אפילו דעמאלט ווען

קיין באקן זינען שוין באלד נישטאָ. אפֿשר איז דאָס נייטיק און עס קאָן אנדערש ניט זיין. דאָך — יעדער קאָמף, ווען ער דויערט אומ-ענדלעך, מוז ער לסוף מיד מאַכן. עס קאָן דערפֿירן צו פֿאַרצווייפֿ-לונג, צו רעזיגנאַציע. מיר זינען געגאָנגען אין קאָמף פֿאַר אַ שפּראַך פֿון אַ פֿאַלק, אָבער דאָס פֿאַלק אליין אין דער גרויסער מערהייט האָט קיין מאָל ייִדיש נישט פֿאַרטיידיקט און קיין מאָל נישט גע-בראַכט אַ קרבן פֿאַר אים. ווען איין ייד האָט אויפֿגעהערט צו דאָו-נען, האָט מען אים געשטראָפֿט, געשלאָסן, פֿאַרפֿאַלגט; ווען צען טויזנט יידן האָבן אויפֿגעהערט צו ריידן ייִדיש, איז עס קיינעם נישט אָנגעגאָנגען. לייכטזיניק און גלייכגילטיק האָבן זיך יידן באַ-צויגן צו ייִדיש. זיי האָבן עס ליב געהאַט, אָבער וואָס פֿאַר אַ ליבע איז דאָס געוועזן? קוגל האָט מען אויך ליב. אָבער ווער האָט עס דרך-אַרץ פֿאַר קוגל? פֿאַר ייִדיש האָט מען קיין דרך-אַרץ נישט געהאַט.

זינען געקומען געציילטע און אָנגעהויבן קעמפֿן פֿאַר אַזוי-האַלטן די שפּראַך, פֿאַר אָפהיטן דעם נשמה-אוצר פֿון אַ פֿאַלק, פֿאַר פֿאַרשענערונג און אויסלייטערונג פֿון דער שפּראַך. עס זינען גע-קומען מענדעלע מיט שלום עליכמען, די ערשטע גרויסע גאָלד-גרעבערס פֿון אונדזער שפּראַך. זינען אויך געקומען אנדערע, יונגע, מוטיקע דיכטערס. עס איז געקומען אַ גרויסע טאַלאַנטירטע פרעסע; אַ טעאַטער מיט שטאַרקע אַקטיאָרן; מוזיקערס וואָס האָבן מעלאָדיע גענומען פֿון פֿאַלקס-נשמה; מאָלערס וואָס זינען געקומען צייכענען די רייכקייט פֿון ייִדישן דלות... די אַלע צוזאַמען האָבן אָנגעהויבן צו בויען דאָס לאַנד פֿון ייִדיש... דאָס לאַנד פֿון ייִדיש איז אָבער נישט אויפֿגעבויט געוואָרן. פֿון דעם מדבר בלאָזט אַ ווינט. די סאָ-האַראַ פֿאַרשייט די נישט-געענדיקטע בנינים מיט זאַמד. ייִדיש מאַ-טערט זיך. ייִדיש קאָן זיך נישט אויסהאַלטן. מען האָט געמעגט טראַכטן, אָז איצט, אין אַ צייט פֿון די ייִדישע שרעקלעכע צרות, וועט די שפּראַך פֿון די פֿאַרפֿאַלגטע אויפֿגערינט ווערן אַ ביסל. אין אַ צייט, ווען די גרויסע פֿעלקער קומען מיט טענות צו די אַסי-

מילירטע יידן: „מיר ווילן נישט, איר זאלט ריידן און שאַפֿן אויף אונדזער שפראך... גייט אַינך צו אנערע!“ זיי אָבער קומען נישט צו יידיש. קיין איינער פֿון זיי איז נישט געקומען צו יידיש און צו דער יידישער קולטור. אין בעסטן פֿאַל גייען זיי עסן אין אַ יידישן רעסטאָראַן און פֿאַסטן יום־כיפור. דאָס איז וועגן די אַסימילירטע יידן; די נישט־אַסימילירטע גיבן זיך אויך אונטער די באַדינגונגען... די באַדינגונגען צווינגען צו שיקן דאָס קינד נישט אין קיין יידישער שול, צווינגען מײַן מיטזיצער אין קאַפֿע, ער זאל צו מיר זאָגן: — רייך דאָ נישט אויף יידיש!...

די באַדינגונגען צווינגען אַפֿילו, אַז די אַלע מיטגלידער פֿון יידישן פענקלוב זאלן מיט זייער ווייב־און־קינד נישט ריידן אויף יידיש. דאָס איז אַ פֿאַקט און דער פענקלוב איז דאָך נישט אַבי ווער — דאָס דאַרף דאָך זײַן די עליטע פֿון דער יידישער קולטור! און איצט פֿרעגט זיך: אויב אַזאַ מיטגליד פֿון פענקלוב קאָן זײַן אייגענע משפּחה נישט איבערמאַכן, טאָ ווי אַזוי וועט ער איבערמאַכן אַ פֿאַלק?

*

איך האָב אַנטייל גענומען אַ גאַנץ לעבן אין אַ קאַמף, וועל־כער איז נישט געוואָרן געוואָרן. איך האָב דעם דאָזיקן קאַמף אַפֿ־געגעבן גענוג פּוּחַת, מי און נערוון. איך בעט בײַ קיינעם נישט קיין באַלוינונג און קיינער וועט עס מיר נישט געבן. איך האָב אויך נישט קיין חרטה. דער קאַמף איז געווען און ער בלייבט אַ גערעכ־טער קאַמף. אָבער די וויסטע אוממעגלעכקייט שטערט ווי אַ וואַנט. אויף צו באַווייזן זיך האָט יידיש געהאַט גענוג פּוּחַ, רייץ, דינאַמיק, אָבער אויף צו ווירקן, לעבן און אַנטוויקלען זיך, אויף צו שטיין פֿעסט אויף די פֿיס, אויף זיגן — איז אַלץ קעגן אונדז.

ווייל שפראַך דאַרף אייביק צירקולירן ווי אַ שטראָמיקער טײַך. שפראַך שלעפֿט זיך אין קעלער און אין סאַלאַן, אין וואַרשטאַט און אין קאַפֿע, אין טעאַטער און אין גאַסן־שפּאַציר. שפראַך גייט־מיט אין וואַגאָן און אויף דער שיף, אין ליד און אין געזעלשאַפֿטלעכן

קאמף. אבער ווען מען הייבט זיך אן מיט א שפראך באהאלטן, דע-
מאלט שטעלט זיך דאס ווארט אין האלדז, און מען נעמט זיך ווערגן...
עס איז ענג ביי אונדז. אין דעם שרייבער-וועלט איז נישטא קיין
פריידיקייט. קיינער וועט ביי אונדז ניט זאגן: „איך גלייב נישט אין
דער צוקונפט פֿון דער יידישער קולטור“. אבער א סך טראגן אין
הארצן א ווייטיק, א שטומען, און דער ווייטיק האט א נאָמען: „עס
גלייבט זיך נישט“... צו פֿיל פֿינן און שטערונגען, צו פֿיל גלייכגיל-
טיקייט פֿון דער אַרומיקייט. און צו די ספֿקות, וואָס לויפֿן-אָן, זעט
עס אויס ווי אַ ווונדער, וואָס אין די דזשאַנגלס פֿון געטאָ איז געבוירן
געוואָרן אַ שלום עליכם, וואָס אין אונדזער אומעטיקן לעבן האָט
זיך צעשמייכלט אַזאַ שלום אַש. די לידער פֿון דוד איינהאַרן און
משה-לייב האַלפֿערן זינען אויך אַ טייל פֿון ווונדער. ווייל אַלץ איז
דאָס צוגענומען געוואָרן ביי דער אוממעגלעכקייט.

על חורבן פוילן

קדיש

פאָנעמעס

איצטער

שערבלעך

איך וויל...

קדיש

— יתגדל ויתקדש...

וויפל זינען שוין נישטא...
 זאל געהייליקט זיין די שעה!
 מיר באוויינען זיי אן רעש —
 — יתגדל ויתקדש...

וואס פארבליבן איז אונדז מער
 ווי די דורכגעגליטע טרער
 אויף די קברים, אויף דעם אש?
 — יתגדל ויתקדש...

מוזיק — הענטל 180

Largo *P Recit.* *cresc.* *mf*

ו דל-ג-יית דש-ק-יית ו דל-ג-יית

די זיין - ליקט - היי-גע זאל טא-ניש שוין מען-זי פל-ווי דש-ק-יית

דש-ק-יית ו דל-ג-יית רעש אן - זיי נען - ווי - בא מיר שעה

p à tempo

יית-קב די - אויף טרער טע-גלי-גע-דורכ די ווי מער אונדז איז בן-בלי-פאר וואס

דש-ק-יית ו דל-ג-יית אש דעם - אויף

אי ציטער

— א —

זיי קומען איצט די לעצטע פֿון דער שריפֿה,
געראַטעוועט פֿון לאַגער און פֿון סם...
מע זעט זיי שוין אין קיבוץ און אין חיפה,
אין תל-אַבֿיבֿ, אויף גאַסן און בנים ים.
מע זעט זיי אין קאַפֿע, בני פֿריינד, בני שכנים,
אין אַ געוועלב, אין שנעלן אויטאָבוס.
בני יעדערן פֿון זיי, בני יעדן איינעם
איז דאָ פֿאַר אונדז אַ פֿינצטערער גערוס.
שוין בעסער וואָלט די ערד אַ ציטער געבן
און אַנשלינגען מיליאָנען אין איר מויל,
שוין בעסער וואָלט ווילקאָן פֿאַרפֿלייצט דאָס לעבן
ווי אויסהערן די מעשיות פֿון דעם גרויל.
זיי קומען און מיר דריקן זיי מיט נגינער
די נומערירטע בוכענוואָלדער הענט:
געראַטעוועט פֿון לאַגער, פֿון די שטינגן
און פֿון די הייסע קרעמאַטאַריע־ווענט.
מנן חלק זון וועל איך מיט זיי זיך טיילן,
מנן טרייסט מיט שטיקער האַרץ... וואָס האָב איך נאָך?
און דאָס, וואָס די פֿאַרמאַטערטע דערציילן,
וועט ווערן מנינס, ווי אַלץ פֿון אונדזער בראָך.

— ב —

מיר האָבן דאָ אין תל-אַבֿיבֿ פֿאַרשידן,
פֿון גאַרער וועלט, פֿון תימן ביז בערלין;

מיר האבן דאָ רומענישע פֿיל יידן,
 קאווקאזער ייד און פֿון בוכאַרער מין.
 די יורשים, אָן ירושה שוין, פֿון פּוילן,
 פֿיל בלאַנדע און אויך נעגערישע קעפּ,
 פֿיל רוסישע, פֿון רוסלאַנדס אַלע טיילן,
 וואָס זינגען נאָך ביז היינט דאָס ליד פֿון סטעפּ.
 און איצטער קומט דער גיהנום-ייד, פֿון פֿליער,
 פֿאַרשרפֿעט זיין נשמה און געמיט...
 מיט גלות-קראַך, מיט חורבן אַ צושטענער —
 צו מיר, צו דיר... עס קומט דער גיהנום-ייד.
 ער רעדט נישט הויך, ווי אויסדרעסירט פֿון וועמען,
 דאָך ברענגט ער שרעק דעם רויקסטן געמיט...
 אַך! מיר פֿון דאָנען זאָלן עס פֿאַרנעמען
 און אַפּצאָלן דעם חוץ פֿאַר מענטש און ייד.
 מיר מוזן זיין הכנעהדיק, געדולדיק,
 און אויסהערן די מעשיות, ווי אַ שטראָף...
 מיר זינגען דאָך מיט דעם אַליין שוין שולדיק,
 וואָס אונדז האָט אויסגעמיטן אַזאַ סוף.

— ג —

מיט שוידער בין איך פֿול און אַנגעלאָדן
 און יעדן טאָג אַלץ מער... און גרוס נאָך גרוס...
 פֿאַרשאַלטן איז אייראַפּעס גאַנצער באָדן,
 אין בלוט צעוויקט, ווי נאָך אַ רעגנגוס.
 די רעשטלעך פֿון די אונדזערע קהילות,
 בלויז איינער פֿון אַ גאָס צי פֿון אַ שטאָט...
 זיי ברענגען נישט-געשריבענע מגילות
 פֿון מענטשן דערוואָרגענעם אין שמוץ און שפּאַט.
 אַט די, געראַטעוועט פֿון דעם רוצח,
 זיי ווייסן שוין גענוי, וואָס לעבן איז...

אז מענטש, וואס קריגט אין האנט א ביסל כוח,
 ער וועט די וועלט צעטרעטן מיט די פיס.
 די שיינע קונסט מעג זשאווערן און שימלען,
 די דיכטערס האבן גאר ניט אויפגעקלערט.
 מע האט שוין צו פיל מיט די בלויע הימלען
 פארדעקט די שווארצע בלאטעס אויף דער ערד.
 ווי בלייך געווארן זינען אלע פראגן
 פון ביכער פיל, פארשריבענע פאפיר:
 א פופצן-יעריקער באפרייט פון לאגער
 קאן מערער איצט דערציילן ווי שעקספיר.

— ד —

פון אונדזער פאלק האט דנטש פארסמט א דריטל,
 פון יעדע דריי געבליבן זינען צוויי...
 א קללה פאר דער וועלט איז נישט קיין מיטל —
 דאך שילטן מוזן מיר, מען מוז אזוי.
 מנין פריינד, פון יענע אפגעמעקטע גאסן,
 מנין שותף איצט צו יעדן צער און פרייד,
 וואס קאן אונדז מער פארבינדן און פארקנסן
 ווי אונדזער קדיש זאגן זאלבעצווייט?
 דאס איז שוין נישט פאר ווערטער צו באקלאגן,
 פאר צייטונגען און ביכער מאטעריאל.
 א שטורעמויגט זאל אלע שטעט צעטראגן
 און איבערלאזן, ווי א בוים, א קוואל.
 דאס איז שוין נישט קיין טרויערליד צו וועבן,
 צו שרייבן אן עלעגיע, א פאעט.
 די ערד האט זיך באדארפט א טרייסל געבן
 און איבערקערן זיך אין איר פארנעם.
 אט איז דער ים... א רויקער, א גלאטער,
 די צייט וועט אויך דעם חורבן מאכן גלאט...

און דײַטש וועט זײַן אַ בירטרינקער, אַ זאַטער,
און פֿעלקער — הינט... און אונדזער — נע-ונד...

— ה —

מײַן פֿרײַנד, מײַן הערשליכעלע פֿאַרבר, געטרײַער,
מיר זײַנען שוין נישט יונג און נישט נאַװ...
דאָך שמועסן מיט דיר איז האַרציק טײַער —
מיט דיר בײַם ברעג פֿון ים אין תל-אַבֿיבֿ.
נאָר אַפֿט און אַפֿט דערלאַנג איך, ווי אַ ציטער,
אַט גלאַט אַזוי, אין מיטן, אין די רײַד
דערפֿיל איך: עמעץ פֿעלט. עס פֿעלט דער דריטער.
עס פֿעלט דער דריטער ייד, וואָס ער איז טױט.
און וווּ מיר קומען איצט און וווּ מיר זיצן,
מיר רײַדן גאָר אַ סך פֿון דריטן ייד.
מיר ברענגען זײַנע חכמות, זײַנע וויצע...
דער דריטער ייד — זײַן אויסזען, זײַנע טריט.
ער איז נישטאַ, ער איז אַוועקגעקומען
בײַ מאַן און פֿרוי, בײַ ברודער און בײַ קינד.
ער פֿעלט, דער דריטער ייד, צו אַ מזומן.
ער פֿעלט, ער פֿעלט אין יעדער הויזגעזינד.
עס טרעפֿט אַזוי: מיר הערן-אויף צו רײַדן
און עפעס צוימט די פֿרײַקייט פֿון די טריט.
צווישן מיר און דיר, צווישן בײַדן,
גײַט-מיט מיט שאַטנטריט דער דריטער ייד.

— ו —

מיר וויסן נישט, וואָס פֿילן קליינע פֿויגל,
ווען אויסגעהאַקט געפֿינען זיי דעם וואַלד.
די בײַמער ליגן טױטע אויסגעצויגן
און פֿון לײַדיקייט אַ שרעק באַפֿאַלט...

געווען איז דאָס אַן אַלטער וואָלד, אַ נאָנטער, און רוישן האָט ער ליב געהאַט אַ סך, געווען איז היימיש אין דעם צווייגן-פלאַנטער, אַן אַלטער וואָלד האָט זיין נשמה-שפּראַך. געווען איז זון, געווען נישט ווייניק שאַטן, געווען איז רעגן, שניי און קאַלטע פֿרעסט, געווען אַ נעסט, פֿיל ציט אַליין געקנאַטן און פֿייגעלעך גאָר פיטשינקע אין נעסט. געווען איז קלאַנג, אַן עכאָ איז אַריבער, אַ ווידערקול האָט ערגעץ וווּ געשאַלט. און איצטער בלויז אַ טאָל מיט גריבער... נישטאָ שוין מער, נישטאָ שוין מער דער וואָלד. מיר ווייסן נישט, וואָס נאָנטע מענטשן פֿילן, ווען זיי פֿאַרנעמען, וואָס עס איז געשען, נישטאָ נאָך אַלץ אַזעלכע דיקע ברילן, מע זאָל דורך זיי דעם עלנט נישט דערזען.

— ז —

דערמאָנען איצט מײַן אייגענע משפּחה ? צי ריידן וועגן דינע קרובֿים ... סתם. ווען ביידע זינען מיר אַזוי צעבראַכן, איז גלייכער שוין צו קוקן אויפֿן ים. נו, קוק זיך אויס די צוקונפֿטיקע צייטן — איך שמיכל און איך גלייב דיר אויפֿן וואָרט : פֿון ערגעץ וווּ וועט קומען ווען צו ריטן אַ מאָן אַזאָ, אַוודאי מיט אַ באָרד. דערציילן וועט דער מאָן אַ שיינע מעשה, פֿון פֿרעיהייט און פֿון גלייכקייט אַ געזאַנג... געווען איז ווען אַ שעפּסעלע, אַ ווייסע, מיט ווייכער וואָל און שעפּסענעם געדאַנק...

קיין פֿרײַהייט איז נישטאָ, רק מערדערס פֿלינקע,
 דאָס שעפּסעלע אַליין טראָגט אויך אַ קייט.
 דערצייל איר נאָר אַ ביסל פֿון טרעבלינקע,
 וועט זי נישט מעקען מער פֿון גליק און פֿרייד...
 איז בעסער שוין צו שווינגן און פֿאַרציען
 דאָס ביטערניש פֿון רויך, פֿון ציגאַרעט.
 און קוקן אויף די מעוועס, ווי זיי פֿליען
 און טונקען זיך אין ים אַרײַן ביז שפּעט...

— II —

אַך, מיר פֿאַרעלנטע, און אויסגעליטן,
 מיר אָפּגעזעגנטע אַצינד מיט פֿרייד...
 פֿון וואָס מיר ריידן נישט, איז מענטש אין מיטן,
 צי איז ער טאַקע ראוי פֿאַר די רייד?
 און וואָס איז דער צי יענער פֿאַלקס-פֿאַרפֿירער?
 און פֿאַלק אַליין? וואָס איז דאָס אַלצדינג ווערט?
 יא, פֿאַלק אַליין, וואָס העלפֿט דאָס שלעכטס רעגירן...
 דאָס גרעסטע רעטעניש אויף אונדזער ערד.
 דער מענטש... פֿון אים אַליין אַזוי פֿיל צרות:
 פֿון ערד געבענטשטער מאַכט ער קברים פֿיל,
 פֿאַרברענט זיין היים און קריכט-אַרײַן אין נאַרעס,
 האָט אַקערפֿעלד און לאָזט נישט גיין די מיל.
 צי גילטן ווידער נישט די אַלטע פֿללים,
 דער אַלטער צער פֿון חכם, פֿון אַמאָל —
 פֿון וויי און וויסט און פֿון הבל-הבלים...
 דער מענטש אַליין באַשאַפֿט דעם יאַמערטאָל,
 עס איז פֿאַר אים אַ קנאַפּע נפֿקא-מינה:
 דו לערן אים, דו שילט אים אַדער בענטש...
 עס וועט שוין זיין אַזוי... די מענטשן-שנאה
 וועט סוף-כל-סוף פֿאַרענדיקן מיט מענטש.

— ט —

די פֿרוי, וואָס זיצט לעם אונדז, איז אַ שאַטינע,
 די האָר קאַרבירט, די שטאַנצע ליפֿן רויט...
 די נעגל מאַניקירט, די פֿינגער לאַנגע, דינע,
 און איידל ליגט אויף איר דאָס נייע קלייד.
 דאָס איז אַ גאַסט, אַ גאַסט פֿון בעלזן-בערגן,
 וואָס איז אַדורך דעם גיהנום ביז ראָפּ...
 זי ווייסט, וואָס הייסט דערשטיקן און דערווערן
 און אויסרעיסן די גאַנצע האָר פֿון קאָפּ.
 זי ווייסט די הונגער-ווייען ביז פֿאַרשטאַרבן,
 די הענט, די פֿיס, ווי פֿרעמדע הויט און בייך.
 מקנא שוין געווען דעם מענטשנס שאַרבן,
 וואָס וואַלגערט זיך בנים טיר דאָרט ווי אַ שטיין.
 איצט האָט זי אַלץ. זי האָט דאָ ריכטע קרובֿים,
 אַ רויק היים און אָפּעסן צו זאָט...
 זי וויל זיין שייך... זי וויל איצטער יום-טובֿים.
 און אַפֿשר איז דאָס אַלץ אַ מאַסקאַראַד?
 זי רעדט נישט אַלע מאָל פֿון שוואַרצן דאָרטן,
 זי איז מיט גלייכע גלייך און טוט זיי נאָך...
 זי קומט אין קרענזן פֿיל און שפּילט אין קאָרטן,
 און גייט אין קינאָזאַל צוויי מאָל אַ וואָך.

— י —

דאָך געכטן האָט זיך איר דער אייערנעכטן
 דערמאָנט מיט אַלע זינע וויסטע שרעק
 און זי האָט אונדז בנים טיש גענומען פֿלעכטן
 אַ נעץ פֿון טויט און פֿיין... עס איז אַוועק.
 איר מאַן האָט שנעל דער טיפּוס צוגענומען...
 און שפעטער... פּלוצלינג... טריט אין קאַרידאָר:
 די קינדער-כאַפּערס זינען אָנגעקומען

און צוגערויבט די זיבן בלאַנדע יאָר...
 דאָס יונגע לעבן האָט שוין טויט פֿאַרשטאַנען,
 עס האָט זיך אַנגעפֿרעסט אין מאַמעס הענט...
 אין אַשוויענטשים און אַפֿשר אין מינדאַנעק,
 זי ווייסט נישט וווּ זיי האָבן עס פֿאַרברענט.
 איך קום דאָ בלויז רמזים אַנצודייטן,
 נישט אויסשרייען דעם שוידער מיט אַ מאָל —
 מיר זינען אויפֿן באַרג געווען, פֿון ווייטן,
 ווען זיי האָט מען דאָס ליב געברענט אין טאָל.
 אַ מאַמע וועט אַזאַ שוין מער נישט וויסן,
 וואָס נחת איז, וואָס ליכטיקער געדאַנק...
 קיין טרערן וועט זי מער שוין נישט פֿאַרגיסן:
 זי האָט שוין אויסגעוויינט דאָס האַרץ פֿון לאַנג...

— יא —

ווי געטאָ האָט מיט לעבן זיך געוואָרגן —
 מע האָט געביסן זיך דאָס ליב ביז וויי...
 נישט זיכער איז געווען די שעה, דער מאָרגן,
 און יעדער טריט און זעלנערשער געשריי...
 גענאָמענט זיך אין טויטשפּאַס: „חבֿרה שטאַרבערס“.
 נישטאָ מער קיין רחמנות פֿאַרן ייד...
 די דניטשן, ווי די וועלף און ווי די שפּאַרבערס —
 זיי האָבן די קרבנות שטאַרק געהיט.
 מען האָט אויך ערגעץ וווּ אַ סך געטרונקען,
 פֿאַרשיפורט זיך פֿון יאוש און פֿאַרדרוס.
 און אויף צו־להכעיס אַלעמען געזונקען
 אין לעסטער און משונהדיקן זנות.
 מען האָט אויך חופות פֿיל געשטעלט אין געטאָ:
 (מע האָט דערציילט און איך פֿאַרשרייב)
 אַ שותפֿות אַנגעגרייט זיך אויף דעם שפּעטער:

מע זאל פארברענט ווערן, ווי מאן-און-ווייב.
 די פרוי דערציילט גאנץ לאנג, מיר אלע הערן
 און אלע וויינען ביסלעכווייז זיך אויס.
 ביי גאט! מיר האבן זייער ווייניק טרערן.
 און וואס? און ווען? וואס קומט דערפון ארויס?

— יב —

די געטא ברענט... א מחנה אוקראינער
 באלאגערן א ניט-געברענטע הויז
 און איינער א כאכאל¹, דעם שדס באדינער —
 ער שפרינגט-ארניין אהין און שפרינגט-ארויס.
 אין האנט ביי אים, טריומפירנד אויפגעהויבן,
 א גרויער קאפ פארבלוטיקט אין זיין האנט...
 א פרייד ביי די, וואס הרגענען און רויבן,
 זיי שרייען ווילד, אין שיכורן פארשטאנד.
 א קאפ, א וויסע בארד מיט רויטע פלעקן,
 א קאפ ביי שוועלן יידישע און טיר.
 די פלאמען פון דער שריפה — זיי באדעקן
 די פרישע צייכנס בלוט מיט פלאמקאליר.
 די אויגן צוגעמאכט, נישט אנצוקוקן
 א וועלט אזא אפילו טויטערהייט...
 די געטא ברענט. די פייערן פארצוקן,
 וואס דורות פראצע האבן צוגעגרייט...
 און איבער אלץ דער קאפ פון ייד, פון אלטן...
 בנים שרץ אין דער האנט דער גרויער קאפ.
 מיר הערן-אויס, דעם אטעם אינגעהאלטן,
 מיר הערן-אויס און זינקען טיף אראפ...

¹ (צונאמען) א גראבער נפש, א געמיינער יונג.

— יג —

דער קאַפּ, דער קאַפּ פֿון אומבאַקאַנטן יידן:
 געווען אפשר אַ בקי אין דעם ש"ס?
 אַן עמך־מענטש, באַנגנט און צופֿרידן,
 און אלע צרות אָפּגעיאָגט מיט שפּאַס...
 אַ גערער צי אַ פֿרעמד פֿון אַלעקסאַנדער,
 אַ מאָזשיצער², אַ חסיד מיט אַ ברען...
 אַלץ איינס פֿאַר אונדז, פֿון וועלכן וועג און וואַנדער,
 אַלץ איינס פֿאַר אונדז... אַ ייד איז ער געווען.
 דער קאַפּ פֿון אונדזער גאַס, פֿון אונדזער מזל.
 אַ קרבן־קאַפּ... און דור אַזוי נאָך דור:
 די זעלבע און די זעלבע עולם־הזה:
 אַ רויטע, אַ פֿאַרבלוטיקטע ביז גאַר.
 פֿון ראַנגלען זיך פֿאַר לעבנס אַ מינוט...
 און טויט איז, ווי אַ חיה, ווילד געקראַכן
 און אָפּגעטאָן, וואָס ווילדע חיה טוט.
 דאָך איין מאָל דורך אַ נס, דורך טויזנט ניסים:
 אַ צלם אָנגעטאָן, מע זאָל נישט וויסן,
 זי איז אַריבער אויף דער צווייטער זייט...
 און אָפּגענאַרט די וועלט, די פֿיניע לינט.

— יד —

וואָס ווייסן מיר דאָ פֿון אַזעלכע זאַכן,
 ווען גאַנצע גאַסן וואַרטן אויפֿן טויט...
 ווען כּוח שפּילט און שפּילט זיך מיט שוואַכן
 ביז יעדער לוסט צו אַטעמען פֿאַרגייט.

² נעמען פֿון פּאָפּולערע חסידישע הויפּטן, יעדער מיט זײַן שם אויף אַ ספּעציעלן פעלד, ווי מאָזשיצער, למשל, אין נגינה ממעמקים.

ווען קינדער-וויגן שטייען פֿאַר די אויגן
און זיי, די קינדער, זינגען שוין נישטאָ...
ווען שרעק האָט אַלץ און אַלעמען געבוירן:
די שעה, זי קאָן דאָך זיין די לעצטע שעה.
דאָס לעבן לאָקט אין ריכטיקייט און אין שימל —
דער הייליקסטער און שרעקלעכסטער אינסטינקט:
און שרייב... די אויגן זעען נאָך דעם הימל,
ווען גוף אין שוואַרצער טיפֿעניש פֿאַרזינקט.
אַ וועלט געווען אַ שלעכטע צי אַ גוטע...
משפּחה איז געווען מיט גאָט און היים.
און איצטער — ווי געוואָרן איז דאָס בלוטיק,
אַ דונער איז אַריין אין אַלטן בוים.
אַ רגע זיך פֿאַרטראַכטן און פֿאַרקלעמען
און אויסהערן מיט ציטערניש די רייד...
וואָס ווייסן מיר, וואָס קאָנען מיר פֿאַרנעמען,
ווען גאַנצע גאַסן וואַרטן אויפֿן טויט?

— טו —

געווען אין וואַרשע דאָרט אַ געסל מילע —
פֿון נאַלעווקעס און מוראַנאָוו נישט ווייט.
אַ געסל אַ פֿאַרשאַטנטע, אַ שטילע —
האָט געסל זיך דערוואַרט אָן אַנדער צייט.
דאָרט איז דער פֿונקט, דער זאַמלפֿונקט געוואָרן,
דאָס בירושעפּלאַץ פֿאַר ייד און ייִדנס טויט.
פֿאַר אונדזער דור... פֿאַר טאַטע-מאַמעס יאָרן,
און קומט... מען הייסט... די בירושע איז שוין גרייט.
איז מען געגאַנגען פֿרי צו דער עקדה
און אויסגעשטעלט זיך אויף דער שמאַלער גאַס —
מיט קינד-און-ווייב, מיט גרויע באַבע-זיידע,
געבראַכט אַליין די לעבנס פֿאַר דעם גאָז...

אן אפיציר, א דייטש מיט א מאנאקל,
 א שלאנקער סלופ, אן אויסדרעסירטער ספינקס...
 די האנט — א צי מעכאניש און א שאקל
 און יידן אינגעטיילט אויף רעכטס און לינקס.
 אויף רעכטס באטניט: דערוויילע נאך צום לעבן.
 אויף לינקס באטניט: נישט קומען מער צוריק...
 דער דיכטער קאן דא מער פֿון זיך נישט געבן.
 דער טיין, דער בלוטיקער, איז אן א בריק,

— טז —

ווי קינדער רייסן זיך — פֿון מורא — צו די מאמעס,
 ווי מאמעס ווילן נישט פֿון קינד אוועק...
 זאל גאט מיך נישט באשטראפֿן, וואָס איך גראַם עס,
 איך קום גענוג שוין אָפּ אין מיינע טעג.
 מען ווייסט שוין אַלץ... נאָר די וואָס ווילן וויסן.
 ווי ווייט דער מענטש איז איצט קיין מענטש נישט מער —
 די טאָרן זיך אין ערגעץ נישט פֿאַרשליסן
 און אויסהערן און איבערקערענקען שווער.
 מיר דאַרפֿן זיי, אַ טייל פֿון די נגישות.
 אַ ביסל סם פֿאַר אונדזער פֿרייד און לוסט...
 אַ חושך אויף דער וועלט פֿאַר אַלע רשעות,
 אַ קראַך אַזאָ וואָס איז נאָך נישט באַוווּסט,
 דאָס פנים זאל דאָס מענטשישע פֿאַרשווינדן...
 דו, חיה-מענטש, זאָלסט גיין אויף אַלע פֿיר.
 און טיגערס זאָלן ווילד דיין גוף צעשינדן.
 קיין זכר זאל נישט בלייבן מער פֿון דיר.
 אַ וועלט אָן מענטש... אין זון און טוי געבאָדן,
 מיט גרינס צעוואַקסענע, מיט וואַלד און פֿעלד.
 איך זע, ווי אַדלערס מאַכן קאַראַהאַדן...
 אַ וועלט אָן מענטש... אַ ווונדערלעכע וועלט.

— יז —

די פֿרוי, וואָס זיצט מיט אונדז, איז אַ שאַטינע,
און ניט סעמיטיש זעט איר פנים אויס,
און דאָס האָט איר געהאַלפֿן צו געפֿינען
אַ פּלאַץ, אַ צימער אין אַ קריסטלעך הויז.
מע פֿלעגט דאָרט ריידן אָפֿט און ווען דערמאָנען
די געטאָס מיט די יידן און דעם בראַך...
די ווירטין די — זי פֿלעגט מיט האָס באַטאָנען,
אַז דייַטש, דאָס איז מנוול, הונט... און דאָך:
זי וואָלט אליין די יידן נישט דערשאַסן
און נישט פֿאַרברענט זיי לעבעדיקערהייט —
נאָר אויב דער דייַטש האָט שוין די זאך באַשלאָסן —
טאָ זאָל שוין זיין, אַזוי ווי דייַטש פֿאַרשטייט...
אַ ייִדישקע אַזאַ, וואָס טראָגט אַ צלם
און האָלט אין דאַמענטאַש אַ פֿאַלשן פּאַס...
וואָס קאָן זי מאַכן מיט דעם ביזן עולם
און מיט די שטימונגען פֿון שענק און גאָס?
פֿאַראַן אויך אַפֿשר בעסערס צו דערציילן,
ווען קריסט האָט זיך פֿאַר יידן אַינגעשטעלט.
פֿאַראַן אַ הַנֶּפֶל גוטע לייט אין פּוילן,
ווי אומעטום אין אונדזער שלעכטער וועלט.

— יח —

דערנאָך האָט ווער דעם סוד אַרױסגעגעבן
און ווידער איז זי הפֿקר, אומבאַשיצט:
אַ שפּני אין פנים איר פֿאַר וועלן לעבן
און קלעפּ. זי האָט סימנים נאָך ביז איצט.
דערנאָך געשלעפּט זי אין די טױט־טראַנספּאָרטן,
זי האָט שוין נישט געפֿילט און נישט געהערט...
זי איז געשטאַנען שוין כּנים אױוון דאָרטן...

און נישט אַרײַן... אַזוי איז עס באַשערט.
 דערנאָך איז זי מיט נאָך אַזעלכע פֿרויען,
 וואָס יעדע האָט געהאַט אין האַרצן בלייב...
 געזעסן און גענייט אין אַלע שעהען
 אַ באַרג מיט וועש פֿאַר היטלערס זעלנערן.
 דערנאָך פֿאַרריכט פֿאַרבלוטקטע שינעלן,
 וואָס זינגען אַנגעקומען פֿון דעם פֿראַנט.
 מיט קוילן־לעכער, מיט ריסן פֿון שראַפֿנעלן
 און דאָס האָט שוין נקמה זיי דערמאָנט.
 דאָך ווען אַ פֿרוי פֿלעגט אַרבעטן נישט קאַנען —
 פֿון הונגער קראַנק אַראָפֿלאָזן די הענט...
 איז זי געגאַנגען דעמאָלט צום פֿאַרברענען —
 אוי, וויפֿעל, וויפֿעל האָט מען זיי פֿאַרברענט!

— יט —

דער טויט איז מיטגעגאַנגען מיטן שפּרייזן.
 אויף רעכטס געווען, אויף לינק געווען דער טויט.
 אין אַרבעטן, ביי עפעס אַ פֿאַרגרייזן,
 אין אַפּוואַרטן דאָס שטיקל דאַרע ברויט.
 אַ שותף און אַ שטענדיקער מחותן,
 אַ גאַסט געווען פֿון יעדן טאָג און וואָך.
 דאָך נישט באַליידיקן דעם טויט, דעם גוטן;
 ער האָט נישט איינעם אויסגעלייזט פֿון יאָך.
 דער טויט האָט אויכעט זיניקע קאַפּריזן,
 ער האָט עקשנות אין זיין שוואַרצן פּלאַן,
 ער האָט גענומען פֿיל ער האָט באַוויזן —
 דאָך אויסגעמיטן אַפֿט אַ פֿרוי, אַ מאַן.
 די פֿרוי, וואָס זיצט מיט אונדז בנים טיש אין מיטן
 און רעדט־אַרויס יסורים און געפֿאַר...
 זי איז פֿון די, וואָס טויט האָט אויסגעמיטן —

נאָר זי אליין באַדאַנקט אים נישט דערפֿאַר.
 דער לעצטער וועג פֿון אירע בלוט-עטאַפּן ...
 אין בערגן-בעלזא... אירע יאָרן צוויי.
 דאָרט פֿלעגן הינט די שוואַכע פֿרויען כאַפֿן
 און בייסן-רייסן שטיקער פֿלייש פֿון זיי.

— כ —

די פֿרוי דערציילט, זי האָט וואָס צו דערמאָנען.
 ווי יעדן אַוונט האָט מען זיך געטראַכט:
 צי וועט דער טויט דאָס לעבן היינט נישט מאָנען?
 צי איז די נאַכט שוין נישט די לעצטע נאַכט?
 פֿון אַלע זינטן הערן זיך געשרייען:
 מען פֿיניקט איינעם און מע פֿיניקט צוויי,
 מע שרייט פֿון שרעק און פֿון די לעצטע ווייען,
 די לופֿט אליין נעמט שרייען פֿון געשריי.
 דאָס שרייען האָט געמישט זיך מיט אַ לאַכן
 פֿון די תּלינים, וועלכע קוועלן-אַן ...
 מע האָט גערופֿן גאָט אויף אַלע שפּראַכן
 און הימל האָט אַ ציטער נישט געטאָן.
 מע האָט ביז גסיסה קרעכצנדיק גערופֿן,
 די קולות האָבן ווייטלעך זיך פֿאַרשפּרייט
 און מיטגעטראָגן ווייטיק פֿון די גופֿן,
 פֿון ביינער אַינגעבראַכענע ביז טויט.
 און נאַכט נאָך נאַכט: נגישות און געבעטן,
 פֿאַרפֿיניקטע און פֿיניקערס, ווי הינט,
 און שוידער... שרעק... וואָס צינט וועט נישט פֿאַרגלעטן:
 אין מיטן נאַכט דאָס שרייען פֿון אַ קינד.

— כא —

די מאמעס פֿון דער וועלט — זיי וואלטן קלאָגן.
 די אַלע מאמעס פֿון דער גאַנצער ערד.
 ווען ערגעץ וווּ און ווען וואלט ווינט פֿאַרטראָגן
 אַזאַ געשריי, וואָס לאַגער האָט געהערט.
 מע פֿיניקט דאָרט אַ מענטשעלע, אַ שלאָפֿן,
 אַ קינד האָט קוים געשריגן: „מאמע, גאָט!“
 אַ שטאָך, אַ שאַרפֿער שניט אין וועלטס באַשאַפֿן,
 אַן אויסוואַרצלונג פֿון יעדן מין געבאָט.
 דערנאָך האָט שטילקייט אַלץ אַרומגענומען,
 ווי טרערן שטיל פֿון אַ פֿאַרשטיקט געוויין.
 אויב טויט האָט קינד און קרבן צוגענומען,
 איז טויט געווען די הייליקייט אַליין.
 מע האָט געהערט אויף פּויליש: יעזוס מאַריאַ!
 און דעם פֿראַנציזישן מאָן דיע — מײַן גאָט!
 אין נאַכט אַרײַן געשריגן האָט פאַריער,
 מע האָט געהערט דעם רוסישן האַספּאָד!
 דאָך מערער פֿלעגט מען שרייען שמע ישראל!
 נאָר אַלע רופֿן זײַנען שוואַך געווען.
 זיי האָבן דעמאָלט נישט דערגרייכט צום גואל
 און נס און ניסים זײַנען נישט געשען.

— כב —

זי האָט געזען פֿיל שאַטנס-סילועטן
 מיט בליקן גליענדע פֿון ערבֿ טויט.
 פֿיל טויטע און נישט-טויטע, פֿיל סקעלעטן.
 און זי אַליין איז אויך געווען שוין גרייט.
 זי האָט געזען געשטאַלטן וויסע, בלאַסע,
 צעביסן פֿון די ווערעם, פֿון די ליצן...
 פֿיל קינדער אָנגעשטעקטע מיט חולאַתן

ווי די קראליקעס אָדער ווי די מינז.
 די מעדיצין צו מאַכן טיפּער, ריכער,
 די וויסנשאַפֿט זאל אויפֿטאָן, וואָס זי וויל...
 האָט מען געשניטן לעבעדיקע בייכער
 און אויסגעפרוּווט אַ גיפֿטיקן באַציל.
 ווער קאָן עס איצט מיט בלוט אַפֿילו מאַלן
 די אַלע שרעקן פֿון דעם לאַגערשטאַל.
 זי האָט געזען פֿיל פֿרויען אָנגעשוואַלן
 און קרום און שטום און מאַדנע אומנאָרמאַל...
 אַ טויטפֿאַבריק מיט אַלע מינים קליענטן,
 פֿון קינדער קליינע ביז דעם גרויען מאַן.
 אַ שעכטהויז מיט די אַלע עקספּערעמענטן,
 געמאַטערט און געממיתט מיט אַ פּלאַן.

— כג —

און אין דער פֿרי פֿלעגט אַנקומען אַ וואָגן
 און צונעמען די מתים, ווי אַ מיסט...
 מע איז געשטאַרבן, וויל מע האָט געשלאָגן
 און וויל מע איז געוועזן הפֿקר, וויסט.
 מע איז פֿון הונגער לאַנגזאַם אויסגעגאַנגען,
 געשאַקלט זיך, געפֿאַלן פֿון די פֿיס.
 אַ האַנט איז ווי אַ שטריק אַראָפּגעהאַנגען
 און ציינער קריצן: כאַטש אַ קליינעם ביס.
 אין קאַפּ צעגליטן איז מיראַזש געוועזן
 און פֿאַר די אויגן שפּרינגען אַלע שפּינז.
 עס שפּרינגען חלות, פֿליישן, מאַיאַנעזן
 און פּלוצלינג גאָר אַ טעלער פֿול מיט רייז.
 אין קאַפּ צעהיצטן שפּרינגען אַפּעלסינען
 און עפעלעך גערויטלטע ביז רייץ...
 אַט זעט זיך נאָענט אַ שאַכטל מיט סאַרדינען

און עמענטאלער קעזן פֿון דער שווייץ.
 דער טויט האט זיך געבעטן, ווי אַ טובֿה,
 גערופֿן אים, געוואָרט, ווי אויף אַ נס.
 און אנדערע — זיי האָבן בגנבה
 געשניטן שטיקער פֿון אַ פֿרישן מת.

— כד —

די פֿרוי דערציילט, זי וויל מע זאָל זי הערן,
 זי טיילט זיך מיטן גיהנום, וואָס אין איר...
 און איד, איד וויל אַנטלויפֿן און נישט ווערן,
 איד קוק, ווי אויף אַ רעטונג, צו דער טיר.
 ווי לויפֿט מען אָבער איצט פֿון די קאַשמאַרן?
 וווּ נעמט מען רעכט אַוועקצוגיין פֿון זיי?
 נישט איבערקליגן זיך און נישט גענאַרן...
 אין שווינגן איז דאָס אויכעט אַ געשריי.
 עס שרייט און עס צעטרייסלט די נשמה...
 אַרויסגעראַטעוועט אַ ביסל טעג
 און שלעפֿ זיך מיטן חורבן אָן נקמה.
 דער שרעק — דאָס איז נאָך נישט דער לעצטער שרעק.
 מיר האָבן די פֿאַרברעכנס פֿאַר די אויגן,
 פֿאַר אונדזערע געפֿילן און פֿאַרשטאַנד,
 און מענטש, ווי וויינט ער איז, ער מוז דאָך בויגן
 דעם קאַפּ זינעם פֿון נישטיקייט און שאַנד.
 דאָך וויפֿל נישטיקע זיי זוכן תּירוצים
 און מנין-אויס דעם אמתן פּסק-דין:
 און וועמען וועט עס ראַטעווען און נוצן?
 דאָס פּיניקן און מאַטערן דעם זין...

— כח —

פֿאַרגעסן זאלן ווערן די פֿאַעטן,
וואָס וועלן גיין פֿאַרביי און נישט דערזען.
אַזוי פֿיל בלוט מיט ביינער און סקעלעטן,
אַזוי פֿיל בלוט פֿאַר שרייבערישער פען.
אין יעדן ליד, וואָס וועט זיך לאָזן הערן,
זאל אָפהילכן טרעבלינקעס אָן אַקארד.
פֿון יעדן בילד, וואָס וועט געמאַלן ווערן,
זאל רינגען בלוט פֿון דעם מנדאָנעק-מאָרד.
נישטאָ קיין פֿייעס מער און קיין מלאַכים,
נאָר קינדער, קינדער-מאָרדן קאלט און פֿרעך,
נישטאָ פֿאַר קיינעם שוין, נישטאָ קיין שבֿחים,
נאָר קללות שוואַרצע, ווי דער סמאַלע-פֿעך.
נישטאָ קיין אויסגעטראַכטע עלדאָראַדאָ,
בלויז מערדערוועלט... קיין רחמים איז נישטאָ...
און דער, וואָס איז צום יאָוש זיך מתווה —
דער וועט שוין שילטן ביז זיין לעצטער שעה.
זאל טרינקען וויין און שיכורן דער עשו,
און פֿרעסן זאל ער ביז דעם איבערזאָט...
נאָר אויב אָן איינער וועט מיט „מענטש“ זיך גרויסן —
זאל אים די צונג פֿאַרדארן ווי אַ בלאַט...

— כו —

פֿון מענטשן מאַכן זיי אַ שפּיל פֿאַר שעכטערס,
פֿון טויט — אָן ער־טויט, מיט פּינגען — ווילד...
פֿון צווייטנס קרעכץ — אַ הילכיקן געלעכטער,
פֿון ייִדיש מאַסנמאָרד — אַ קינאָ-בילד.
מע וועט דערציילן און מע וועט פֿאַרשרייבן,
די פֿאַקטן וועלן ווערן רעגיסטרירט.
נאָר וועלטן מיט יסורים וועלן בלייבן

פֿון דיכטערס נישט באַנומען, נישט באַרירט.
 וואָס מיינען זיי, די פֿעלקער? ווידער זינגען?
 און ווידער קונסט? און ווידער דזשענטעלמען?
 און רויק, ווי אַ קאַרש אַרונטערשלינגען
 דעם אונדזער בראָך... ווי גאָר נישט וואָלט געשען.
 וואָס מיינט די וועלט? געווען און שוין פֿאַרשווינדן?
 זיך אַנגעטרונקען מיט די טיכען בלוט...
 דעם שוואַרצן פראַטאַקאַל שוין אַנגעבונדן,
 און איצטער מעג מען ווערן פֿרום און גוט.
 פֿון אַש אַרויס אויף אַנך די קינדער־בליקן,
 די טויזנטער פֿאַרסמטע און פֿאַרברענט...
 פֿון אַש אַרויס די הענט, וואָס זאָלן שטיקן,
 אויף אַנך — די הייליקע מיליאָנען הענט...

— כז —

איז דאָס מנין וועלט פֿון זינגען און באַזינגען?
 און ליב האָבן דעם טאָג, ווי גאָטס געשאַנק...
 איך מאַטער קאַפּ און קאָן זיך נישט באַצווינגען...
 נישטאָ כאַטש איין באַלויכטענער געדאַנק.
 איך בין פֿאַרפֿולט מיט שרעק אין די מעת־לעתה,
 מיך ווערגט דער טויט אין זיין מיליאָנען־צאָל...
 די לעבנס... נישט פֿון חיות אויפֿגעפֿרעסן
 און נישט פֿון פעסט געפֿאַלן מיט אַ מאָל.
 נאָר דניטש האָט קאַלט, מיט חשבון און מיט ראַטעס,
 געזאַמלט זיי, די אונדזערע פֿון דאָרט,
 גענוי באַשטעלט די שעהען און די דאָטעס,
 און ראַפּאַרטירט דעם אויסגעפֿירטן מאָרד.
 אַ פּחד טראָגט פֿון מענטש, פֿון אַלעמען צוזאַמען,
 מיט אַלע אויוונס, מיט דעם גאָז „ציקלאָן“...
 האָט מען געפרוּווט מיליאָנען צו פֿאַרסמען.

וועט מען דאס זעלבע מארגן ווידער טאן.
איז דאס מײַן וועלט פֿון טרויען און פֿארטרויען
מיט חֲרָשָׁאָפֿט, מיט ליד פֿאר קינד און ווייב ...
פֿון פֿענצטער הער איך, ווי שאַקאַלן וואַיען,
און דאָס אַלץ, און אַלץ בײַ וואָס איך בלייב ...

— כח —

א פחד טראַגט פֿון מענטש מיט זײַן דערפֿינדן,
מיט זײַנע פֿראַפֿאַגאַנדעס, וואָס ער קען
באַווייזן פֿאַר אַ וועלט, אַ וועלט אַ בלינדער,
אַז ווייטער שניי איז שטענדיק שוואַרץ געווען.
נאָך קיין מאָל האָט דער שקר נישט באַוויזן
צו גיין אַזוי אין מאַרש פֿון לאַנד צו לאַנד,
מיט ביקס און עראָפּלאַן, מיט טאַנקען־רייזן ...
דער אַלטער שקר מיט געווער אין האַנט.
מע זוכט פֿסדר בלוט, ווי צו פֿאַרגיסן —
אויף דעם דער כוח און אויף דעם די מאַכט ...
נאָך ווייניק שטעט צעשמעטערט און צעריסן,
נאָך ווייניק, ווייניק לעבנס אומגעבראַכט ?
אַ לײַדנשאַפֿט צו הרגענען און ברענען —
דער טיטול ווייסט די קריגערישע לײַט ...
און ווער וועט וועמענס כוח אָנערקענען ?
און ווער וועט איבערבלייבן מיט דער צײַט ?
איראָפּע איז פֿאַרברענט, און איצטער יאַוואַ —
די באַמבן־טרעגערס זײַנען שטענדיק גרייט ...
בלויז ער, דער איטשע־מאיר פֿון וואַלאַדאָוואַ,
האַט פֿיננט געהאַט הריגה ווי דעם טויט ...

— כט —

דער בחור, וועלכער שטייט אויף דער טריבונע —
 ער זעט מיר אויס צו זיין פֿון יענער וועלט...
 און וואָס ער רעדט-אָרויס איז ווילד משונה...
 עס שטיקט, עס וואַרפֿט פֿון היץ און קעלט...
 מײַן ביאַליסטאַק, די שטאַט פֿון מײַנע נאַנטע...
 אָט ווי אַ בוך, וואָס פֿאַלט-אַרײַן אין פֿלאַם,
 די נעמען פֿון די קרובֿים, די דערמאָנטע,
 און אַלע, אַלע צווייגן פֿון מײַן שטאַם.
 מײַן ביאַליסטאַק, מײַן שטאַט פֿון קאַמף און גלויבן —
 איך זע דײַך אין דעם עבר און גענוי.
 ווען פֿושקין האָט זײַן וואַכיקייט דערהויבן
 און טיף באַגײסטערט האָט דײַך לעוו טאַלסטאַי.
 שוין דעמאָלט — דאַן, מיט פֿופֿציק יאָר אַריבער —
 האָסטו לאָרד בײַראָנס לידער דעקלאַמירט.
 און דאָרטן, בײַ משכילים אין די שטיבער,
 געלייענט שטאַרק וואָלטערן און שטודירט.
 אַ שטאַט מיט נעמען פֿיל, מיט וועלט באַקאַנטע,
 ר' שמואל מאַהילעווער — אַ גרויסער יוד.
 דער דאָקטער זאַמענהאַף מיט עספּעראַנטאַ...
 מײַן שטאַט, מײַן ביאַליסטאַק, מײַן ערשטע ליד.

— 2 —

מײַן שטאַט פֿון העלדן, רעוואָלוציאָנערן,
 וואָס האָבן אויסגעקעמפֿט דאָס פֿינפֿטע יאָר.
 די שטאַט פֿון וועבערס פֿיל, פֿון אַרבעט שווערע,
 געהאַדעוועט אזוי פֿון דור צו דור.
 דער בחור איז דאָס אייניקל פֿון יענע
 וואָס האָבן שטאַרק אין מענטש געגלייבט, אין גאָט...
 און איצטער מאָלט ער אונדז די ערשטע סצענע,

דעם ערשטן בראך פֿון אונדזער אַלטער שטאַט :
 געווען איז אַ פֿאַרטאָג, אַ פֿינף באַגינען,
 די געטאָ-גאַסן ווערן פֿלוצלינג וואָך...
 מיט כּוח פֿול, מיט די געווער-מאַשינען,
 מיט האָס, מיט דניטש און מיט זיין גראַבער שפּראַך.
 אַראָפּגעריסן פֿרויען פֿון געלעגער
 און אַלטע לייט געשלינדערט צו דער שוועל...
 אַ באַנדע אויסדרעסירטע מענטשן-יעגער,
 וואָס אַרבעטן מעטאָדיש און אויף שנעל.
 געווען איז דאָס די ערשטע גרויסע גרופּע,
 אַרויסגעיאָגט אין פֿראַסט פֿון שבֿט, אין ווינט.
 דער טויט האָט דאָן געשטעלט זיין שוואַרצע חופּה
 מיט צוועלף טויזנט ... מאַן און פֿרוי און קינד...

— אַ —

פֿון געסלעך קליינע, פֿון דעם געסל ביאַלע,
 פֿון גרינעם געסל מיט דער גרינער שול —
 ווי קליינע פֿאַליעס צו דער גרויסער פֿאַליע...
 אַ שטראָם, אַ שטיקעניש, אַ שטראָם ביז דול.
 אַ מחנה, אַ צעמישעניש, געשטאַלטן,
 פֿיל אייגנאַרטיקע פֿון אונדזער גאַס.
 וואָס יאָגט מען זיי? וואָס האָט מען זיי פֿאַרהאַלטן
 אין אַ פֿאַרטאָג אַזאַ פֿון פֿראַסט מיט כּעס?
 אַט איז אַ רבֿ, אַט איז דער טרעגער זשאַמע,
 און דער, פֿון בית־המדרש אים געבראַכט,
 פֿאַרטיפֿט ביז איצט, פֿאַרטיפֿט אין „בבא קמא“,
 אַ סוגיא מאַטערט אים די גאַנצע נאַכט.
 אַט איז אַ בעקעריונג מיט מעל פֿאַרשאַטן...
 מיט ביקס אַרויסגעיאָגט פֿון בעקעריי.
 ער האָט דאָך הננט דאָס ברויט אוימיסט פֿאַרקנאַטן —

מע טרײַבט, מע זידלט און מע שלאָגט דערבײַ.
 מע הרגעט, ווײַל דער פֿיורער האָט געהייסן;
 מע הרגעט, ווײַל מע האָט אַזאַ פֿאַרלאַנג.
 די אייניקלעך פֿון געטהען, פֿון דעם גרויסן,
 זיי זינען אויך די אייניקלעך פֿון שלאַנג.

— לב —

די מאַסע האָט פֿאַרנומען גאַנץ גומיענער,
 די געסלעך פֿון ביידע זײַטן און אַרום —
 געשטיקט, ווי אין די שטינגן הינער, הענער,
 און ייד אויף ייד — מע קוקט ... צעשראַקן, שטום.
 געבוירן דאָ און דאָ געלעבט אין איינעם,
 מיט דעם געשמועסט ווען, צו דעם אַרײַן.
 מע איז געוועזן קרובֿים, פֿרײַנד און שכנים
 און איצטער — איצט? וואָס וועט מען איצטער זײַן?
 איך מאַך דאָך נישט קיין פֿרוו פֿון דעם אַפֿילו,
 איך ווער כמעט משוגע, ווען איך וויל
 אַרײַנקוקן אין גאַנצן און דערפֿילן
 דעם שרעק פֿון זיי, דאָס שוואַרצע פֿאַרגעפֿיל ...
 איצט נישט ... דאָס איז אַ זאָך געוויס פֿון שפּעטער,
 ווען מאַסנמאַרד וועט זײַן טאַגטעגלעך, גרוי.
 דאָן וועלן פֿוטוריסטישע פּאַעטן
 באַשרײַבן מערדערײַ, און גאַנץ גענוי.
 דער בחור רעדט ... ער שילדערט פֿון זכרון
 דעם יענעם טאַג, דעם פֿינעף אין דער פֿרי,
 ווי דײַטש מיט זײַן צעווילדעוועטן צאָרן
 פֿירט יידן צו דער שחיטה ווי די פֿי ...

— 22 —

די זיידעס אונדזערע, די עלטער-זיידעס,
 די ערשטע וועבערלייט פֿון דעם אַרום,
 געזאַמלט זיך, געשאַפֿן גאַנצע עדהס
 מיט פֿלייס געאַרבעט און געוועזן פֿרום.
 געקויפֿט ביים גראַף בראַניצקי פּוסטע פּלעצער
 פֿון ביידע זיטן בני דעם ביאַלע-טייך,
 געשלעפּט אַליין פֿון וואַלד די שווערע קלעצער
 און אויסגעבויט אַ שטאָט מיט ליטן גלייך.
 פֿאַבריקן אויפֿגעשטעלט ... געוועבט, געשפּונען,
 מיט שמאַטעס פֿון עק וועלט געפּלאַנט, געשפּאַרט,
 געזוכט, גערייזט און שטענדיק אויסגעפּונען
 אַ נייעם מאַרק פֿאַר ביאַליסטאַקער קאַרט.
 דער בחור רעדט און אין די ביזע ווערטער
 פֿון שרעק און אונטערגאַנג ביז גאַר, ביז גאַר...
 דערמאָנען זיך די אַלע אַלטע ערטער —
 און וויי איז מיר! וווּ איז מײַן שטאָט? מײַן דור?
 וווּ איז אַ פֿריינד? אַ מומע צי אַ פֿעטער?
 וווּ איז מײַן גאַנצער פֿרײַנד אין דער וועלט?
 דעם פּוסטן איצט וועט ירשענען דער שפּעטער
 מיט אַש אַ ביסל אויף אַ פֿרעמדן פֿעלד...

— 23 —

איצט זעען זיי אונדז אויס: נאָווי גענאַרטע
 מיט פֿרייד פֿון יעדן פֿרייען וואָרט און ליד...
 דאָך דעמאָלט איז געזאַלבת געווען דאָס וואָרטן:
 משיח גייט, מע הערט שוין זינע טריט.
 מע הערט, מע הערט, ווי זעלנער-שטיוול קלאַפֿן
 און דאָ און דאָרט אַנטלויפֿט אַ ייד פֿון זיי...
 זיי יאָגן-נאָך, זיי יאָגן און זיי כאַפֿן

און טויט שרייט-אויס פֿון דייטשישן געשריי.
ווער זינגען זיי? און וווּ ביז איצט געוועזן,
ווען וועלט האט זיך געלערנט וועלט צו זיין?
צי האָבן זיי אַ ביכל ווען געלעזן?
צי זינגען זיי אין קירכע ווען אַרײַן?
אַ בליק אַזאַ מיט רשעות אָנגעלאָדן,
אַ בליק אַזאַ איז קיינעם נישט באַקאַנט...
גאָר אַנדערע מיט אַנדערע מעטאָדן:
פֿון מאַרס אַראָפּ צי פֿון אַ גיהנום-לאַנד?
אַן אַלטער ייד, אַ וויסער, דאַרער שאַטן,
האַט קוים געזשיפּעט, ווי אַ קראַנקע עוף...
האַט איינער פֿון די דייטשן אים צעטראָטן
צעקלאַפּט אים מיט די שטיוול — און אַ סוף...

— זג —

דאָ זעט מען איצט די שטאַטישע יחסנים,
די רייכסטע און די אַרעמסטע פֿון שטאַט.
מען נעמט דעם ייד, מען נעמט דאָס יידיש פנים
און אַלעמען — מע נעמט דעם גאַנצן דור.
אַ באַבע שרהלע, אַ מומע פעשל
און מומעס נאָך מיט ציטערדיקע קני,
דעם עלטסטן עסקן, קליעמענטאָוסקי העשל,
און אונדזער דאָקטער לוקאַטשעווסקי צבי.
דעם פֿירער שלום בונם, פֿון „אַגודה“,
און ליפּשיץ פֿון דעם סוחרישן פֿאַראַיין.
פֿון ייד און יידישקייט איז איצטער — יודע!
דער דייטש קאַמאָנדעוועט און שרייט געמיין.
דער ראָזענמאַן און באַראַש, פֿון קהילה,
פֿון ייִדנראַט, געצווונגענע צום אַמט,
זיי מוזן צוקוקן, און וואָס זיי פֿילן.

ווען יידיש לעבן ווערט אזוי פארדמט!
 דער מארקוס יעקב, פון די פאבריקאנטן,
 דער עלטסטער פון דער געטא-פאליציי...
 ער קוקט אויף פריינד און טייערע באקאנטע
 און זינגע ליפן ציטערן פון ווי...

— 17 —

אט ווייזט זיך דאס געזיכט פון מאניע פינעס,
 די שיינע פרוי פון יונגן אקוליסט.
 די אויגן אירע בלוי פמעט, ווי גרינע,
 און איצטער בלאנדזשען זיי צערודערט וויסט.
 ווו איז איר קינד, דאס מיידעלע, פארקראכן?
 אין א געדראנג אַזא, אין נעץ און שניי...
 נישטא שוין היינט די איידעלע משפחה,
 דאס אש, דאס אש איז אויך נישטא פון זיי.
 א שטאט מיט קרוכים פיל, מיט פריינד, באקאנטע...
 איך האב זיי נישט, דער לעצטער קרוב פעלט...
 ווי רופט מען אויס ביי זיי? א, מאריא סאנטא!
 און יעזוס-גייסט... און רעטערס פון דער וועלט.
 מע וועט דאך ווידער גיין אין קלויסטער בעטן.
 נישט איינער דארט פון אונדזער בלוט פארפלעקט...
 מע וועט זיך צלמען און אלץ פארגלעטן.
 אוי, ווי איז אונדז... ווי מענטש און לעבן שרעקט.
 דאך איבער שוועל פון אונדזערס א בית-תפילה
 פלעגט פֿוס פון גולן נישט אריבערגיין.
 א ייד אין שול, א שלעכטער ייד אפילו,
 ווי ווייט ער איז געווען פון מארד, ווי ריין.

— 17 —

אין אונדזער דור איז מען געווען מיט גלויבן.
 דערווארטונג איז געווען... און שטאלץ און מוט.
 די צוקונפט וועט אונדז אלעמען דערהויבן
 און ווי-ניט-ווי... דער מענטש וועט ווערן גוט.
 מע האט געזוכט, גענישטערט זיך אין אמת,
 פֿארענטפֿערט פֿיל, געספֿקט און געפֿרעגט.
 א בוך אזא מיט א געוואגטן רמז
 האט ביאליסטאק צעטומלט און געוועקט.
 ניט זייער ריך מנן שטאט און נישט קיין גרויסע,
 נאָר שטענדיק ריך מיט קאמף און ווידערשטאַנד:
 אין רוסלאַנד האט עס דאן מיט רעכט געהייסן,
 אז ביאליסטאק — דאס איז א פֿלאם אין לאַנד...
 מע האט געשיקט די קינדער מער זיך בילדן
 קיין פעטערבורג, קיין הינדעלבערג, קיין ליעזש,
 מנן ביאליסטאק פֿאַרזוימט מיט וועלדער ווילדע,
 וואָס גייען ווייט אַוועק... ביז ביאָלאָויעזש.
 די לידער נאך ביז היינט אין האַרץ פֿאַרבאַקן
 די מיטינגען אין וואַלד... חברים, פֿריינד...
 און די נאָהניקע-קלעפּ פֿון די קאַזאַקן —
 סימנים זיינען נאָך פֿאַראַן ביז היינט.

— 18 —

דער בחור — ער דערמאָנט מיר מנינע גאָסן;
 די יאַטקע-גאָס און די גומיענער גאָס.
 די ערטער פֿון די יוגנטטעג און שפּאַסן,
 פֿון חדר גיין און לערנען זיך אין קלאַס...
 דער שטאַטזייגער, דער טורעם אויף באַזאַרנע,
 גראַנאַזוסקיס גאַרטן מיט אַזוי פֿיל פֿרוכט...
 א גליק געווען צו גנבֿענען א באַרנע

פֿון גוי געטשאטעוועט, פֿון אים געזוכט.
 בראַניצקיס פֿאַרק, דער גראַפֿישער, פֿאַרצוימטער —
 מיט ביימער עלטער פֿיל פֿאַר אונדזער שטאָט...
 דאָס טיכל ערפֿ פסח אַ צעשוימטער
 און גאַסן כאַפֿן אַן אומזיסטע באַד.
 די באַבע מרים מיט די גרויסע ברילן
 האָט אָפּגעהיט מיין דאווענען און געקוועלט:
 אויב איך וועל פֿלעסיק לייגן מננע תפילין,
 איז דאָן געראַטעוועט די גאַנצע וועלט.
 די וועלט אַבער, מיין וועלט איז אויף באַיאַרע,
 דאָרט וווינט אַ גוי, וואָס פֿירט פֿונאַנדער זשוויר⁸,
 און טויבן האָט דער גוי אַ גאַנצע כמאַרע,
 אַ רייץ פֿון אַלע מינים און קאַליר.

— 2ט —

ווער וויסט און ווער וואָלט ווען פֿאַרשטאַנען,
 וואָס דורכגעפֿילט האָט מחנה אין דער צייט?
 דערצו איז קנאַפֿ פֿאַנטאַזיע נאָך פֿאַראַנען
 און יעדער פֿרוו וועט בלייבן אַן באַטייט.
 ווען נישט געווען איז מערער שוין קיין גלויבן
 אין אַנבליק פֿון אַ שד, וואָס האָט געזיגט.
 ווען ייד אויף ייד האָט בליק נישט אויפֿגעהויבן
 און יעדער זיפֿץ אין זיך אליין דערשטיקט.
 ווער וויסט דערפֿון, וואָס אין די פֿיל נשמות
 האָט זיך געראַנגלט אין אַזאַ מאַמענט?
 אויף זיך אליין דער הילפֿלאַזער רחמנות,
 צי וועלט-פֿאַרשעלטעניש האָט האַרץ געברענט?
 גומיענער גאַס! די שטיינער דינע ריידן.

⁸ גראַב זאַמד.

דיין ברוק, וואָס האָט באַרירט די לעצטע טריט...
 דער לעצטער וועג פֿון ביאָליסטאָקער עדה
 פֿון קיינעם נישט געשיצט און אָפּגעהיט.
 גומיענער גאָס! די גאָס פֿון מיין געבוירן,
 דו רופֿסט מיך איצטער אָן, דו שטעלסט מיר אָפּ.
 דיין גרוס צו מיר אין מינע אַלטע יאָרן
 באַדעקט מיט שוואַרצן אַש מיין ווייסן קאָפּ.

— n —

דער בחור רעדט... ער איז מיט זיי אַריבער
 די אַלטע בריק. דאָרט שטייט מיין זיידנס הויז.
 די יוגנט מינע שפּרינגט מיר, ווי אין פֿיבער,
 נאָר איך פֿאַרטויב, איך הער דעם בחור אויס.
 דער דייטש האָט רויק, קאַלט, מיט אַלע פרטים,
 דערשטיקט אין אַלעמען דעם לעצטן מוט...
 צי מעג מען איצטער אָפּציען דעם אַטעם?
 צי מעג מען טראַכטן אין אַזאַ מינוט?
 דער שטומער מאַרש אין די פֿרימאַרגן-שעהען...
 און וועמען דאָרט די העלע זון באַגריסט?
 דעם דייטש מיט זינע ביקסן, וועלכע דראָען:
 — „צו ענדע שאַן, צו ענדע מיט דעם יודען-מיסט"...
 פֿון אַלע חיות, וואָס ווי-און-ווען געוועזן
 איז די געמיינסטע אונדזער מענטש... מען ווייסט:
 אַ חיה מיט רעפֿלעקסן און סינטעזן
 און מיט דערפֿינדעניש פֿון אַל דאָס ביז.
 אַ פֿלאַם וועט אַפֿשר כאַפֿן דעם רוצח,
 אַ נס — האָט זיך געבעטן — זאָל געשען...
 דער טיטול האָט געבראַכט זיין גאַנצן כּוח.
 און גאָט! ווי איז זיין מעכטיקייט געווען?

— מא —

רציחה האט געיאגט, איז מען געגאנגען.
 געגאנגען, ווו מע האט געהייסן גיין.
 די מאמעס מיט די קינדערלעך באהאנגען ...
 און קינדער מיט פארפרוירענעם געוויין.
 א מאדנע שטילקייט איז זיי אלעמען באפאלן.
 א שווינגעניש פון צוועלעף טויזנט מאן.
 נאר טריט און טריט ... געגאנגען זינען אלע,
 ווי עס וואלט געווען אין גיין א שותפות-פלאץ.
 דער דניטש אליין האט אויפגעהערט צו שריינען,
 ארומגעצוימט די יידן און געפירט ...
 דאס איז געווען א לאנגזאמע לוויה —
 דער טאג האט קוים די ווינטערערד בארירט.
 עס האט דעם כוח דעמאלט אלץ גענומען
 און שפלות גיט-אוועק אלץ אין דער שטיל ...
 מע גייט, מע גייט, מע וועט דאך ערגעץ קומען.
 עס גיט דאך נישט קיין שפרייזן אן א ציל.
 צו וואס האט גאט געבענטשטע פֿיס געגעבן?
 מע זאל מיט זיי אנטקעגן גיין דעם טויט?
 דאס לעבן און דער גאנצער רייץ פֿון לעבן?
 א צווייטער זאל עס שעכטן ... ווער פֿארשטייט?

— מב —

איך זע מײַן שטאָט, די איינגעקריצטע ערטער
 און גאָס נאָך גאָס און הייזער לעבן-אָפּ ...
 דער בחור רעדט מיט זײַנע גהינום-ווערטער,
 און שטיקער איינזון שמעטערן דעם קאָפּ.
 איך זע פֿיל פֿרײַנד און קרובֿים פֿיל געטרײַע,
 איך זע די פֿנימער פֿון די „עס-עס“ —
 דער בחור — ער איז אויך אויף דער לוויה.

איז אויך געווען א גייעוודיקער מת.
 דער מתים-מארש פֿון יידישע געשטאלטן
 מיט קנייטשן אַלט, ווי אונדזער וואַנדער־וועג.
 מע האָט אין זיך דעם אַטעם איינגעהאַלטן
 און אַנגעקוקט דעם דייטש מיט נייגערשרעק.
 דער קנויל האָט זיך געצויגן און געצויגן.
 דער מענטשנקנויל אין ציטערן פֿון קעלט.
 אויף יוראַווצער האָט זיך דער מאַרש פֿאַרבויגן —
 די גאַנצע מחנה איז אַרויס אין פֿעלד.
 אַ פֿעלד מיט שניי, מיט ווינטע האַריוואָנטן,
 אַ ליכטיקייט צעלייגט זיך ווינט, פֿאַרשנייט...
 איצט זעט מען גוט דאָס פנים פֿון דעם נאַנטן...
 מע ווייסט שוין אַלץ, מע שווינגט און מע פֿאַרשטייט.

— מ —

און דאָרט, וווּ רעלסן ליגן ווי די שלאַנגען,
 איז מען פֿאַרבליבן שטיין און לאַנג געוואַרט.
 אַן עופֿעלע, אַ קינד, איז טויט פֿאַרגאַנגען —
 מע האָט עס גיך מיט שניי פֿאַרדעקט, פֿאַרשאַרט.
 דערנאָך האָט מען געפֿאַקט אין די וואַגאַנען,
 די יידן — זיי אַרײַנגעפֿאַקט אין שטײַג...
 דערנאָך, דערנאָך... איך וויל נישט אַלץ דערמאָנען.
 איך שלינג אַ סך אַראָפּ און איך פֿאַרשווינג.
 דערנאָך האָט מען סאַרטירט צום טויט און לעבן,
 ווי אַקסן זיי באַטראַכט און קאַלט סאַרטירט.
 גענומען די וואָס קאַנען אַרבעט געבן
 און יעדן פֿאַך גענויער רעגיסטירט.
 געקליבן לאַנג לויט זייער שולחן-ערוך,
 געקאַפּעט דעם און יענעם מיטן פֿוס...
 דרײַ הונדערט מענער צו עבֿודת-פֿרך

און פופציק פרויען אויסגעוויילט צו זנות...
 די אלע אנדערע פארמעקט, פארגעסן,
 די ערשטע גרופע פון מיין שטאט און היים...
 טרעבלינקער קוימענס האבן צוויי מעתלעך
 מיט שווארצן רויך פארדעקט ארום דעם רוים...

— מד —

דער בחור איז געווען פון די דריי הונדערט,
 וואס האבן זיך געראטעוועט דערווייל...
 דער שלאסערפאך האט אים פון טויט געוונדערט,
 דער האמער זינער, דער האמער און די פיל.
 איז ער ארומגעגאנגען מיט זיין האמער
 און רעפערירט א שרייפל, א מאשין —
 איז קרעמאטאריע און איז טויטן-קאמער,
 און פיל בנינים פון דעם זעלבן מין...
 ער האט געזען די פֿינצטערע אלייען,
 די קארידארן פון דעם לעצטן שרעק,
 ער האט געזען, ווי יידן קומען און פארגייען...
 און שפעטער, ווי מע ווארפט דאס אש אוועק.
 ער האט געזען סאקאלקע פֿירט מען סמען,
 זאבלודאווע און קרינעק⁴ אין איין שעה...
 פֿיל ווארשעווער מיט ראדאמער צוזאמען —
 אריין אהין אויף אייביק — און נישטא...
 עס לייענט גרויל קאפיטל נאך קאפיטל
 און יעדעס ווארט פֿארגליווערט אונדזער בלוט...
 דער ציקלאן-סם, דאס אויסגעפרוועטע מיטל:
 צוויי טויזנט מאן אין זיבעצן מינוט.

⁴ געמען פון שטעטלעך ארום ביאליסטאק.

— מה —

איז אָפּגעווישט די שטאַט פֿון טאַטנס-טאַטן
און פֿון בית-מדרש אָפּגעפֿליקט די טיר...
איר קאַנט שוין ווידער זאַמלען עקספּאַנאַטן,
פֿאַר די מווייען זאַמלען שולגעשיר.
אַזאַ מנורה פֿון פֿלוצנטן יאָרהונדערט
און אַ פּרוּכט זייער אַלט געווען —
מבֿינים גרויסע האַבן עס באַוונדערט —
איך האָב עס אין די שטעטעלעך געזען...
אַ מזוזה מיט אַ גענדזנפּען געשריבן
און וואָרט נאָך וואָרט געהיט, און אות נאָך אות.
אָודאי איז נאָך ערגעץ וווּ פֿאַרבליבן
אַ בשמים-ביקסל און אַ קידוש-כּוס.
אַ מצבֿה מיט אויסגעקריצטע לייבן,
אַן אַלטער שטיין פֿון אונדזער גוטן אָרט.
פֿיל פֿאַרמעטן מיט וואָרט פֿון אַלטן גלויבן,
אַזאַ געלייטערטער, פֿון אַנך פֿאַרשוועכטער וואָרט.
אַ, גויישע וועלט! אַ, שטאַרקע לייט און הערן,
און לאָרד און גראַף... איר זינט דאָך אַלע גוט.
איר האָט דאָך ביידע זאַכן שטענדיק גערן:
מיט קונסט זיך ווילן און פֿאַרגיסן בלוט...

— מו —

דאָס בילד, די מאַנאַ ליזאַ, דער שעדעווער...
אין לווור הענגט עס אויפֿן ערשטן פּלאַץ.
אין אונדזער וויסטער צייט איז דער שעדעווער
נישט מערער ווערט ווי אַ דערשטיקטע קאַץ.
אַן אַלטער בטלן איז ער לעאָנאַרדֿי
און יעדע שיינקייט איז אַ שיינער בלאַף —
אַ באַמבע און אַפֿילו אַ פעטאַרדע

איז וויכטיקער פֿאַר דעם געמאַלטן שטאַף.
 די קונסט אָן מענטש איז בלויז אַ פֿינער שאַלעכץ
 אויף אַ פֿאַרפֿוילטער און אויף אַ שלעכטער פֿרוכט...
 אַרונטערנעמען שנעלער דאָס געמאַלעכץ —
 דאָס איז פֿאַרבלענדעניש, דאָס איז פֿאַרפֿלוכט.
 און אויף דעם אַרט פֿון דער דזשאַקאַנדאָס פנים
 הענגט-אויף מיט דרך-ארץ דעם פֿאַרטערט
 פֿון אים אַליין, פֿון היטלער... אָן ספּנה:
 ער איז דאָך אַינערער דער שוואַרצער שד.
 דער אינציקער, וואָס האָט דעם „אָן געוויסן“
 געטראָגן דרייַסט מיט חוצפּה און פֿאַרויס,
 פֿון אַינער שטאַם און קריגערישער מיסיע,
 פֿון אַינער זעלבערנ איז ער אַרויס.

— מ —

אָן אַינגעבויגענער פֿון אַלע שרעקן —
 איך זוך מער קיינעם נישט און נישט איך פֿרעג.
 וואָס פֿאַר אַ זינען האָבן שוין די צוועקן,
 ווען מאָרד געוואָרן איז דער ערשטער צוועק?
 ווי ס'ברענגט זיין רויב צו זיך אַליין דער יעגער
 נאָך פֿריש פֿאַרבלוטטיקטן, נאָך פֿריש פֿון וואַלד,
 אַזוי ברענג איך ביי נאַכט אויף מיין געלעגער
 די פֿיל דערציילונגען פֿון טויט און גוואַלט...
 איך ווייס שוין אַלץ... דאָך בין איך נאָך פֿאַרווונדערט,
 איבערגעראַשט פֿון איצטיקן קאַשמאַר...
 און מענטשלעכקייט, און צוואַנציקסטער יאָרהונדערט!
 און וואָס האָט זיך נישט אַינגערעדט דער נאַר.
 אַזוי פֿיל קלויסטערס זיינען אין אייראָפּע
 אין וועסטמינסטער און אַלטער נאַטער דאָס,
 און בילדונג, ביכער, בילדער... אָן אוטאָפּיע,

א שפיל אנטקעגן דעם מנדאנעק-סם.
 מע דארף דאך האבן גאר אן אנדער מוח,
 אן אנדער קאפ דעם גיהנום צו פארשטיין...
 און אפשר? אפשר ווערן א רוצח?
 און אפשר ענדיקן מיט זיך אליין?...

— מח —

נו, וואס, מנן שיינע וועלט? שוין אנגעזעטיקט?
 שוין פֿול מיט טינכן בלוט? אויף וויפל צינט?
 דינן שלום האבן מיר ס׳ווי פֿארשפעטיקט,
 דינן פֿאלשער שלום האט נישט קיין באַטייט...
 מע משפט איצטער פֿאַר מיליאָנען גזירות,
 מע משפט חיות מיט אַ פראַצעדור,
 און די פֿון געטאָ זינען געטאָ-פסולת,
 זיי האָבן נישט געהאַט די מאַרדקולטור.
 אַן שווערד און אַן כלי-זיין-אַרסענאַל,
 זיי האָבן נישט געוואָסט אין זייער וויי,
 אַז איינער פֿון די טויזנטער קאַפראַלן
 וועט מאַכן אַזאָ וויסטן סוף פֿון זיי.
 יא, די פֿון געטאָ... פֿרום און בייגעשטאַנען,
 געטריי געווען, משפּחה אָפּגעהיט.
 וואָס האָבן זיי אין רוגבי דען פֿאַרשטאַנען?
 ווי קומען זיי די יידן צו אַ ברייט?
 זיי האָבן נישט געשפּילט אין גאַלף אָפּילו...
 אַך, מיר פֿאַרבליבענע, מיר זינען שוואַך!
 דאָך ווייסן מיר, מיר ווייסן און מיר פֿילן,
 ווי ווייט עס איז פֿון „בניבֿל“ ביז תנך.

— מט —

מיט אַלע די יסורים פֿון מיליאָנען
איז נישטיק בלייך די וועלט מיט אַלע פֿרייד...
איך קום אַנך מיט מײַן שוואַכן קול דערמאָנען
די קרבנות... מיט זייער ערב־טויט.
דער ערב־טויט... ווען האַרץ און לײַב און לעבן,
ווען אַלץ איז שוין בײַם תליון אין די הענט;
ווען פֿאַר די אויגן ציטערן און שוועבן
די קרוב־ים, וועלכע זינען שוין פֿאַרבֿרענט;
ווען פֿאַר די אויגן שטייען די בנינים
מיט פֿייער־פֿלאַם, מיט סם שוין צוגעגרייט,
און מענטש דו האַסט שוין נישט קיין גוף, קיין פנים,
נאָר אַ ביסעלע פֿון ווינט צעשפּרייט.
דער ערב־טויט, ווען פּלוצלינג קומט דער ווילן,
דער חשק קומט צו לעבן און צו זײַן...
אַט יענע לעצטע רגעס און געפֿילן
אין אונדזער רוקייט זאָלן דאָס אַרײַן.
אַט יענע קללות בײַ מנדאָנעקס שוועלן,
צוזאַמען מיט די אַשנבערג פֿון דאָרט.
דאָס זינען אונדז נדרים און באַפֿעלן —
די קללות בלוז באַרעכטיקן דאָס וואָרט.

— נ —

די שיינע ערד זאָל בלייבן פֿאַרן וואָרעם,
פֿאַר מענטש אַליין איז מער נישטאַ קיין ליד.
די גערטענער צעגריבלט ער אויף קבֿרים
און שטשירעט מיט די ציין... אין שטאַל געשמידט...
מיט אַנגערעדטער העכערקייט פֿון צווייטן,
מיט יחוס־בריוו געשריבן פֿון אַ נאָר.
ווי לײַכט עס גייט דאָס הרגענען און טויטן

און שפניען קלעק אין יענעמס טיפן צער.
 פֿאַר די אַמביציעס פֿון אַ ווילדן איינעם,
 צי פֿון אַ צווייטן, וואָס פֿאַרכאַפט די מאַכט,
 דערהרגעט מען מיליאָנען שטילע שכנים
 און שקלאָפֿן גייען ווידער צו דער שלאַכט.
 אַט דאָס איז אַלץ: פֿאַרשקלאָפטע און פֿאַרשקלאָפֿער.
 און ביידע ווייסן נישט, וואָס פֿרייהייט איז...
 איז גיי צום סוף, צום אויסראַט מיט דין וואָפֿן
 און ברעך דין קאַפּ מיט דינע הענט און פֿיס.
 עס וועט פֿאַר דיר גיך אויסקלאָפֿן דער זייגער,
 אַן אוראַגאָן מיט בליץ און דונערקלעפּ...
 די צייט — זי וועט דיר ווי אַ הונט, אַ פֿגור,
 אַ שלידער טאָן... אַ שלידער פֿון די טרעפּ...

— נא —

פֿאַרשאַלטן זאָלן ווערן אַלע קללות
 אויב זיי דערגייען נישט צום מערדערס ביין...
 מיך טרייסטן נישט די טאַנקישע מפלות:
 איך וויל זיין גוף, די אויסגעהאַקטע ציין.
 די אויגן זיינע... פֿרייסישע און בלאַע,
 אַרײַנגעפֿאַסט אין העלעם, ווי אין אַ ראָם,
 די אויגן די וואָס האָבן מיט הנאה
 אַרײַנגעקוקט ווי לעבן גייט אין פֿלאַם.
 זיי טאָרן מער נישט זען דעם רעגן-בויגן,
 נישט פֿרייען זיך מיט אַלץ, וואָס בליט און גרינט.
 זיי טראָגן טויט די אָפּגעסמטע אויגן,
 זיי טאָרן מער נישט אָנקוקן קיין קינד.
 ווי וויי איז אונדז, די קינדער, צו דערמאַנען,
 די אומגעקומענע אין פֿלאַם... עס נאָגט.
 די גופֿעלעך — זיי ציטערן און מאַנען...

צו ווייניק זיי, די הייליקע, באַקלאַגט.
פֿון גאַרער ערד די בלומען צונויפֿנעמען,
א קדושה-קראַנץ אַוועקלייגן פֿאַר זיי...
וואו נעמט מען וואָרט, די וועלט זאל זיך פֿאַרשעמען?
וואו נעמט מען וועלט פֿאַר אונדזער אַך-און-וויי?...?

תל-אביב, נאָוועמבער-דעצעמבער 1945

שערבלעך...

א / די ענדלאַזע לוויה

מיר זינגען אַלט און אויסגעליטן,
מיר זינגען שטויב, ווען ווינטן יאָגן...
מען וועט די קברים ניט פֿאַרשיטן,
מען וועט דעם קדיש ניט דערוואַגן.
מען וועט דעם פֿאַלקסבראָך ניט פֿאַרהיילן,
מען וועט דאָס אומגליק ניט פֿאַרשיינען —
מיר זינגען אייביקע אַבלים
אין אונדזער ענדלאַזער לוויה...

ב / אין שוואַרצן פלויט

דאָס איז אַ לאַנגע ליל-שימורים,
אונדזער לעבן אין קאָשמאַר.
מיר, וואָס וואַכן אין יסורים
בלויז מיט קדיש, בלויז מיט צער...

מיר, די שטומע סילועטן
 אין דער וועלט פֿון מאַרד און טויט.
 שטומע עדות... ווי שטאַכעטן
 אין בית-עולם שוואַרצן פלויט.

ג / חניקה

איך הענג אויף אלע תליות פֿון דער וועלט
 און אַן אַ חילוק ווער עס האָט דעם שטריק פֿאַרצויגן,
 אַ וויסטער פּחדן, צי אַ גרויסער העלד —
 איך שטאַרב־אַוועק מיט יעדע פֿאַר פֿאַרגלאַצטע אויגן.
 און טויזנט מאל איך שטאַרב־אַוועק דערפֿון,
 איך גוסס אין געהאַנגענעם פֿרימאַרגן...
 עס הענגט ניט בלויז דער מענטש... עס הענגט די זון,
 דער בוים, די בלום, און ליד איז אויך דערוואַרגן!

ד / דאָס ליד פֿון אונדזער גאָס

אויף אַנשרייבן אַ ליד פֿון אונדזער צייט
 באַדאַרף מען אַפֿט אַוועקבלאַנדזשען אַ זייער ווייט,
 באַדאַרף מען דרייסט אַריבערגיין די שוואַרצע בריק,
 און אויסקלייבן אַ וועג וואָס ווייסט ניט קיין צוריק.
 מען דאַרף אויסהערן די קללות פֿון דער גאַנצער שטאָט
 און אויספֿערלען דאָס וואָרט, וואָס איז געבענטשט פֿון גאָט,
 אויף אַנשרייבן אַ ליד פֿון אונדזער וויסטער גאָס
 באַדאַרף מען גרוי ווערן פֿון ליבע און פֿון האָס.

ה / ווער וועט דאָס גלייבן?

מעגסט אויסטראַכטן שקרים און אמתן נײַע,
 מעגסט בויען אויף ס'נײַ די צעשמעטערטע שטעט,

דאך — ווער וועט דיר גלייבן, צווייפליכקע חיה?
יא, ווער וועט עס גלייבן א בלוטיקן שד?

די שטערן פֿון דיר זענען לאנג שוין אנטלאפֿן
און גאט וויל נישט הערן דיין פֿאלשן געבעט...
דו וועסט מיט דיין אייגענעם סם זיך באשטראפֿן
און ברענען ביז אש... מיט דיין רויב, מיט די שטעט...

1 / אין גאנצן ניי

קארענטישער סטיל און רוימישע קאלאנעס,
און גאטישע קלויסטערס מיט פֿרומע מאדאנעס,
איצט דארף עס זיין אין גאנצן ניי
די גאנצע קונסט און מאלעריי.
פֿארפֿינצטערטער גרויל פֿון דער גאזיקער קאמער,
קרעמאטארישע ווענט מיט די העלישע פֿלאמען
און קינדערלעך אין ערבֿ-טויט,
וואָס ברענען לעבעדיקערהייט.

I / עלנטער עלנט

מײַן עלנטער עלנט, מײַן מידע נשמה...
שוין בעסער געווען, ווען געווען איז מלחמה.
איך האָב נאָך געוואָרט אויף אַ נס,
איך האָב נאָך געהאַט אַן אַדרעס.
איך בין נאָך געוועזן אַ ברודער, אַ פֿעטער...
איצט איז מײַן בוים שוין אין גאנצן אַן בלעטער,
אַ בוים ווי אַ תּלִיָה אין ליידיקן פֿעלד —
הענג זיך שוין אויף מײַן פֿארשאַלטענע וועלט!

ח / איך בין געטריסט

פֿון מנינע ברידער צוויי, פֿון מנינע שוועסטערס צוויי
שרינג-אָן, מנין פֿריינד, צו מיר, וואָס דו וויסט,
איך האָב אַ תשובָה שוין, אַ בריוו מיט ווערטער צוויי:
זי געטריסט!

מיט איינזאָמקייט, מיט נעכט מיט שלאָפֿלאָזע, אוי, ווי...
פֿון יעדער פֿרייד אויף אייביק אויסגעלייזט,
אַ דאָנק דיר, פֿריינד פֿון לאַדזש, פֿאַר ווערטער צוויי —
איך בין געטריסט.

ט / מיין נעכטן אין אַש...

איך זוך נישט טעמעס צום שרינגן, איך דאַרף נישט קיין טעמעס —
זיי קומען די ביטערע קלאַנגען אליין און איך נעם עס...
איך ווייס נישט פֿאַר וועמען... ווער דאַרף עס? ווער וויל עס,
די קורצע און לאַנגע פֿאַרסמטע מגילות?

מנין נעכטן איז אַש, מנין משפּחה איז רויך פֿאַרן ווינטל.
געפֿין איך אין רויך נאָך אַ פֿונק אַ צעגליטן, אַ פינטל...
דאָס בריט מיך, דאָס וועקט מיך צו קללה און ליד —
איך ווערג זיך דערמיט...

י / ליד...

וועט מענטש ניט זיין, וועט ווינט נאָך מערער וויינען
און עלנטער וועט זיין דער וויסטער שטיין...
און וועמען וועט די בונטע בלום באַשיינען?
און שמעטערלינג — פֿאַר וועמען שוועבט דזין חן?

וועט מענטש ניט זיין, וועט טיטוול זיך פֿאַרקרימען
און גנבֿענען פֿון שיר־השירים קלאַנג...

וועט טיטל זיך פארקרימען און בארימען,
אז ער אליין האט עס פארפאסט, אט דאס געזאגט...

יא / איך ציטער...

וואס איינעם קאן דארט איינפאלן צו שרייען,
און וואס די שקלאפן קאנען אלץ פארדייען! ...
איך ציטער פאר דער טעמפקייט פון דער סטאדע
און פאר די פאסטעכער נאך מער אוודאי...

און פאר די הינט, וואס שטשירען מיט די ציינער
און ווארטן אויף די צוגעזאגטע ביינער...
איך ציטער שטארק, מען זאל זיך נישט דערוויסן,
אז איך פארמאג נאך עפעס פון געוויסן.

יב / א שולכל...

שטייט נאך ווו א שולכל אין דער נידער —
צוגעשלאסן שטום און טויב...
ליגט דארט אויף א שטענדערל א סידור,
אויפגעפנט פארן שטויב.

שטייען ספרי-תורות אין דעם ארון —
נישט צעשניטן, נישט פארברענט...
וואס איז דא געווען און וואס געווארן?
שפין און שפינוועבס אויף די ווענט.

יג / די ליידיקע שולן...

איך זע נאכן חורבן די ליידיקע שולן:
מען גנבעט די שטענדערס, די לעצטע, די שטולן,
מען שלעפט, וואס מען קאן פון דעם הייליקן הויז
און ווינט קומט ביי נאכט, און א קאץ, און א מויז...

נישטאָ שוין קיין אַרן, נישטאָ שוין קיין קודש,
 נישט קיין יום-כיפור, נישט קיין ראש-חודש...
 רק גוים פֿאַרבלוטיקט אין רוצחישע זינד
 און יידן מיליאָנען אַוועק מיטן ווינט...

יד / גאָט אין הימל!...

גאָט אין הימל! אויבן אָן...
 וואָס איז דאָס דער סם ציקלאָן?
 וואָס איז דאָס אַטאָמען-פֿלאַם
 אויף יבשה און אויף ים?
 ווער איז דאָ דער באַלעבאָס?
 ווער באַשטימט און וואָס? פֿאַר וואָס
 גייט דײַן שיינע וועלט אין דר'ערד?
 ווייל מיר זינגען מער נישט ווערט...

טו / אַ ייד...

דער איטשע, דער טרעגער, פֿלעגט ווערטלעך פֿיל זאָגן:
 — מײַן פֿלייצע דאַרף שלעפֿן די פעק און זיי טראָגן;
 זי אַרבעט פֿאַר מיר, פֿאַר מײַן גוף און נשמה;
 זי אַרבעט פֿאַר שבת, פֿאַר רו און נחמה.
 און שבת, פֿון דאָוונען, אַ ריינע קאַפּאָטע...
 די גוים — זיי זעען, אַז הײַנט איז טאָבאָטאָ¹...
 נישטאָ הײַנט קיין פֿורן, קיין זעק און קיין דלות;
 אַ ייד גייט פֿון דאָוונען, אַ ייד מיט אַ טלית...

¹ (פויליש) שבת.

TU / וועווקעס בקשה...

שוין פולאו, ביז קאזמערזש איז צוועלף קילאמעטער, און וועווקע דער פֿורמאן — ער ווארט מיט זיין פֿערד מיך שוין אָפּ. ער איז מיך מיט ציטיקע קארשן מכבד... און שפעטער: ער בעט וואָס און לאָזט, ווי פֿאַרשעמט, זינע אויגן אַראָפּ.

ער בעט — און דאָס איז אַזאַ פֿריילעכע, מאַדנע בקשה, ער רעדט עס אַרויס אַזוי האַרציק און וואַרעם־פֿאַרטרויט. איך זאָל אויף דעם הַנְּטִיקן זומער שוין לאָזן די גויזשע זאַשע און ליבערשט פֿאַרברענגען מיט אונדזערס אַ ייִדישער מויד...

I / מיידאַנעק־רויב...

ווי פֿרֿיער גייט עס אָן ביי זיי אַ לעבן מיט אַ סדר, מיט מאַן־און־ווייב, מיט קינד, מיט סעודות צו דער צייט. מען שפּרעזנט אין קירך מתפלל זיין אין צוגערויבטע קליידער און וועלט פֿאַרבלייבט אַ גוילה־וועלט... מיט פֿינע לייט.

אין הַנְּזֶער קריסטלעכע — מען קאָן דאַרטן אַ סך געפֿינען פֿון ייִדיש האַב־און־גוטס — געירשנט פֿון דעם כאָס... מיידאַנעק־רויב זאָל אייך פֿאַרפֿינצטערן דעם זינען און שעה נאָך שעה זאָל ברענען אייך אַ גיהנום־סם.

II / באַנקראַט...

איך ווייס נישט ווער, צי מענטש, צי גאָט... עס הענגט אויף אונדזער וועלט אַ שילד מיט אותיות אויסגעקרימטע ווילד: באַנקראַט!

דאָס איז דער לעצטער קאראהאָד... מען האָט דעם אָנזעצער געפֿאַקט.

דער האַמער קלאַפּט און קלאַפּט צום טאַקט:
באַנקראַט!

יט / אַ שטיין...

נאָך אַ נאַכט אַזאַ אַן שלאָף און ראַנגלעניש אַן זינען
זעט עס אויס צו בלייך דער ליכטיקער באַגינען,
דער אַנזאָג און דער רוף פֿון דעם מעת־לעת, דעם נצעים,
די בערג און די באַשטראַלטע שטאָט ירושלים.
דער ערשטער שטיין, וואָס איך דערזע דורך מַננע שויבן —
אַ שטיין אין ווּנגאַרטן צווישן גרינס און טרויבן,
אַ שטיין מיט לעכער צוויי, ווי אויגן פֿון אַ שאַרבן —
ער דעקט מיר צו דעם טאַג מיט אַלע זיינע פֿאַרבן.

כ / אין בית הכרם...

אין בית הכרם, בני ירושלים,
אין בית הכרם אין אַזאַ פענסיאַן —
גייען טעג אַוועק אין גודנע רייען
און מען ווייסט נישט וואָס מיט זיך צו טאָן.
אומעטום די שאַטנס פֿון דער שחיטה,
אומעטום — פֿאַרסמטער נע־ונד...
אומעטום בין איך פֿון פּוילן־ליטע —
דאַרטן האָב איך אַלעמען געהאַט.

כא / אַ גוטע זאָך אַ באַרג...

אַ גוטע זאָך אַ באַרג מיט שטומע פֿעלדזן:
מען קאָן דעם אַטעם אַפּציען דערווייזל...
פֿון וועלט אַוועק, פֿון מענטש, פֿון בערגן־בעלזן —
אַ גוטע זאָך, אַ לידיקייט, אַ מַזל...

דער ווינט האָט דורות לאַנג דעם שטיין געשליפֿן
און איצטער העלפֿט ער שווינגן מיר דער שטיין...
איך קאָן זיך שוין באַגיין אָן אנערע באַגריפֿן —
אַ גוטע זאָך צו זיין מיט זיך אליין.

כב די יונגע יאָרן...

די קאַרשנביימער פֿון לובלינער קרייז,
פֿון זאָוויכאָסט ביז קאָזמערוזש-באַכאָטניצע,
די אַוונטן, די נעכט, די פֿלעדערמיינ,
די דונערן און בליצן.

דער סאַסנע-פֿעד פֿון ביאַלאָויעזשער וואָלד,
דער שניי, דער באַרגיקער פֿון זאַקאַפּאַנע...
די יונגע יאָרן מיינע... אין מיין גרוי און אַלט —
איך בין זיי אַזוי שטאַרק מקנא...

כג / די טויטע...

איך גיי אויף דער ערד אין אַ שוואַרצן געמיט,
איך גריס זיך מיט פֿרענד און איך שרייב נאָך אַ ליד,
איך ציטער נאָך אויף פֿון עקזאָטישער בלום —
נאָר דאָס זינגען רגעס, וואָס ווערן באַלד שטום.

מען האָט מיר געשאַכטן מיין וועלט... און נישטאָ.
איז פֿול מיין נשמה מיט צער פֿון נישטאָ...
די טויטע, וואָס ווערן אַלץ קנאַפֿער דערמאָנט,
זיי זינגען מיר נענטער ווי די פֿון דער נאַנט...

כד / צום ווינט...

יאַמער, ווינט! דו, איינציקער, וואָס האָט דאָ נישט קיין קרעמל!
יאַמער, ווינט! דו דאַרפֿסט דאָך נישט קיין בגד און קיין זעמל...

די אלע, די פרנסה-לייט —
זיי האבן נישט קיין צייט.

יאמער, ווינט! דו ביסט דער איינציקער, דער קדיש-זאגער —
נאך ברודער און נאך שוועסטער, נאך קרובים, שנור און שוואגער,
נאך קינד און פאלק, נאך דורות פינף,
נאך שטאם, וואס איז אין קאלכאווון אריין.

כה / אלע יאמערן...

אלע ווינטן זינגען מנינע קרובים,
אלע יאמערן גייען-מיט מיט מיר,
אלע רויכן — פון מנדאנעקס אויוון,
אלע טויטע שאטנס ביי מנין טיר.
טויזנט נעכט אזעלכע אין קאשמארן...
און אויף אייביק שטייען פאר מיר גרייט,
זייערע יסורים און געפארן,
זייער ערב-טויט...

כו / עס עקלט מיך פון מענטש...

עס עקלט מיך פון מענטש און זינע מעשים...
ער איז מיר מיאוס, מיאוס-טריף.
נישט נאר דער קאלטער הויטשינדער פון פרינסן,
דער פאבריקאנט פון מענטשנזיף.
נאר אלע צוויי מיליאַרד פון די יבשות,
וואס האבן צוגעקוקט דעם גרעסטן מאַרד —
עס עקלט פון בן-אדם ביו חלשות,
עס נעמט מיך אָפּ דאָס וואָרט...

כז / דאָס וואָרט ...

און אויב דער מענטש מוז בלעבן און שמוציקן די ערד, טאָ זאל ער כאַטש דאָס וואָרט פֿאַרלירן תּיכּף ומיד... זיין וואָרט וואָס איז פֿאַרסמט נאָך מערער ווי זיין שווערד, זיין וואָרט וואָס שקרט-אויס אַזוי געשליפֿן גלאַט. זאל ער קראַקען ווי אַ קראַ און בילן ווי אַ הונט. זאל ער אויפֿפֿרעסן זיין שכן, ווי דער קאַניבאַל — נאָר אַן דער פֿראַזע, וואָס מאַכט פֿון לעבן מיסט און שונד... דאָס וואָרט איז איצטער ווי אַ האַרץ אין חזיר-שטאַל...

כח / איך דערגיי...

איך דערגיי אין מײַן גליען ביז צו די שוועלן, ביז צו די שוועלן פֿון גיהנום טרעבלינקע... איך הער די גולנישע קאַלטע באַפֿעלן, איך זע די קרבנות אין ערבֿ-פֿאַרזינקען. איך שריי און איך בעט זיך די זעלבע ענויים, איך ברענג זיך אַליין צו דעם שוואַרצן מזבח... איך קאָן שוין נישט קומען צוריק צו די בראַים, צו די וועלכע גריזשען דאָס לעבן מיט פּוח.

כט / די ווערטער...

די ווערטער — זיי קריכן ווי ווערעם אויף שטיין. די ווערטער — זיי וועלן צו מענטש נישט דערגיין. זיי קומען צוריק אָפּגעשלאָגן, פֿאַרקלעמט, זיי ליגן באַזונדער פֿאַרשטומטע, פֿאַרשעמט... געמיינט — אויף דער ערד איז פֿאַרהייליקט דער צער... ווי שרײַנק עס טומלט בײַם ים דער בולוואַר...

געוועקט און גערופֿן, געטרויערט, געוויינט...
אך, בלוטיקע טרערן!... עס האָט נישט געלוינט.

ז / פֿאַרקלענערט...

ווי אַלץ איז פֿאַרקלענערט... דער הימל אַפֿילו,
פֿון וועלט און פֿון מענטשהייט די גאַנצע מגילה,
פֿון מעשי-בראשית ביז אונדזערע יאָרן —
ווי אַלץ איז דאָס איצטער פֿאַרקלענערט געוואָרן!

די אַלע פּאַלאַצן מיט בילדער און ביכער,
ווי עפעס נישט נייטיק, ווי עפעס נישט זיכער...
אַ מאַרקפּלאַץ פֿון ברוך און פֿון אַלטוואָרג מיט שימל —
ווי אַלץ איז פֿאַרקלענערט... אַפֿילו דער הימל.

לא / דאָס קאָסט אונדז...

דאָס איז נישט קיין קינאַ... אַרויס און פֿאַרגעסן —
דאָס קאָסט אונדז אַ ביסעלע מער ווי אַ שילינג...
אַ פֿלאַם האָט געשלונגען, געברענט און געפֿרעסן
אין פֿינצטערן ווינטער, אין ליכטיקן פֿרילינג...

מען האָט זיי אין פֿינצער געוואָרפֿן די לייבער,
מִינן ברודער, מִינן שוועסטער, מִינן פֿעטער, מִינן מומע,
די טאָטעס, די קינדער, די פֿלות, די ווייבער —
דאָס קאָסט אונדז... דאָס קאָסט אונדז די ייִדישע אומה.

לב / אַ פּראָגע...

צי האָט איר פֿאַרשטאַנען אין אַינערע לעצטע מינוטן,
אַז מיר זינען אַלע קרבנות פֿון שד?
אַז וועלט איז צו אויסראָט פֿאַרמשפּט אין גאַנצן, לחלוטין...
צי איז דאָס געווען אַינער לעצטער געבעט?

צי האָט איר באַוויזן אין אנערע לעצטע יללות
 צו שילטן די וועלט פֿון גולנישער מאַכט?
 צי וועלן מקוים, מקוים גיך ווערן די קללות?
 אַט דאָס איז אַ פֿינצטערע פֿראַגע בײַ נאָכט.

לג / צוויי מאַמענטן...

ויפֿן, וירד משה מן ההר...

דער הימל האָט פֿון דונערן געציטערט,
 ווען רוף אַלמעכטיקער האָט זיך דערהערט.
 ווען משה איז אַראָפּ מיט דעם לאַ תּרצח,
 האָט גאָט אויף ס'נײַ געהייליקט אונדזער ערד.
 דער פרעזידענט פֿון ניו־יאָרק ביז מיזורי
 האָט הײַנט צו וועלט גערעדט גאָר וואַזשנע רייד —
 ער האָט אונדז אָנגעזאָגט די גרויסע בשורה:
 די באַמבע, די אַטאָמישע, איז גרייט...

לד / די אַשיקע שטויבן...

דער טויט האָט דאָס לעבן אונדז איבערגעשטיגן
 און איבערגעלאָזן שגעון...
 די אַשיקע שטויבן — זיי פֿאַלן און ליגן
 אויף אונדזערע רגעים און שעהען.
 איך האָב נאָך דעם אומקום אין זיך נישט פֿאַרנומען,
 די צאָל פֿון די קרובֿים געטרעטע.
 איך בין נאָך ביז איצטער צוריק נישט געקומען,
 צוריק פֿון דער גרעסטער לוויה...

לה / ווינט ...

ווינט טראַגט-פֿונאַנדער דעם שטויב פֿון די בלומען...
 טראַגט ער אָודאי דאָס אַש פֿון מײַן מומען,
 טראַגט ער דאָס אַש פֿון מײַן ברודער בצלאל —
 ווינט, ווען איך הער דײַך, דאַן בין איך מתפלל.
 ווינט איז דער זאַמלער פֿון זיפֿצן מיליאָנען —
 טראַגט ער ירושה צו קרובֿים מיליאָנען...
 איך בין דאָך אויכעט אַן אַבֿל, אַ קרובֿ...
 וועלט איז מיר חרובֿ.

לו / אַ מאַדנער גורל...

אַ מאַדנער גורל, אַ שוואַרצער און אַ וויסטער:
 אַז איך זאַל איבערלעבן מײַן משפּחה.
 מײַן ברודער יוסף, אַ שווינגער און אַ נסתר —
 אַ וואָרט פֿון אים געווען איז אונדז אַ ברכה.
 מײַן לעצטער קרובֿ אַרײַן איז אין די פֿלאַמען
 און איך — אַן אַלטער מיט מײַן עלנט... איינער.
 אַ מאַדנער גורל... איך באַדאַרף עס זוכן גראַמען
 און לידערקלאַנג אין אַש פֿון ברודערס ביינער.

לז / וועלף...

עס האָבן וועלפֿישע העלדזער געוואָיעט
 און אָנגעזאָגט פֿאַר וועלט אַ צרה...
 און שאַל דער שומר מיט אויגן אין טרויער
 האָט גאָר נישט געהערט און געלערנט גמרא.
 עס האָבן געציטערט פֿאַרפֿרוירענע ביימער:
 ווי וועלפֿישע בייזקייט איז אייביק און אַלט...

מען האָט אים דערוואָרגן, דעם ייִדישן שומר,
דעם ייִדישן שומר פֿון גויִישן וואָלד.

לח / סטעלאַ זעמש...

זי האָט געהאַט אַזעלכע ליכטע טריט, ליכטע טריט,
ווי אַ זאַנג וואָס וויגט זיך שטיל, ווי אַ ריטעם פֿון אַ ליד.
זי האָט געהאַט אַ בליק, וואָס וועבט פֿון זיך אליין געמיט —
דער טאַטע אירער איז געוואָרן אַ גראַדנער ייד.

דער מערדער אירער איז געווען מנן צינט, מנן ווילדער דור,
וואָס וואַרפֿט דאָס לעבן לעבעדיקערהייט אין קרעמאַטאָר...
איך שילט און גלייב איצט מיט עקשנות און ביז גאָר:
די וועלט מוז אונטערגיין... צו אַל די שוואַרצע יאָר!

לט / די בליקן...

דעם טאָג איז נאָך ווי צו דערלינדן —
איך לויף צו די טומלערס אַוועק...
אין חלום איז שווער צו פֿאַרמיינדן
די נעגל פֿון זינלאָזן שרעק...

די קרובֿים — זיי קומען אָן גופֿים,
איך זע נישט קיין פֿיס און קיין הענט...
גאָר אויגן און אויגן, זיי רופֿן:
— פֿאַר וואָס ביסטו נאָך נישט פֿאַרברענט?

מ / וואָס מיר ווייסן...

וואָס מער מיר ווייסן איצט, אַלץ וויסטער אונדז און ביטערער,
ווען קיום אונדזערער אין שטויב צעפֿאַלט...
עס וועט נאָך זיין אַ וועלדל וווּ אַ שיטערער,
נאָר זיין וועט נישט דער אַלטער דעמבעוואָלד.

עס וועט נאך ערגעץ זיין א ביסל יידישקייט,
 עס וועט נאך זיין א יידישער פאָעט,
 א יארמלקע א פיטשינקע, א חסידישע —
 עס וועט נאך זיין... נאר זיין וועט עס טאָנדעט¹.

מא / פארלאזענע מתיים...

געוויינלעכער שטיין און אין מאַרמאָר געשליפֿן —
 פֿיל יידישע דורות פֿאַרדעקט מיט מצבֿות,
 מיט יידישע אותיות, ווי די היעראַגליפֿן,
 געבראַכענע ליכט און געקרימטע מנורות.
 פֿאַרעלנטע מתיים, פֿאַרלאָזן פֿון לעבן,
 מען קומט נישט מיט קוויטלעך, מען קומט נישט מיט בלומען,
 מען קומט נישט צום נפֿטר געוואָרענעם רבֿין —
 מען קומט נישט, מען קומט נישט, מען וועט שוין ניט קומען.

מב / די יידישע טעפֿ...

אין היימען דייטשישע, ביי די ליטווינערס, ביי די לעטן,
 אין אוקראַינע און אין פּוילן-לאַנד, פויער און מאַגנאַט,
 מען שלאָפֿן זיך אויס געשמאַק אויף קישנס יידישע און בעטן,
 און מאָרד איז אָפּגעווישט, ווי טוי אויף גראָז און בלאַט.
 זיי האָבן טריף געמאַכט די טעפֿ די פּשרע, די פֿאַנען,
 די מילכיק-פֿליישיקע, די פּסחדיקע טעפֿ...
 ווי מאַמעשי איז אונדז אין קיך א פֿרייטיק אָפּגעשטאַנען
 און ווי געשמעקט האָט שוין דאָס עסן אויף די טרעפֿ...

¹ פֿאַרטאַטשנע, שלעכט, אָרעם.

מג / יידיש ...

מנין יידיש איז פֿון יידישקייט, פֿון פֿאַלק, פֿון פראַצעליניט, פֿון וועבערס, וועלכע וועבן אונדז טליתים אויס פֿון זינד, פֿון בשמים-קלייט, פֿון שניטגעוועלכ, אין וואַלד-מסחר פֿאַרטאָן — אַ הייליקע נישט-הייליקייט, וואָס קריכט נישט אויבן אָן.

דאָס דאָרף דאָך זיין אַ כבוד-זאָך צו ריידן אונדזער שפראַך — מיט פסוקים און מיט אויסדרוקן פֿון חומש און תנך. אַ שפראַך פֿון שאלות פסקענען, פֿון היימישקייט און מאַרק, פֿון אויסדויער און אויסטראַגן אַ גלות אויפֿן קאַרק.

מד / אונדזער זכות ...

אונדז איז נאָך באַשערט געווען דער גרויסער זכות צו לעבן מיט אַ פֿאַלק, וואָס האָט געהאַט געשטאַלט, וואָס האָט געהאַט געבעט און נוסח אין רשות, מיט יידישקייט פֿאַרוואַרצלט, ווי אַ וואַלד ...

דאָך וויי איז אונדז מיט אונדזער זכות, וואָס דריקט ווי בלויז! מיר דרייען זיך אַרום אַ וויסטן באַרג מיט אַש — און פֿעלקער לעבן ... זיי גייען קאַלט פֿאַרבני און שקרן מיט חוצפה און מיט רעש ...

מה / אַמאָליקע חלומות ...

פֿון וואַלקאָוויסק ביז ביאַליסטאָק — אַ הונדערט וויאַרט. געדענק איך אַ נאַכט, אַ געפֿוירענע ערד. עס קלאַפט און עס טרייסלט, דו פֿאַרט און דו פֿאַרט ... עס שלעפט אונדז אַ דאָרער, געפֿגרטער פֿערד.

פֿאַל איך פֿון מידקייט אין דרימל אַריין, זע איך די שטערן, זיי ליגן אויף דר'ערד,

קוק איך אין נאכטיקן הימל אריין —
זע איך דאָרט טאָנצן דאָס געפּגרטע פֿערד.

מז / דער פּאָעט...

און וואָס זאָל ער טאָן דער פּאָעט?
דער פּאָעט פֿון געשאַכטענע שטעט...
צי זאָל ער פֿאַרשילטן די שניין?
צי זינגען פֿון ווילן און זיין?

מזנן וואָרט גייט מיר נאָך, וווּ איך גיי,
מזנן וואָרט איז פֿאַר קינדער, פֿאַר צוויי...
איינס אַ פֿאַרברענטע אויף קויל,
דאָס צווייטע וואָס וואַקסט אַזוי וווּיל.

מז / דער חורבן...

דער חורבן גייט-אָוועק פֿון אונדז אַלץ ווייטער,
ער לעשט זיך ווי אַן אויסגעברענטער שניטער.
אַ פֿונק — אַן אויג, אַ לעבן, אַ נשמה,
אַן אַשעלע און ווידער אַ נשמה.

דער חורבן גייט-אָוועק פֿון אונדז אַ שטומער —
ער וועט אַריין אין ווינטער און אין זומער,
אין נעכט פֿון ווינט, אין וואַלקנס אין געדיכטע,
אין ביכער, אין שטויב פֿון דער געשיכטע...

מח / דבורה ליבאָוו פֿון קאָזמערוז

פֿאַר דינע גרויע האָר, וואָס זינגען פֿון שייטל געקראַכן,
פֿאַר דינע אויגן פֿון אַ מאַמע-באַבע מיט בטחון,
פֿאַר דינן פנים פֿון אַ רביצין, וואָס פֿאַרקויפֿט קרעטאַנען,
פֿלעגסט באַרגן און די חובֿות דינע קיין מאָל נישט דערמאָנען.

פֿאַר אויספּוצן פֿיל כּלּות צו דער חופּה מיט אַ ברכּה.
פֿאַר געדענקען, וווּ אַ דלות, וווּ אַ צער אין אַ משפּחה.
פֿאַר אַלע דינע מעלות, פֿאַר דינן נאָמען דבֿורה —
אַ קדיש ביז די הימלען דיר, אַ קדיש ביז צום בורא... .

בית הכרם 1946-1947

איך וויל *... .

... איך וויל דאַרטן בעטן מחילה
בנּם פשוטן ייד איטשע-מאָיער... .
וואָס איך האָב זיין וועג און זיין תפֿילה
ניט שטענדיק פֿאַרשטאַנען, ווי טייער.
וואָס אים איז דער תהילים-קאָפיטל
פֿיל מער ווי דער ראָדיאָ געפֿעלן,
וואָס ער האָט געשמייכלט מיט ביטול,
פֿון פֿליען... . מען טאָר עס ניט וועלן.
אַ ביטול פֿאַר יענע באַזונדער,
וואָס מאַכן דעם חשבון אָן בורא... .
מען דאַרף דאָך אין גאַנצן איין ווונדער,
אַז מענטש זאָל צו מענטש זיין אָן מורא.
די וועלט האָט געיובלט פֿון ניסים
און דו ביסט פֿון ווייטן געשטאַנען,
די וועלט אָן אַ ריינעם געוויסן,
ווייזט-אויס, אַז דו האָסט שוין פֿאַרשטאַנען
די שנאה, די פֿינצטערע שנאה,
וואָס רייסט זיך צו שווערד און צו פֿייער... .
זי האָט דיך געזוכט צו געפֿינען,
זי האָט דיך געכאַפט, איטשע-מאָיער!

* פֿון דער פּאָעמע דאַרטן.

פון מיינע זיבן יאר אין תל-אביב

קאפיטלען

געפֿארן בין איך קיין ארץ-ישראל אַכצן חדשים. דאָס איז נישט געווען בלויז „געפֿארן“. מען איז אויך אַ סך געלאָפֿן מיט די פֿיס, געלאָפֿן און געראַטעוועט זיך. געפֿארן מיט באָן, מיט שיף, מיט פּויערישע פֿורן און בענזין-וועגענער. געגאַנגען און פשוט גע-קראַכן אויף אַלע פֿיר. אויפֿן מאַרק זינגען געפֿאלן פעק מיט צרות. אין דער נשמה זינגען אַרײַן אַ סך ווייטיקן, פֿרעמדע און אייגענע. די אויגן האָבן זיך צוגעקוקט צו יענעמס יסורים און האַרץ האָט נישט געקענט העלפֿן. נישט זיך און נישט דעם צווייטן. דאָס איז געווען אַ ביטערער וועג פֿון וואַרשע אָן. איז עס פֿאַרבליבן אין זכרון; אַ בלוטיקע לוקאַוו, אַ לובלין, אַ ראָווע. שטייען זיי פֿאַר די אויגן, די פונקטן, די פֿאַרבלוטיקטע, און אַ קאַוונע און אַ מאַסקווע, אַן אַדעס. דערנאָך בולגאַריע, קאָנסטאַנטינאָפּאָל, אַדאַנאַ, אַלעפּאַ, בירוט.

צום סוף — די סירישע גרענעץ. מיר שטענדיג אַרויס פֿון די וואַגאַנען. מיר דערזעען דעם ים מיט אַ סך קריגשיפֿן, מיט אַ סך האַרמאַטן ביים ברעג. עטלעכע געביידעס, וווּ די ענגלענדערס קאָנ-טראַלירן אונדזערע דאָקומענטן, אַבער נישט די ענגלענדערס אַליין. דאָ זינגען אויך פֿאַראַן פֿאַרשטייערס און באַאַמטע פֿון דער ייִדישער אַגענץ. די ענגלענדערס זינגען דאָ נישט אין גאַנצן זעלבשטענדיק. די יידן זינגען אויך שותפים צום קאָנטראָל. זיי קעמפֿן און פֿראַ-טעסטירן בני יעדן פֿאַל וווּ די ענגלענדערס ווילן קוועסטיאָנירן אַ וויזע, אַ שטעמפּעלע. דאָס גיט אונדז, אויסגעמאַטערטע וואַנדערערס, אַ סאַטיספֿאַקציע. דאָס גיט אונדז טרייסט. דערנאָך באַזוכט מען אונדז. מען קאָנטראַלירט די קעשענעס און וואַליועס. איך בין רוזק. איך האָב נישט קיין וואַלוטע. נישט קיין גאַלד און נישט קיין בריליאַנטן.

איך האב בלויז יסורים פֿון אַכצן חדשים. איך האָב זיי מיטגענומען פֿון טויזנטער און טויזנטער פֿליטים, וועלכע זינען אַרויסגעריסן געוואָרן פֿון זייערע היימען, אָבער דאָס איז אין האַרצן און דאָרט וועלן די שומרים פֿון געזעץ נישט קריכן. האַרץ בלייבט דאָך אומ- באַרירלעך, אַפֿילו אויף אַ גרענעץ צווישן צוויי לענדער.

מען האָט אונדז געבראַכט אין אויטאָבוסן קיין חיפה. דאָרט, ביים פּאָרט, האָט מען אונדז אַרײַנגעפֿירט אין אַ גרויסער געבײדע, און דאָ באַדאַרף מען אַרײַנשפּריצן אַ פּאַרציע אַנטי-טיפּוס. הונדערט און פֿופֿצן זינען מיר געווען. צווישן די הונדערט און פֿופֿצן אַ העלפֿט חלוצים, וועלכע האָבן נישט אויפֿגעהערט צו זינגען פֿון קאַנסטאַנטינאָפּאָל אָן. אין דעם געזאַנג זייערן הער איך, ווי מען רופֿט-אויס מיין נאָמען. און אַט שטייט נעבן מיר אַ ייד פֿון אַ יאָר פֿופֿציק. ער האַלט אין דער האַנט אַ טאַץ מיט אַ גלאָז קאַווע און קוכן. ער דערלאַנגט עס מיר. איך פֿרעג:

— פֿאַר מיר?

— יאָ אַוודאי פֿאַר אייך. איך האָב אייך דערקענט. איך האָב דאָ אַ קאַווע-הויז ביים פּאָרט. איך געדענק אייך. איר זינט געווען ביי אונדז אין מאָגעלניצע אויף אַ פֿאַרזאַמלונג... איך האָב אייך דערקענט.

דאָס איז נישט קיין קלייניקייט, ווען מען ווערט אויסגעטיילט פֿון הונדערט און פֿופֿצן מאָן. און עס איז אויך נישט קיין קלייני-קייט, ווען מען באַקומט אַ גלאָז קאַווע מיט פֿלעצלעך, ווען מען וויל דאָס שטאַרק, ווען מען איז דאָרשטיק. איך האָב געטרונקען די קאַווע און געפֿילט, אַז דער עולם אַרום איז מיר מקנא. איך ווייס נישט, וואָס זיי זינען מיר מקנא: די קאַווע, צי דעם פֿבֿוד?...

שפעטער האָבן די אַגענץ-באַאַמטע אונדז צעטיילט. יעדן איי-נעם געשיקט אויף זײַן באַשטימטן פּלאַץ.

צו מיר איז איינער צוגעגאַנגען און געזאָגט:

— אייך, פֿריינד, וועלן מיר אַרײַנפֿירן אויפֿן באַרג כּרמל.

דאָרט וועלן מיר איך אַרײַנזעצן אין אַ פענסיאָנאַט. עסט, טרינקט און שלאָפֿט, וויפֿל איך ווילט זיך, רוט זיך אויס!

איך האָב געדאַנקט. אין צוואַנציק מינוט שפּעטער בין איך שוין געווען אין אַ פֿינעם צימער. איך האָב דערזען דעם ליכטיק־ציכטיקן געלעגער און זיך דערפֿרייט. איך בין צוגעגאַנגען צום פֿענצטער און דערזען דעם ים. און איך האָב זיך פֿון איבערראַשונג נאָך מער דערפֿרייט. אַזאַ באַזילבערטן שטח וואָסער האָב איך שוין לאַנג נישט געזען. דער ים האָט געפֿאַליעט. די שיפֿן, וואָס ביים ברעג, האָבן זיך געשאַקלט. וויסע זעגלען פֿון דער ווינטנס, וויסע מעוועס. און איבער אַלץ אַזאַ רויקער בלויער הימל... ווי קומט צו מיר אַזאַ רויקייט? ווי וועל איך אַיננווייגן אין מײַן צערדערטן וועזן אַזאַ רויקייט? איך בין געשטאַנען ביים פֿענצטער, ווי אַ געפֿלעפֿ־טער, נישט געקאַנט צוריקגיין, כאַטש פֿיל מאָל האָט מען מיך שוין גערופֿן, איך זאָל דאָרט גיין צום טיש עסן — מען וואָרט אויף מיר... ביים טיש האָב איך געזען רויקע מענטשן. זיי האָבן געשמאַק געגעסן, גוטמוטיק געלאַכט און אויסגעפֿרעגט בײַ מיר, ווי אַזוי דער וועג איז געגאַנגען. וואָס זאָל איך זיי ענטפֿערן? בײַ איין מי־טאַגזיך זאָל איך זיי אויסדערציילן וועגן מײַנע אַכצן חדשים. בין איך אָפּגעקומען מיט עטלעכע ווערטער:

— מײַנע טייערע, ווען מען וואָלט מיר אין ראָוונע צי אין ווילנע, אין אַ לוצק, צי אין אַ לוקאַוו דערלאַנגט אַזאַ מיטאַג, וואָלט איך צעטומלט געוואָרן ביז משוגעת פֿון אַזעלכע שפּינזן. איך האָב אין ווילנע מיט איין קליין צוקערל געטרונקען טיי דריי טעג און גלייבט מיר: די טיי איז געשמאַק געווען...

ביים טיש האָט מען געלאַכט און מען האָט זיך געוויצלט.

דערנאָך בין איך ווידער אין מײַן צימער. ס'איז גוט, וואָס מענטשן בויען הײַזער מיט באַזונדערע צימערן; מען קאָן זײַן אַליין, ווען עס ווילט זיך זײַן אַליין. איך בין ווידער צוגעגאַנגען צום פֿענצטער און ווידער דער ים. אַ גרויס, ענדלאָז בלוי אויג האָט זיך אָנגעשטעלט אויף מיר און גלעט מיט זײַן בלויער ווייכקייט

מײַן פֿאַרמאָטערטקײט, מײַן איבערמידקײט פֿון אַכצן חדשים וואָג־
דערן. און איך אליין האָב אָנגעשטעלט מײַנע פֿאַר אויגן אויף דעם
י.ם. אויף דעם וועלדל פֿון דער לינקער זײַט כרמל און געטראַכט,
ווי קומט עס אַזאַ רונקײט און נאָך אַזוי פֿיל צערודערטקײט.

ביז עס איז טונקל געוואָרן האָב איך געקוקט פֿון מײַן פֿענצ־
טער, ביז עס איז נאָכט געוואָרן. און דערנאָך האָט זיך עפֿעס צע־
זונגען אין מיר, צעזונגען אָדער צעוויינט. אָפֿט, גאַנץ אָפֿט איז דאָס
אײַנס און דאָס זעלביקע:

„עס איז מיר געלונגען צו ברענגען אַהער
אַ ביסל נשמה, געראַטעוועט שווער...
אַ ביסל נשמה אין שטאַלץ אָפּגעהיט
פֿאַר ווערדע, פֿאַר מענטש און פֿאַר ייד.
מײַן טרויער פֿון דאָרט און מײַן בלוטיקע צײַט,
ווי קאָן מען פֿאַרשווייגן, ווען שווינגעניש שרײַט.
מײַן טרויער פֿון וועג און פֿון ארץ די זון —
אפשר וועט עפֿעס נאָך ווערן דערפֿון?“

דערנאָך האָב איך אָפּגעקערט מײַן קאָפּ פֿון פֿענצטער און אַ
קוק געגעבן אויף מײַן צימער, אויף מײַן געלעגער, אויף מײַן ליכ־
טיק־צײַכטיק בעט. אַזאַ געלעגער האָב איך שוין לאַנג נישט גע־
האַט. איך האָב דערפֿילט די צעבראַכנקײט פֿון אַלע מײַנע גלידער
און אײַן פֿאַרלאַנג האָט מיך פֿאַרכאַפֿט: שלאָפֿן, שלאָפֿן, שלאָפֿן!
געהאַט האָב איך דעמאָלט אַזוי פֿיל מידקײט, ווי איך וואָלט די
גאַנצע אָנדערטהאַלבן יאָר נישט געשלאָפֿן. אַרײַן אין בעט און אַ
שמיכל געטאָן צו זיך אליין. דאָס איז געווען אַזאַ מין באַפֿרייטער
שמיכל, אַ געזאַנג, אַ שמיכל, אַ פֿריידיקער שמיכל. איך האָב זיך
דערמאָנט מײַנע געלעגערס. גאָט אין הימל, וווּ האָב איך זיך נישט
אויסגעוואָלגערט אין מײַנע וואַנדערונגען? אויף די גרויסע קישנס
פֿון די קליינשטעטלשע, האַרציקע יידן; אויף די פיטשינקע קישע־
לעך פֿון די גרויסשטאַטישע יידן, אויף די האַרטע בענק פֿון די וואַ־
גאַנען, ערגעץ אין אַ קעלער, אויף אַ בוידעם, אויף אַ מאַרק, אויף

א פויערישן וואָגן... וווּ נישט? אָבער איין געלעגער מנינעם ווילט זיך מיר שענקען עטלעכע באַזונדערע שורות. דאָס איז געווען אין אַ דאָרף, צווישן כעלם און ראַוואַראָוו. איך מיט נאָך איינעם אַ פליט זינען דאָרט אַריינגעקומען, ווען עס איז שוין געווען פֿינצטער. מיר האָבן אָנגעקלאַפט אין אַ כאַטע. דער פויער איז אַרויס און פֿאַר-בראָכן מיט די הענט:

— טייערינקע! איך האָב שוין מער קיין פלאַץ נישט. אַלץ איז פֿאַרנומען. אַזוי פֿיל מענטשן אָנגעלאָפֿן...

— אָבער עס איז נאָס און קאַלט. מיר זינען אויך מענטשן.

— נישטאָ, נישטאָ מער קיין פלאַץ.

— וועלן מיר דאָ זיצן אויף דיין שוועל.

— ניין! דאָס אויך נישט. דער דינטש איז אַ כיטערער ממזר, ער האָט וועלפֿישע אויגן. ער וועט אַפֿילו ביי נאָכט דערזען, אַז דאָ דרייען זיך אַרום פֿאַרשוניען, וועט ער באַמבאַרדירן און פֿאַרברע-נען אונדזער דאָרף.

צום סוף איז דעם פויער אַינגעפֿאַלן אַ געדאַנק: ער וועט אונדז אַריינלאָזן אין חזיר-שטאַל. יא, אין חזיר-שטאַל. ער האָט אין גאַנצן איין חזיר, וועט ער אים אַרויסטרייבן אויפֿן הויף און אָנשיטן אַ סך פֿרישע שטרוי, וועלן מיר האָבן אַ געלעגער. דער שטרוי איז טאַקע געווען פֿריש, אָבער די לופֿט... לאַמיר בעסער שווינגן וועגן דעם. שלאָפֿן האָט מען שוין נישט געקענט. איז מען בלויז געלעגן אין געהאַקטע צרות. אָבער ליגן האָט מען שוין אויך נישט געקענט. דער חזיר האָט מיט זיין חזירישער מאַרדע אויפֿגעפֿראַלט די טיר פֿון אונדזער נאָכטסלאָך, ער איז אַריין צו אונדז און גענומען שטויסן די צוויי נישט-געבעטענע אורחים מיט זיין גאַנצן כּוח. מיר האָבן געמוזט אַרויסגיין פֿון דאָרט און איבערויצן די נאָכט אויף אַ קלאַץ, וואָס איז געלעגן נעבן שטאַל.

דאָס אַלץ האָט זיך איצט דערמאָנט אויף דעם וויסריינעם גע-לעגער און דערפֿאַר האָט זיך געשמייכלט און דערפֿאַר איז גוט גע-ווען אויף דער נשמה. די וואָס האָבן נישט דורכגעלעבט אַזעלכע

אכצן חדשים, וועלן קיין מאָל נישט וויסן דעם טעם פֿון אַזאַ געלע-
גער און פֿון אַזאַ טייערער נאָכט... דער ים האָט צוגעקלאָפֿט און
מיט זײַן שפּילעוודיקן קלאָפֿן אַנגעוויגט איינעם. אויף מאָרגן זײַ-
נען געקומען עטלעכע צענדלינג מענטשן באַזוכן און דאָס האָט צו-
געגעבן יום־טובֿדיקייט, חשיבֿות און פֿרײַנדלעכקייט. וואָס האָט מיר
געפֿעלט? זון און ים, גוטע ווערטער פֿון ליבע מענטשן. זיי האָבן
געוואָלט פֿאַרגיטיקן פֿאַר צרות פֿון אַ לאַנגן וועג.

אין דעם אַוונט פֿון מײַן צווייטן חיפֿה־טאַג האָט מען מיך
אַראָפֿגעפֿירט אין אַ פֿינעם רעסטאָראַן. דאָס האָט מען מיך גע-
בראַכט אַהין, ווייל הסתדרות האָט אַרגאַניזירט אַ גלעזל טיי פֿאַר
מיר, אַוונטער דעם פֿאַרויף פֿון ביעלאָפּאַלסקי. געקומען זײַנען אין
און פֿערציק פֿאַרמײַנענטע און פֿון די איין און פֿערציק האָבן פֿער-
ציק גערעדט ייִדיש, געגעבן שבֿחים אין ייִדיש. געבענטשט זאָלן
זיי זײַן! ווייל אין עברית וואָלט איך דעמאָלט די פֿערציק שבֿחים
נישט פֿאַרשטאַנען. זיי האָבן גערעדט ייִדיש און איך האָב דאָס אָנג-
גענומען נישט פֿאַר מײַן כבוד וועגן, נאָר פֿאַר ייִדיש כבוד וועגן.
זאָל זײַן אַזוי צי אַנדערש — איך בין ווידער אַוועק רויק שלאָפֿן
און דער ים האָט ווידער אַנגעוויגט אין אַ גוטן שלאָף.

*

אייער אָן אונדזעריקער, אַ טאַלאַנטירטער שרײַבער, האָט גע-
זאָגט אין אָן אינטערוויו פֿאַר אַ ייִדישן זשורנאַליסט, אַז בעת ער
איז געווען אין ארץ־ישראל און האָט געשפּאַצירט אויף די בערג
אַרום ירושלים, האָט ער דאָרט דערפֿילט די טריט פֿון יעזוסן. גיי,
גלייב אים אויפֿן וואָרט. מען קען אים אָבער רויק ענטפֿערן: דאָס
איז נישט אמת.

מיר, יידן, האָבן אונדזערע געפֿילן פֿאַר דער ייִדישער פֿאַר-
גאַנגענהייט און די דאָזיקע געפֿילן פֿאַרנעמען בײַ אונדז דעם אויבנ-
אָן. מיר האָבן אייגענע געפֿילן פֿאַר קיום און זכרונות. ווען מען
דערזעט פֿון ווײַטן די בערג אַרום ירושלים, וועקט זיך עפעס אויף

אין זפרון. מען טראכט וועגן די בערג, ביז מען דערטראכט זיך צו די נביאים. אזוי איז בני די בערג פון ירושלים און אזוי איז בני די בערג פון טבריה און פון צפת. אזוי איז אין גאנץ ארץ-ישראל. איך בין געפארן מיט הונדערטער יידן און איך האב פון קיי-נעם נישט געהערט, אז זיי האבן דערפילט די טריט פון יעזוס. מען האט אים קיין מאל נישט דערמאנט. ווייל מען האט גאר אנדערע זאכן פון אונדזער פארגאנגענהייט דערמאנט. אלץ, וואס מען גע-דענקט פון חומש און תנך, דערמאנט זיך א ייד, ווען ער זעט די לאנדשאפט פון ארץ-ישראל. בלויז די אויטאמאבילן און די לאסט-וועגענער, וואס ווערן פון בענזין געטריבן, רייסן איבער די רעפ-לעקסן. אין יענע אוראלטע צייטן זינען קיין אויטאמאבילן נישט געווען. איך בין געפארן אין א סך קיבוצים. (וועגן די קיבוצים איז דאך שוין אזוי פיל געשריבן געווארן). נישט איינער פון די, וואס האבן דעם קיבוץ אפגעגעבן דאס לעבן, איז געווען א בן-יחיד און אויסגעצערטלט געווען פון טאטע-מאמע. נישט איינער פון זיי איז געקומען פון א ריכער פאמיליע, כדי דא צו שטארבן פון מאלאריע אדער פון אן אראבישן מעסער. נעבן יעדן קיבוץ א בית-עולמל און די מצבות דערציילן פון יסורים און כארטירערני. קיין ארץ-ישראל זינען געפארן יידן, וועלכע האבן געוואלט פארן, און אזעל-כע וואס האבן געמוזט פארן. די בכורה קומט פאר די ערשטע. די פון קיבוץ האבן אלע געוואלט פארן.

איך וועל נישט פארגעסן דעם יונגן מאן, וועלכן איך האב גע-טראפן בני א טראקטאר אין מיטן פעלד. מיר האבן זיך פונאנדער-גערעדט און צום סוף פון שמועס האט ער כמעט ווי א געשריי געטאן:

— איר הערט, אט דא, אויף דער ערד אדער אין דער ערד, קיין אנדער אויסוועג איז נישטא!
דאס האט געקלונגען ווי א שוועה.

די פעלדער ארום, וואס זינען אין יידישע הענט, אטעמען מיט לעבן. די יונגע וועלדער און וועלדלעך טאנצן פאר די אויגן, ווי

אָנזאָגערס, גוטע אָנזאָגערס. אַ ביסל ווײַטער ליגן שטיקער ערד, ווי מתים, צוגעדעקט מיט אומגעלומפערטע מדבר־שטיינער. אַראַבישע ערד און אַראַבישע שטיינער.

אויף די פנימער פֿון די עלטערע חלוצים זעט מען קנייטשן און סימנים פֿון לאַנגן קאַמף פֿאַר אַ ביסל וואַסער, פֿאַר בעסערע גע־רעטענישן. איך האָב גערעדט מיט אַ פּאַסטעך און אים געבעטן, ער זאל מיר מיטנעמען אויף אַ טאָג אין די טאָלן דאָרט, וווּ די פֿי פֿי־טערן זיך.

— גייט־אָוועק! — זאָגט ער צו מיר — איר וועט נישט אויס־האַלטן די היץ. די זון וועט איך אָוועקפּטרן.

אַבער ער און אַנדערע האַלטן־אויס. אין זאך האָט מיר גע־ווונדערט און אַפֿילו געערגערט: פֿאַר וואַס זאָג פּורײטאַניש לעבן, אַזוי פֿיל אָפּזאָג און שפּאַרזאַמקייט, ווען פֿאַר די אויגן שוועבן דאָ אַזוי פֿיל הינער, קאַטשקעס, גענדז און אינדיקעס? פֿאַראַן סטאַדעס מיט שעפּסן. פֿאַראַן קי מיט אַקסן. אַנדערע קיבוצים האָבן אויך פֿיש. דאָס אַלץ גייט פֿאַר די שטעט. אַזוי פֿיל פֿרוכטן; מאַראַנצן, פֿינג און ווײַנטרויבן — אַלץ פֿאַר די שטעט. אַליין עסט מען קאַרגע עסנס אויף די ביליקסטע טעלערס, אויף האַרטע טישן. פֿאַר וואַס אַזוי? פֿאַר וואַס נישט אַנדערש?

אויף דעם ענטפֿערט מען מיר:

— מיר האָבן חובֿות. מיר מוזן אויסצאָלן דעם קרן־קימת.

— איר האָט חובֿות? עס דאַכט זיך, אַז איך קומט מען חובֿות.

— הע, מען וועט זיך אַמאָל אויסגלייכן!

אין מאָל בין איך אָוועקגעגאַנגען אַ ביסל ווײַטער פֿון די בנינים וווּ מען אַרבעט, וווּ מען עסט און וווּ מען שלאָפֿט. עס איז געווען הייס, האָב איך זיך אָוועקגעזעצט אַפּרוען אויף אַ שטיין. פֿון ווײַטן האָבן זיך געשפּילט קינדער. האָבן זיי דערווען, אַז איינער זיצט אויף אַ שטיין אַ מידער, זינגען זיי צוגעקומען נענטער און אַ מיידעלע האָט געפֿרעגט:

— אַתה רוצה מים?¹

— לא — האָב איך איר געענטפֿערט — אַני רוצה יין?²

— יין רק בפסח.³

און אין תל-אַבֿיבֿ טרינקען אַ סך מענטשן יעדן טאָג וויין.
איך האָב געקוקט מיט מײַנע אויגן, געזאַמלט פֿאַקטן און עפֿי-
זאָדן, כדי צו אָנערקענען און כדי צו זײַן אין אָרדענונג מיט זיך
אַליין. עס האָבן אויך געטראָפֿן קוריאָזע עפֿיזאָדן. אין דגניה אַלף
איז פֿאַראַן אַ גרויסע פֿאַבריק פֿון דיקט און פֿאַרניר. טייל איך זיך
אַפֿ פֿון דער מחנה, מיט וועלכער איך בין געקומען פֿון תל-אַבֿיבֿ.
איך גיין אַרײַן אינעווייניק שטיל. עס איז מיטאַנגצײַט. ברעטער און
ברעטלעך, קלענערע און גרעסערע מאַשינען. הינטער די מאַשינען
זע איך איין מענטש, אַ ייד מיט אַ גרויסער, געלער באָרד. ער
קלאַפֿט צונויף מיט אַ האַמער. קוק איך אויף דעם ייד. ווילט זיך
מיר ריידן מיט דעם יידן. אין דעם קומען אַרײַן אין דער פֿאַבריק
נאָך צוויי יידן, דײַטשישע יידן. איינער מיט אַ ציגאַר אין מויל, דער
צווייטער אָן אַ ציגאַר אין מויל. אַבער ביידע געזונטע מיט ברייטע
פלייצעס, הויכע, פֿעסטע. זיי קוקן זיך אַרום און, ווען זיי דערזעען
דעם יידישן אַרבעטער מיט דער געלער באָרד, רופֿט זיך איינער
אַפֿ צום צווייטן:

— שאָווען זי איין מאָל, דער יודע העמערט.⁴

זיי זינען איבערגעראשט. זיי זעען ווי אַ ייד אַרבעט. בײַ זיי
דאַרטן, אין דאַרמשטאַט אָדער אין דרעזדען האָבן זיי דאָס נישט
געזען. ווילט זיך מיר עפֿענען דאָס מויל און נעמען שרײַען צו זיי:
— יעקעס, וואָס איר זײַט, יידישע יעקעס, געזונט זאָלט איר
זײַן! אין מײַן ביאָליסטאָק זינען געווען צוואַנציק טויזנט גאַרבערס
אין וועבערס. יעקעס האַרציקע, וואָס ווערט איר אַזוי נתפֿעל פֿון
איין יידן וואָס אַרבעט? אין דעם גראַדנער קרייז, אין סוויסלאַשטש,

¹ דו ווילסט וואַסער? — ² גיין, איך וויל וויין. — ³ וויין איז בלויז
פסח. — ⁴ גיט נאָר אַ קוק: דער ייד האַמערט.

קרינקי, סאָקאלקע, אין סקידל און אַ סך שטעטלעך — טויזנטער און טויזנטער גארבערס, בערשטערס, סטאַליערס און אַנדערע פֿאַכן. אין לאַדזש — ייִדישע וועבערס און אין זדונסקאָ-וואַליאַ זאָקן-מאַכערקעס. גאַנצע פֿאַכן ליגן אין ייִדישע הענט. אין פֿאַריו — די קאַסקעטיקעס. אין לאַנדאָן — די מענטל-מאַכערס. אין אַמעריקע אליין — הונדערטער טויזנטער ייִדישע אַרבעטערס! און דאָ, מיט אַ מאָל, „דער יודע העמערט“...

נישט גערעדט מיט די „דייטשן“. איך בין געלאָפֿן בעסער כאַפֿן מײַן מיטאָג. אין וועג וויל מען אַ סך עסן און די חבֿרה-לייט קאָנען אַלץ אַראָפּשלינגען. פֿאַר אונדז האָט מען צוגעגרייט אַ בע-סערן מיטאָג און צום דעסערט פֿרישע, גרויסע מאָראַנצן, גלייך פֿון בוים, פֿון ייִדישן בוים.

געווען איין מאָל אין גבֿעת ברענער. שפּרייזנדיק אליין מיט זיך אַרום די פֿרדסיים, האָב איך באַמערקט אַ בוים, וואָס האָט פֿאַר-כאַפט מײַן נשמה. דאָס איז געווען דער מימאָזע-בוים מיט דער צאָר-טער, געלער בלום. דער בוים האָט געבליט און דער ריח איז פֿון אים געגאַנגען אויף אַ שטיק אַרומיקייט. אָבער אין ערגעץ נישט, נישט אין דרום-פֿראַנקרײַך און נישט אין קרים, האָב איך אַזאַ גרויסן מימאָזע-בוים געזען. איז דאָס געווען אַ טאַטע-בוים, אַ זיידע, אַן עלטער-זיידע-בוים, און אַזוי פֿיל געלע, דופֿטיקע צווייגלעך!... איך האָב זיי גענומען פֿליקן, רײַסן מיט ביידע הענט, מיט לינדשאַפֿט, מיט שנעלקייט, און דערבײַ געמורמלט צו זיך אליין:

— פֿאַר אַלע מײַנע צרות, פֿאַר אַלע וואַנדערוועגן, פֿאַר אַלע געפֿאַרן, פֿאַר געטאָ און געלע לאַטע, פֿאַר אָפּגעריסנקייט פֿון משפּחה...

מען איז צו מיר צוגעלאָפֿן:

— מה, אַתּה משוגע?

— כמעט... — האָב איך געענטפֿערט.

די פֿירערס פֿון גבֿעת ברענער האָבן מיך זייער ביטער אויס-

געזידלט:

— אַ חרפה, אַז אַ מענטש זאָל זיך אַזוי באַגיין! דער בוים איז דאָך אַלעמענס, אַ שותפות־אייגנטום פֿון ישובֿ...

איך האָב געענטפֿערט:

— הערט זיך אַינ, טייערע! אַ גאַנץ לעבן האָב איך געגנבֿעט בלומען ביי פֿרעמדע. דערלויבט מיר איין מאָל צו גנבֿענען ביי אַיִ-גענע...

מיין אָפּעלאַציע האָט געווירקט. מען האָט מיר אָמנעסטירט. און איך בין אַוועקגעפֿאַרן מיט אַ גרויסן בוקעט מימאָן קיין תל־אָבֿיבֿ. דער בוקעט האָט אונדז באַלויכטן דעם גאַנצן וועג... דער אויטאָבוס איז אונדז ליכטיק געווען פֿון די בלומען און יעדע האָט האָט זיך צו מיר געצויגן:

— אַ צווינגעלע...

איך האָב אַלעמען אַינגעטיילט און געבראַכט אַ סך צווינגעל־לעך קיין תל־אָבֿיבֿ און גלייך אין קאַפֿע „גנתי“. ביי אונדזער טישל וויינען געווען עטלעכע פֿריינד. מען לאַכט גוטמוטיק פֿון מינע בלוי־מען און מען פֿרעגט גלייכצייטיק, ווי אַזוי איך האָב פֿאַרבראַכט די דריי ריזעטעג.

— גוט, אַ מחיה. אָבער וואָס הערט זיך דאָ? וואָס איז מיט דער מלחמה? וואָס אין פּוילן?

מען האָט מיר עפעס געענטפֿערט און אין דעם ענטפֿער איז געווען אַ פֿראַגע, אַ פֿראַגעלע, אַ רמז, אַן אָנזאָג: מיט די פּוילישע יידן איז ביטער...

— גאָר נישט... מען זאָגט, מען דערציילט. איינער האָט גע־הערט אין מיטן נאַכט אַ ראַדיאָ...

— וואָס? וואָס?

— מען זאָגט, מען מורמלט, אַז מען פֿאַרסמט זיי. מען פֿירט זיי אַרויס אין אַנדערע שטעט. מען פֿאַרשלעפט זיי ערגעץ. אָבער דאָס זיינען בלויז קלאַנגען...

איך האָב די בלומען מינע אַוועקגעלייגט אויפֿן טיש. שפעטער זיינען זיי פֿון טיש אַראָפּגעפֿאַלן און נאָך שפעטער האָט מען זיי

צעטרעטן. ביים טיש האָט מען נאָך לאַנג גערעדט, איבערגעגאנגען אויף אנדערע טעמעס. איך האָב געשוויגן. דאָס מויל האָט זיך נישט געעפֿנט. איך האָב נישט באַמערקט, ווי די פֿרענדלעכע זינגען אַוועק. איינער פֿון זיי האָט געהאַט אַ היים. דער צווייטער האָט גע- האָט אַ בילעט אין טעאַטער. אַלע זינגען זיך פֿונאָדערגעגאנגען — אין טעאַטער, קינאָ, קאָנצערטזאַל. איך האָב זיך פֿון אַלע זאַכן אָפּגע- זאָגט. געגעבן זיך אַ נדר, אַז כל-זמן מען וועט די יידן נישט אַרויס- לאָזן פֿון געטאָ, וועל איך קיין איין שוישפּיל ניט זען און קיין מיר זיך נישט הערן. איך האָב קיינעם נישט צוגערעדט, ער זאָל מיר נאָכטאָן. דאָס איז מיינע אַ פּריוואַטע זאַך. איך האָב שוין מין טע- אַטער; די מלחמה מיט די געטאָס, מיט דעם חורבן... און ביזן היינטיקן טאָג, שוין זיבן יאָר, אַז איך ווײַס שוין נישט ווי אַ פֿילם זעט-אויס.

זיצט מען אַזוי אין גערטנדל פֿון „גנתי“ איינער אַליין אין דער פֿינצטער און אין מוח עגבערט אַ פֿראַנזע; „מען פֿאַרסמט זיי“.

— מען פֿאַרסמט די פּוילישע יידן...

*

שפּראַך איז אַלץ. איך קען זיך גאָר נישט פֿאַרשטעלן, ווי מיר וואָלטן אויסגעזען אַן שפּראַך. איך האָב אַמאָל, אין בעלגיע, אין ליעזש, געזען ווי וואָלאָנישע און פֿלעמישע פּריוואַט-דאַצענטן האָבן זיך געשלאָגן אויף די טרעפּ פֿון אוניווערסיטעט — פֿאַר שפּראַך. פֿאַר די גאָרגלען האָט מען זיך געכאַפּט און געשטיקט איינער דעם צווייטן. אָבער נישט וועגן דעם וויל איך דאָ ריידן. איך וויל אויך נישט באַלעכטן אונדזער אייגענעם שפּראַכנקאַמף. אין די שורות ביים שרעק וויל איך נישט אַרענטראַגן דעם טאָן פֿון קאַמף, פֿון פּאַלעמיק, פֿון איראַניע.

איך וויל גוטמוטיק דערמאָנען די סבֿיבֿה פֿון מיינע זיבן יאָר. מיינע פֿרענדלעך, זייער פֿינעם ווילן צו מיר און מין קורטוואַזיע צו זיי. אַ סך מאל האָט מען זיך נישט פֿאַרשטאַנען און אַ סך מאל

האט מען זיך יא פֿארשטאנען. מען האט זיך באמיט קעגנזייטיק צו פֿארקלענערן א דיסאָנאַנס. איך געדענק אין די ערשטע טעג פֿון מיין זיין אין תּל־אָבֿיבֿ איז צו מיר אין קאָפּטערע צוגעקומען ד״ר ראָזענפֿעלד, דער פֿירער פֿון ברית עברית עולמית, און ער, דער פֿארשטייער פֿון אַ וועלטלעכן העברעישן פֿאַרבאַנד, האָט גלייך אַנ־געוויבן צו ריידן צו מיר שטיל, אינטים:

— מען וועט צו אייך אַרײַנשיקן אַ מענטש...

— יאָ — האָב איך געזאָגט.

— וועלכע שעה ווילט איר און וויפֿל שעה איר ווילט.

— יאָ!

— און דער מענטש וועט לערנען מיט אייך העברעיש.

מער קיין יאָ האָב איך שוין נישט געזאָגט. איך האָב אויפֿגע־הויבן די אויגן אויף ד״ר ראָזענפֿעלד און אים געשענקט אַ גוטן שמייכל. איך בין דעמאָלט געווען שוין באַלד אַ זעכציקער און איך האָב זיך דערמאָנט, אַז צו זעקס יאָר בין איך שוין געלאָפֿן פֿון חדר, געלאָפֿן און אַנטלאָפֿן בײַ יעדער געלעגנהייט. צו זעקס יאָר האָב איך נישט געוואָלט גיין אין חדר. און ווי וועט עס זיין איצטער? איך האָב געהאַט וואָס צו ענטפֿערן ד״ר ראָזענפֿעלדן. געהאַט גאָר אַ סך צו ענטפֿערן. אָבער ער איז זייער אַ ווילער ייד און מיר זײַ גען גוטע פֿרײַנד. דאָך האָט זיין פּראָפּאָזיציע אַ קאָפיטשקע גע־ערגערט. מען האָט עס נישט געדאַרפֿט. איך האָב נאָך אַ מאָל אויפֿ־געוויבן אויף אים די אויגן:

— גוט, דאָקטער ראָזענפֿעלד! איך זע דאָך אַנזער גוטע פּונוה.

אָבער לאָמיר דאָס אָפּלייגן אויף דעם טאַג, ווען מען וועט די יידן פֿון פּוילן אַרויסלאָזן פֿון געטאָ. דעמאָלט בין איך גרייט אויף אַלץ.

מיט דעם האָט זיך דער „פּעדאָגאָגישער“ שמועס געענדיקט.

עס זײַנען געווען נאָך אַ היפש ביסל אינצידענטן מיט מיר. גע־ווען בײַסיקע צײַטונג־אַרטיקלען, נאַטיצן, שטעכווערטלעך אויף מיין חשבון. איך האָב נישט רעאַגירט. און זאָל דאָס גיין אַ פּפּרה פֿאַר איין זיפֿץ פֿון אַ פֿאַרווונדעטן חייל אין ארץ־ישראל. איך האָב קײַן

נעם נישט געענטפערט און נישט געפירט קיין קאמף קעגן העב־רעזיש און נישט פֿאַר ייִדיש. אויף צענדלינגער איינלאָדונגען פֿון די קיבוצים, איך זאָל אַרויסטרעטן אין ייִדיש, האָב איך געענטפערט מיט אַ קאָטעגאַרישן ניין. נישט געוואלט האָבן צו טאָן מיט דעם קריגערישן שפּראַך־ענין אין אַזעלכע טעג, ווען מיליאָנען יידן האָבן אַזוי ביטער געליטן.

און נאָך עפעס: איך האָב זיך צוגעקוקט און באַקומען דעם בעסטן איינדרוק, אַז די העברעיסטן פֿירן אַ מלחמה, וועלכע זיי האָבן שוין לאַנג געווונען אין ארץ־ישׂראל. זיי האָבן דאָס קינד, יעדעס יאָר קומען־צו טויזנטער קינדער מיט העברעיש אויף די ליפּן. אין קינדער־גאַרטן, אין די פֿאַלקשולן, אין די גימנאַזיעס, דאָס איז אַ שטאַרקע פֿלאַנץ. זיי שפּילן זיך אויס, זיי לעבן זיך אויס, זיי קושן זיך אויס אין העברעיש. קיין שטאַרקערער אַרגומענט ווי די קינדער איז נישטאָ. הלוואַי וואָלטן די ייִדישיסטן געהאַט אַזעלכע געבענטשטע יורשים!

עס וואָלט געווען נישט קלוג פֿון מײַן זינט צו דערקלערן זיך דאָ אין ליבע צו ייִדיש: איך בין אַליין דורך און דורך ייִדיש. מיר האָבן אויך איצט דאָס רעכט צו קעמפֿן פֿאַר דער שפּראַך פֿון איינדר־זערע טאַטעס און זיידעס. קעמפֿן מיט אַלע מיטלען פֿאַרן טייערן ייִדיש.

בײַ די ברעגן פֿון ווייסל, בוג און סאַן, ביים דניעפער און דניעסטער זיינען געלעגן הונדערטער און הונדערטער ייִדישע ישר־בים, וועלכע האָבן געלעבט מיט אונדז. זיי האָבן אונדז גערופֿן. דורות געדויערט ביז עס קומט אַזאַ שלום עליכם און אַזאַ פּרץ. ייִדיש איז געווען און ייִדיש וועט שטענדיק זײַן דער פּאַנצער־קעגן דער פֿאַרקריפּלטער אַסימילאַציע. געבענטשט זאָלן זײַן די הענט, וואָס לאָזן דעם פּאַנצער נישט אַרויס. ייִדיש... אויסגעבלוטקטער ייִדיש...

אין מאַסקווע, אין קערענסקיס צייטן, האָב איך אָנגעשריבן אַ קורץ ליד, אַ מין הימען צו ייִדיש, וואָס איז שפּעטער פּלאַקאַטירט.

געוואָרן אין אַ סך אוקראַינישע לייענער-זאַלן, ביבליאָטעקן און
קולטור-צענטערס:

זאַל דאָס זײַן פון גאָטס מתנות,
צו פון גלות אַ ירושה...
טראָג זיך, טראָג זיך פריי פון האַרצן
אונדזער ייִדישע קדושה!

דו פאַראייניקסט אונדזער אומה
איבער גרענעצן און ימען —
ווער עס שעמט זיך מיט זײַן לשון,
יענער שעמט זיך מיט זײַן מאַמען.

די אומה, דאָס פֿאַלק איז הננט אויסגעווייקט אין בלוט. דאָך
וועלן מיר זיך נישט אָפּזאָגן פֿון דער גלות-ירושה, פֿון ייִדיש, וואָס
איז די קרוין פֿון אַזוי פֿיל מאַרטירערישע דורות.
אין ארץ-ישראל איז אויך פֿאַראַן אַ סך ייִדיש. דאָס וועפט זיך
נישט אַזוי ליכט אויס. דאָס ווערט נישט צעטראַטן און דאָס ווערט
נישט פֿאַרברענט. אָבער די קינדער...

די קליינע גילי, די פֿינף-יעריקע טאַכטער פֿון די בערגערס, וווּ
איך האָב געהאַט אַ צימער, זי, דאָס שוואַרץ-חנעוודיקע מיידעלע, איז
געוואָרן מײַן דיקטאַטאָרין, מײַן לערערין. מיט די גרויסע קען מען
זיך אַמפּערן; מען קען זיך איינער דעם צווייטן פֿאַרוואַרפֿן מיט פֿראַ-
געס און אָפקומען מיט שפּאַס. אַ שפּאַס איז דאָס געווען, ווען איינער
פֿרעגט בײַ מיר:

— וואָס הערט זיך בײַ דיר מיט העברעיש?
האָב איך אויף דעם נישט איין מאָל געפֿרעגט דעם פֿרעגער מיט
דער זעלביקער זיכערקייט:

— און וואָס הערט זיך בײַ דיר מיט ייִדיש?
אָבער מיט גילין קען מען נישט אָפקומען מיט שפּאַס. זי רעדט
צו מיר און מען מוז איר ענטפֿערן.
אַט קומט זי אַרײַן צו מיר אין צימער. דאָס צימער איז באַגאַסן
מיט זון, אָבער וואָס פֿאַר אַ זון! די ליכטיקסטע זון, וואָס איך האָב

ווען עס איז געזען. שוין זיכער חדשים אין וועג. נישט אין פֿראַנק־
רײַך, נישט אין בעלגיע, נישט אין האַלאַנד און אויך נישט אין ניו־
יאָרק — אַזאָ זון האָב איך נישט מער. אומעטום איז די זון אַ ביסל
פֿאַרטונקלט; אין ארץ־ישׂראל איז זי אין גאַנצן נאַקעט. וואָרפֿט זי
ליכט בײַ מיר אין צימער, וווּ די קליינע שטייט אַ באַשטראַלטע און
אַ צעשטראַלטע. זי רעדט צו מיר.

— יש לי שמלה חדשה⁵...

איך מוז וויסן וואָס שְׂמֵלָה איז. איך מוז באַוווּנדערן איר קליידל,
מיט וועלכן זי קאָקעטירט ווי אַ יונג ווייבעלע. איך מוז געפֿינען
ווערטער פֿאַר איר. זי איז אַ וויל קינד, אַ שיין קינד. זי דערמאָנט
מיר אין מײַן ברודערס טעכטערל, וואָס איז פֿאַרברענט געוואָרן צו־
זאַמען מיט מײַן ברודער... איך האָב זי ליב. זי איז געוואָרן אַ טרייסט
פֿאַר מיר. עס ווילט זיך פּלאַפּלען מיט איר. און עס ווילט זיך פֿאַר־
שטיין, וואָס זי פּלאַפּלט. צי איך ווערטער פֿון זכרון. איך האָב דאָך
אַמאָל געלערנט גמרא. אָבער אין פֿופֿציק יאָר איז אַלץ פֿאַרגעסן גע־
וואָרן. איצט זינען מיר נייטיק די פֿאַרגעסענע ווערטער און אויס־
דרוקן. פֿאַר גילין איז עס מיר נייטיק...

אַפֿט מאָל נעם איך זי פֿאַרן הענטל און מיר גייען ביידע אַרויס
אויף תּל־אַבֿיבֿער גאַסן. זי איז שטאַלץ מיט דעם, וואָס זי גייט מיט
אַ דערוואַקסענעם... איך בין אָבער נאָך מער שטאַלץ, וואָס איך גיי
מיט אַ קינד. אין מײַן עלנט, אָן אַ קינד און אָן אַ קרובֿ, פֿריי איך
זיך, וואָס איך שפּאַציר מיט אַ שיין מיידעלע. זאָלן אַנדערע מיינען,
אַז איך בין אַ זיידע. דער זיידע שמועסט מיטן אייניקל. זי שטעלט
פֿראַגעס און איך מוז ענטפֿערן. פֿעלן־אויס ווערטער. נעמט זי פינט־
לען מיט די אויגן און זשעסטיקולירן מיט די קליינע הענטלעך, ביז
די ליפּן ריידן־אַרויס דאָס וואָרט, וואָס איך האָב נישט געקענט
אַרויסריידן. זי זאָגט־אונטער, זי איז מײַן לערערין.

⁵ איך האָב אַ נײַ קליידל.

אָוואַי וואָלט איך געוואָלט ריידן מיט איר יידיש און אויסדער-
ציילן איר יידישע מעשהלעך, נאָר ווען איך גיי מיט איר אויף די
באַזוניקטע גאַסן, פֿאַרגעס איך אַלע שפּראַכן פֿון דער וועלט. עס איז
פֿאַראַן אין שפּראַך — גיליס שפּראַך.

אין מאָל קומט זי אַרײַן צו מיר אין צימער, שטעלט זיך אַוועק
אין אַ קאַקעטישער פּאַזע און נעמט זיך באַרימען:

— איך קען — זאָגט זי — עברית, איך קען פּוילנית, איך קען
ערבית, אַנגלית.

— און יידיש קענסטו אויך?

ענטפֿערט זי:

— זאת לא שפה...

— יידיש איז קיין שפּראַך נישט.

פֿאַר אַ פֿינף-יעריקן קינד איז דאָס אַ צו-שטאַרקער און אַ צו-
אומדערוואַרטער ענטפֿער. איך בין איבערגעראַשט. שריי איך אַרײַן
צו גיליס מוטער, וועלכע געפֿינט זיך אין אַ צווייטן חדר:

— פֿרוי פֿאַליאַ! דאָס האָט איר זי אויסגעלערנט?

יענע פֿאַרענטפֿערט זיך. זי ווייסט נישט פֿון וואָס צו זאָגן. זי
האַט אַליין ליב יידיש. לעבט זיך אויס אין יידיש:

— דאָס האָט גילי אָוואַי געהערט פֿון די דערוואַקסענע.

איז דאָס אַ קלייניקייט. מען האָט געלאַכט דערפֿון. קינדער
פּלאַפּלען אָפֿט אַרויס נאָך מער ערנסטע זאַכן און דערבײַ ווייסן זיי
אַליין נישט, וואָס זיי פּלאַפּלען. דער עיקר: די קליינע איז שיין. זי
האַט טונקעלע אויגן און ליפעלעך געשליפֿענע. זי האָט אַ פֿיגורל,
וואָס זאָגט-צו זיך צו פֿאַרמירן אין אַ פֿיין ווינבלעך געשטאַלט. זי
איז קאַטעגאָריש און באַפֿעלעריש, ווי אַ סך קינדער אין ארץ-ישראל.
זי איז אַבער אויך גאַנץ אָפֿט טאַלעראַנט. אַט איז געקומען צו איר די
חברטע שושנה. מיר פֿירן אַלע דריי אַ שמועס. מיט אַ מאָל ווענדט
זיך גילי צו שושנה:

— לא תדברי עם סעגאלאָוויטש טוב עבֿרית. טוב הוא לא מבין.⁶ איך בין איר זייער דאנקבאר פֿאַר איר גוט הערצעלע. זי וויל מיר, נעבעך, אַרויסהעלפֿן. אָבער נישט אַלע מאָל איז זי אַזוי גוט. אָפֿט, ווען זי כאַפט מיך ביי אַ גרין, לאַכט זי מיך אויס און דראַעט מיך מיט אַ פֿינגערל. זי וועט זיך נאָך מיט מיר אַפּרעכענען... און איך וויל זיין מיט איר אין אַרדענונג און אין פֿריינדשאַפֿט, פֿאַר יעדן פֿריינד. וויל זי איז גילי. וויל איר שמיכל ריכט-אַראָפּ אַ שטיק פֿאַרקרימעניש פֿון מײַן אומעטיקן פנים. וויל עס איז פֿאַראַן אַ ליכ-טיקע זון אין דעם לאַנד. און וויל יידן האָבן אַזוי פֿיל יסורים אויף דער ערד.

איך בין אַראָפּגעריסן געוואָרן, ווי אַ פֿאַרשימלט דאָכברעטל פֿון אַ גרויסן בנין. דער בנין איז געווען ייִדיש. איך האָב אים מײַן לעבן אָפּגעגעבן. די שפּראַך האָט שיינקייט. די שפּראַך האָט אמתע נשמה פֿון פֿאַלק, מיט געשליפֿענע פֿאַלקסווערטלעך, מיט געזאַלצענעם הוי-מאַר. זיידעס האָבן עס אונדז איבערגעלאָזט. און נישטאָ קיין מיאוסע-רע זאָך ווי פֿאַרטאַכלעווען אַ ירושה. איך בין גרייט ביזן סוף צו קעמפֿן פֿאַר דער גאַנצקייט פֿון דער ירושה. אָבער מיט גילין קען איך נישט פֿירן קיין שפּראַכדיספוט.

זי קומט אַרײַן צו מיר, ווען איך שלאָף נאָך. זי נעמט מיך טרייס-לען, ביז איך כאַפּ זיך אויף, און דעמאָלט נעמט דאָס מײַלכעלע קלינגען:

— שלום, בוקר טוב! ווי ביסטו געשלאָפֿן? איך אַתּה מרגיש? ווי פֿילסטו זיך?

אַ ליכטיקער פֿרימאַרגן. די זון גייט אַלץ מער פּלאַץ פֿאַרבאָפּן און גילי — זי פּלאַפּלט. פֿון איר מײַלכעלע פֿאַלן ווערטער ווי פערל, העברעישע פערל. דאָס קלינגט ווי אַ פֿרימאַרגן-תפילה. דאָס איז מײַן שחרית. איך וואָלט זי וועלן באַשיטן מיט מײַנע פערל,

⁶ זאָלסט נישט ריידן מיט סעגאלאָוויטשן גוט העברעיש. גוט פֿאַרשטייט ער נישט.

מיט יידישע הארציקע אויסדרוקן, וואָס איך האָב נאָך פֿון חדר גע-
נומען, פֿון פֿאַרשאַטענע גאַסן און געסלעך, פֿון אַ גאַנץ לעבן. אָבער
גילי פֿאַרשטייט נישט די ווערטער. איז וואָס זאָל איך טאָן? נעמען
שרייען אויף איר?

— רייד יידיש!

זאָל זי מיר געזונט זיין! איך וועל שוין זוכן מיינע יידישע-
טישע אַמביציעס אין אַן אַנדער אָרט. זאָל דער ליכטיקער פֿרי-
מאָרגן בלייבן ליכטיק און זאָל גיליס פֿריינדלעכער בליק אַרײַן אין
דעם פֿרימאָרגן מיט... העברעיש. מיר קומען-דורך. איך פֿאַס זיך
צו איר צו. איך געפֿין שוין די ווערטער. איך מוז זיי געפֿינען. אַט
אַזוי גייען טעג, יאָרן. גילי וואַקסט און מײַן קענטעניש אין העב-
רעיש וואַקסט אויך. איך ווייס, אַז זי וועט מיינע ביכער נישט לייע-
נען אין יידיש, ווען זי וועט אויסוואַקסן. אַוודאי פֿאַרדריסט עס.
אַוודאי איז עס קאַנפֿליקט, וואָס באַהאַלט זיך טיף אין האַרצן.

אַזעלכע שטילע קאַנפֿליקטן זײַנען פֿאַראַן נישט ווייניק. אַט
קום איך אַרײַן אין אַ שטוב פֿון ראַובֿן זיגעלבוים. ער איז אַ בר-
דער פֿון אַרטור זיגעלבוים. אַ געוועזענער שילער פֿון די וואַרשע-
ווער יידישע שולן. אַ געוועזענער אַקטיאָר פֿון יונג-טעאַטער. די
יאָרן פֿון דער מלחמה געוואַלגערט זיך אין סאַמאַרקאַנד. דערנאָך
צוריקגעקומען אין אויסגעליידיקטן פּוילן. באַגעגנט זיך מיט אַ
מיידל און חתונה געהאַט. דאָס מיידל איז געווען אין קאַנצענטראַ-
ציע-לאַגער. אַ חבֿרטע געווען אין השׁומר הצעיר. עס האָט זי גע-
צויגן קיין ארץ-ישראל. און אין תל-אַבֿיבֿ איז געבוירן געוואָרן אַ
מיידעלע. מען האָט איר אַ נאָמען געגעבן אַרטא, אַ נאָמען נאָך
אַרטור זיגעלבוים. אַ פֿינן קינד. אַן אַריגינעל קינד. נאָך איר פנים
זעט זי אויס צו זיין די צוקונפֿטיקע יהודית. דאָס מיידעלע נעמט
שוין ריידן. אָבער וועלכע שפּראַך? דער טאַטע וויל, אַז דאָס קינד
זאָל ריידן יידיש. די מאַמע וויל — העברעיש. אָבער ניט ביידע
וועלן דעצידירן. די שפּראַכפֿראַגע פֿאַר אַרטאָן וועט פֿאַרענטפֿערט
ווערן אויף דער שוועל פֿון זייער הויז, וווּ אַרטאָ וועט זיך שפּילן

מיט די שכנישע קינדער, אין גן-ילדים, אין בית-הספר. שווער
אנצובלוטיקן אין זיך א נצע שפראך און נאך שווערער אין זיך
אפצוזאגן פון דעם אייגענעם בלוט. שפראך אין בלוט. שפראך אין
אלץ...

*

הינט אין שבת און איצט אין נישט מער ווי נאך א זיגער אין
דער פרי. אבער אויף די גאסן, אויף די טראטוארן פון תל-אביב
ציען זיך שוין די קינדער-וועגעלעך, גאנצע שנורן, גאנצע קארא-
וואנען מיט יידישע נייגעבוירענע יאטעלעך. די וועגעלעך זינען
ווייטע. די הויזער זינען ווייט. און איבער זיי א בלויער דורכזיכ-
טיקער הימל, וואס ווערט קיין מאל נישט באנאל. די בלויקייט אין
שטענדיק פריש און האסט אלע מאל דעם איינדרוק, אז דו זעסט
עס ערשט צום ערשטן מאל.

מען שטופט וועגעלעך; מען גייט צום ברעג פון ים. זעט עס
אויס: דער ים איז א זידע און צום זיידן גייט מען. מען וויל אים
זאגן: שבת שלום! מ'וויל אים באגריסן, מען וויל אים זען, דעם זקן,
און מען וויל זיך פאר אים ווייזן. פון די ווייטע גאסן און פון די
נאענטע געסלעך: קינדער-וועגעלעך און א סוף. איך ווייס נישט, צי
שלמה בן דוד המלך האט געהאט אזא וועגעלעך, צי יוליוס צעזאר
איז געפירט געווארן אין א קינדער-וועגעלעך. און נאפאלעאן און
אנדערע געקרוינטע און נישט-געקרוינטע גדולים פון דער פאר-
גאנגענהייט — צי האבן זיי געהאט וועגעלעך? אבער אין תל-אביב
האט יעדעס קינד א וועגעלעך, א טאטן, א מאמע, אן עלטער שוועס-
טערל — מען שטופט די פיר רעדלעך.

שבת אין דער פרי שטופט מען עס צום ברעג פון ים. דא איז
אזא קארנאוואל, א יום-טוב, א שטיפלעך פאר אלע קינדער און
א שפאציר פאר די דערוואקסענע. הונדערטער און טויזנטער שטולן
זינען באזעצט. מען טרינקט קאווע ביי די טישלעך, מ'עסט אנזקרעם,

מען פלירטעוועט. מען דיסקוטירט, מען דערציילט זיך קעגנזייטיק, ווי אזוי די וואך איז אוועק.

שבת אין דער פֿרי, אין דער יידישער שטאָט, בנים ים. דער ים איז אַן אָפּגעצוימטער מיט אַן אַנזערנעם באַריער. מען שפּאַ- צירט אויף ברייטע טראַטואַרן. מען קען זיך אוועקזעצן אויף אַ באַנק און אַרענקוקן אין דער ווינט, אזוי ווינט ביז עס דערמאָנט זיך דער „דאַרטן“, פֿון וואָנען דו ביסט אַהערצו געקומען. בנים ים, בנ די באַריערן — טויזנטער יידן; אין ים באַדן זיך טויזנטער יידן; אַ ביסעלע געלעכטער, אַ ביסל שמועס אויפֿן קול, און אַט האָסטו די יידישע סימפּאָניע. די מאַמעס מיט די וועגעלעך, די ווע- געלעך מיט די קינדער, גליקלעכע קינדער, זיי וועלן אויסוואַקסן און נישט וויסן פֿון קיין דאַרטן... און מיר? בנ וויפֿל ימען זענען מיר שוין געווען? בנ וויפֿל טיכטן? און בנ וויפֿל ברעגן האָט מען אונדז שוין פֿאַריאַגט?

די קינדער-וועגעלעך פֿאַרצאָמען דעם וועג פֿאַר די עלטערע מענטשן. נאָר קיינעם פֿאַלט נישט איין צו פֿראַטעסירן פֿאַר דעם דאָזיקן געדראַנג. פונקט ווי דו שפּרייזסט אין אַ גאַרטן, וווּ עס זי- נען פֿאַראַן אַ סך בלומען. שפּרייזסטו לאַנגזאַם און לאַנגזאַמער, מינדסט-אויס, קערעוועסט⁷ אַהער און אַהין, כדי נישט אַרױפֿצו- טרעטן אויף אַ בלום. די קינדער, די יחסנים פֿון היינט און פֿון מאָרגן, זיי דרעמלען אין זייערע ווינסע קאַרעטקעס. זיי שמייכלען פֿון זון און פֿון ליכט. אַט שטייען צוויי וועגעלעך איינס נעבן צווייטן. אין די צוויי וועגעלעך — צוויי קינדער. איינס אַ ווינס און דאָס צווייטע אַ שוואַרצ, אַ תימנער. ביידע שפּילן זיך צוזאַמען. זיי ציען די הענטלעך אויס, ווי זיי וואַלטן זיך וועלן אַרומנעמען, זיך צונויפֿגיסן. דורות וועלן אוועקגיין — וועלכע לייבקאַליר וועט דאָ זיגן? ווינס צי שוואַרץ?

עס איז דאָ פֿאַראַן אַ סך צו זען אין די שטעט און דערפֿער

⁷ דרייסט, גיסט אַ ריכטונג.

פֿון ארץ־ישראל. און אז מען זעט, טראכט מען, מען מוז טראכטן. טאָ זאל מיר זאָגן די צוקונפֿט, וועלכער נוסח וועט דאָ זיגן? דער אייראָפּעישער צי דער אַזיאַטישער? אָדער פֿון ביידע צוזאַמען וועט ווערן איין ייִדישער נוסח? אָבער אַלץ איינס: די צוקונפֿט ליגט דאָ אין די קינדער־וועגלעך. וויסע קינדער־וועגלעך מיט וויסע קי־שעלעך. אַ מחיה צו קוקן, ווי אַזאַ פיטשינקער תּימנער נפֿשל, אַ שוואַרצינקער, אַ באַוועגלעכער, אַ צאָפּלדיקער... ווי אַ פּרינצל, אַ ייִדישער, ווי קליין ער איז, ווי גרויס ער איז, אויף זײַן וויסן קי־שעלע. קענסט פֿון אים די אויגן נישט אָפּרייסן. ער נײַגערט. קוקסט אויף אים און מוזסט זיך דערמאָנען די גאַנצע ייִדישע געשיכטע מיט אַלע אירע ווונדערלעכע איבערגאַנגען.

מען שפּאַצירט און מען רעדט זיך אויס אויף אַלע שפּראַכן פֿון דער וועלט: מען שרייט אויף רוסיש:

— וואָלאָדיאַ! שלום!

וואָלאָדיאַ שטעלט זיך אָפּ און באַגריסט זיך מיט זײַן פֿרײַנד.

— וואָלאָדיאַ! גדיע טי ביל ווטשעראָ? מי ריעזאָלי ווסיו נאַטש

וו ברידזש... וואָדקו פּילי⁸.

מאָדנע קלינגט ער, דער „וואָלאָדיאַ“, אין דער ייִדישער שטאַט.

אָבער ער איז נאָך נישט אין גאַנצע פֿאַרשווונדן, דער גוֹיִשער נאָ־מען.

— מעראַכע!

צוויי קרימער יידן באַגריסן זיך אויף טאַטעריש.

— בוקר טוב! — שרייט מען פֿון אַ סך זײַטן.

— דזשיען דאָברי, וואָנדאַ!

— גוט שבת! גוט יאָר!

— באָן זשור!

— גוד מאָנינג!

⁸ וווּ ביסטו געווען נעכטן? מיר האָבן אַ גאַנצע נאַכט „געשניטן“ אין ברידזש, געטרונקען בראַנפֿן...

— גוט מאַיען, הער גוסטאָוו!

הער גוסטאָוו איז נישט אליין. אויף אַ לאַנגן לעדערנעם פאָ-
סיק שטופט ער אַ פּלַב. ביידע זינגען זיי גרויס, איבערגעוואַקסן,
אומגעלומפערט פֿון איבערוואַקסן. דער הער גוסטאָוו שלעפט זיין
הונט מיט געוואַלט; דער הונט ריסט זיך אויף צוריק אויך מיט
געוואַלט; סוף-פּל-סוף ווייסט נישט ווער וועמען עס שלעפט... אָבער
די באַוועגונג ווערט דורך דעם געשטערט און מענטשן ביזערן זיך.
די מער אַנגעהאַלטענע שמיכלען.

מען רעדט אויף אַלע שפּראַכן. דער ים האָט איין שפּראַך —
דאָס איז די שפּראַך פֿון אויפֿגעגאַנגענע כּוואַליעס, וועלכע צעקלאַפֿן
זיך כּסדר, כּסדר...
דער ברעג פֿון ים אין תּל-אַבֿיבֿ איז צוגעפּוצט מיט גרויס גע-
שמאַק. די אַנזערנע באַריערן, די ברייטע טרעפּ, דורך וועלכע מען
גיט-אַראָפּ צום וואַסער, די ביימער און די פּלאַנטן מיט די בלו-
מען — אַלץ איז פֿיין, און די עירייה, די שטאָט-פֿאַרוואַלטונג, פֿאַר-
דינט דעם אמתן דאַנק.

געווען איז דאָרט איין געשמאַקלאַזיקייט. מ'האָט אָפּגעפֿאַרבט
אַ בנין אויף רויט. אין גאַנצן רויט. פֿון פֿונדאַמענט ביזן דאַך —
רויט. מען האָט געוואַלט אַניאָגן די סאַציאַלע רעוואַלוציע. מען האָט
געלאָזט אָפּפֿאַרבן אַ בנין אויף דעם קאַליר פֿון דער רעוואַלוציע און
עס איז אַרויסגעקומען נישט קיין סאַציאַלע רעוואַלוציע, נאָר אַ
געשמאַקלאַזיקייט. עס האָט געריסן די אויגן. צו פֿיל רויטקייט, און
דערצו נאָך נישט קיין צוציענדיקע רויטקייט, נאָר עפעס אַן אָפּגע-
בליאַקירטע. עס האָט זיך געשפּיגלט אין ים און די כּוואַליעס זינגען
כּסדר געלאַפֿן אויף דער אָפּשפּיגלונג פֿון דער רויטקייט, געוואַלט
עס אָפּשווענקען. לעצטנס האָט ווער געווינקט און דאָס הויז האָט
שוין אַן אַנדער קאַליר. מען טאָר נישט איבערזאָלצן.

מער פֿאַר אַלץ, פֿון אַלע פֿאַרבן איז צו היינטיקן טאָג אין גאַנג
די רויטע פֿאַרב. די מיליאָנען ווייבער מיט זייערע רויט געפֿאַרבטע
ליפּן און רויט געפֿאַרבטע נעגל האָבן רעקאָרד געשלאָגן פֿון נאָכ-

מאכונג און באנאליטעט. מאַקס נאָרדוי רעדט אין זײַנע פּאַראַדאָקסן, אַז דער ערשטער, וואָס האָט געזאָגט צו זײַן געליבטער „זײַנע אויגן זײַנען בלוי ווי דער הימל“ איז געווען געניאל, די אַלע אי-בעריקע, וואָס חורן-איבער די פּראָזע, זײַנען באַנאַל. עס קען זײַן, אַז דער ערשטער, וואָס האָט געזאָגט „רויט“, איז אַפּשר אויך גע-ווען געניאל. איין זאך קען מען פֿילן אויף זיכער: אַז פֿון די אַלע רויטקייטן איז די שענסטע רויטקייט די רויטע, די פֿרישע, די שמעקענדיקע רויטע רויז.

ווען מען רעסט-אַפּ די אויגן פֿון ים און פֿון די מחנות מענטשן, וועלכע שפּאַצירן בײַם ים, דערזעט מען די דעכער פֿון תּל-אַבֿיבֿ, דערזעט מען דעם גרויסן קאַליידאָסקאָפּ פֿון די שערענגעס * וויסע הַנוֹעֵר. דעמאָלט האָט מען אַ ביסל נחת. די לײַכטקייט פֿון דער שטאַט פֿילט זיך אַרויס פֿון איר גאַנצן געבוי. די באַלאַגערונג פֿון דער אַלטקייט איז דאָ נישטאַ. אין תּל-אַבֿיבֿ זײַנען פֿאַראַן מענטשן. וועלכע געדענקען, ווען יעדעס הויז האָט זיך אָנגעהויבן בויען און ווען עס האָט זיך פֿאַרענדיקט. שפּאַצירסט מיט אַזאַ איינעם און יע-נער זאָגט צו דיר פּלוצלינג:

— אַט דאָ, וווּ מיר שטייען איצט, איז געווען זאַמד. איך וועל שטענדיק ליב האָבן תּל-אַבֿיבֿ, ווי אַ טאַטע האָט ליב זײַן זון, ווייל איך האָב געזען, ווי ער האָט זיך אויפֿגעהויבן פֿון דער ערד, ווי אַ סימבאָל פֿאַר זעלבשטענדיקייט. מיר וועלן תּל-אַבֿיבֿ נישט אַוועק-געבן פֿאַר די שענסטע שטעט. מיר וועלן בויען און איבערבויען. אַז מען וועט דאַרפֿן, וועלן מיר אַרײַן צען עטאָזש ¹⁰ אין דער ערד. און אַז מען וועט ווידער דאַרפֿן, וועלן מיר זיך אויפֿהייבן צוואַנציק עטאָזש אין דער הייך, ווייל אַזוי איז אונדזער ווילן פֿון באַפֿרײַונג.

— אַט דאָ איז געווען זאַמד. מיר האָבן אים צוגעדעקט מיט לעבן און באַוועגונג.

וואָס זאַמד באַטײַט אין דער געגנט, האָב איך זיך איבערגע-

⁹ (פּויליש) - שורות. — ¹⁰ גאַרנס. שטאַקן.

צינגט, ווען איך בין איין מאָל אַרויסגעפֿאַרן אַ פֿינף און צוואַנציק קילאָמעטער פֿון תּל־אָבֿיבֿ, אַ קוק צו טאָן אויף אַ נײַעם מושבֿ. גע־זען האָב איך דאָרטן נײַע הײַזער און נײַע גאַסן. פֿריש געפֿלאַנצטע ביימער. אָבער דאָס זאַמד פֿון מדבר איז אַהין געקראָכן ווי אַ ריזי־קע שלאַנג. געקראָכן אין די גאַסן, אויף די ביימער. געזען דאָרט אַ גאַס מיט אַ צוגעקלאַפטן בלעכל; רחובֿ לעאָן בלוס — איז דאָס זאַמד דערגאַנגען ביז דעם בלעכל. אַזוי ווי וואָסער קריכט און פֿאַר־פֿלייצט מיט עקשנות און סטיכיע, מיט זיכערקייט אין זיך, אַז אים, דעם זאַמד, געהערט דער שטח. האָבן מענטשן עס באַזיגט. ייִדישע הענט זײַנען שטאַרקער. דאָס זאַמד שטעלט זיך אָפֿ, די ביימער גלייכן זיך אויס, די גאַסן ווערן רײַן און אין די הײַזער לעבט דאָס לעבן.

תּל־אָבֿיבֿ איז אויך געווען אַזוי זאַמדיק. און הײַנט איז דאָרט קיין שטויבעלע נישטאָ פֿון דעם מדבר. דאָס זאַמד האָט מען באַ־זיגט. איצט ווילן אונדזערע ייִדן פֿאַרגרעסערן די שטאָט און פֿאַר־קלענערן דעם ים. מען וויל אַ שטיק ים פֿאַרשיטן און מאַכן גאַסן און בויען הײַזער. דאָס איז אַ פּלאַן פֿאַר דער נאָענטער צוקונפֿט. מען גלייבט אין דעם און מען וועט אים דורכפֿירן. דעמאָלט וועט מען די באַריערן, מיט די ים־טרעפּ אָפרוקן אַ ביסל ווײַטער. די אַלע קאָפּע־הײַזער וועלן זיך אַריבערטראָגן אויף דעם צוגעקומענעם באַדן. און די אַלע, וואָס שפּאַצירן דאָ איצט מיט שבתדיקן נחת־רוח, וועלן ווידער שפּאַצירן און קוקן אויף דעם. עס איז גענוג גרויס. מען קען זיך פֿאַרגינען און צונעמען בײַ אים אַ שטיקל וואָסער־וועלט.

* * *

קוקסט אויף תּל־אָבֿיבֿ פֿון ים־ברעג און פֿילסט די שבתדיקייט. אין תּל־אָבֿיבֿ ווערט פֿרײַטיק פֿאַר נאַכט אָפּגעשטעלט די גאַנצע אַרבעט. אַלע געשעפֿטן ווערן געשלאָסן, די אויטאָבוסן טאָרן נישט פֿאַרן. נישטאָ קיין אויטאָבוסן. אָבער די טאַקסיס לויפֿן. פֿאַראַן אַזאַ שטומער, נישט געשריבענער אָפּמאַך מיט די שומר־שבתניקעס: די

טאקסיס מעגן יא פֿאַרן. אַ טאקסי איז קליין, עס לויפט שנעל אַוועק... אָבער אַן אויטאָבוס מיט געפֿאַקטע וואָגאַנען, מיט בילעטן, מיט אַרײַן און אַרויס — שבת זעט מען עס נישט. ווען גילי איז איין מאָל געפֿאַרן שבת אין אַ טאקסי מיט איר מוטער, האָט זי פֿלוצלינג דערזען אַן אויטאָבוס. עס האָט עפעס פֿאַרבלאַנדזשעט אַן אויטאָ-בוס אויף אַ תּל־אַבֿיבֿער גאַס. גילי איז איבערגעראַשט געוואָרן און צו דער מוטער אירער אויסגעשריגן:

— אמא! מה זה? אוטובוס בשבת...

מיט אַ טאקסי מעג מען; מיט אַן אויטאָבוס — נישט. דאָס איז די פֿשרה פֿון לעבן.

פֿונקט אַנטקעגן ים, מיט די פֿענצטער און טעראַסן צום ים, שטייען אַ סך קאַפֿע-היזער, רעסטאָראַנען, האָטעלן. דאָס הייבט זיך אַן מיט קאַפֿע „פֿילץ“. דאָ קומען אַלע רייכע אויסלענדערס, אַלע פֿון דער גאַלדענער יוגנט, געלטזעק, פּוסט-און-פּאַסטניקעס; דאָ צאָלט מען טייערער און דאָ קאָקעטירט מען מער. דערנאָך גייט די גרויסע קאַפֿע „גנת-ים“; דאָ טאַנצט מען געדיכטער, עטלעכע הונד-דערט פֿאַרלעך מיט אַ מאָל; וואָס נענטער צו יפֿו הייבט זיך גרעסער דער טומל. אַ לאַנגער פּאַס מיט קאַפֿע-היזער מפּל המינים. יעדע קאַפֿע האָט אַ גראַמאַפֿאָן. יעדער גראַמאַפֿאָן האָט אַנדערע פּלאַטן, לאַזט מען די פּלאַטן אין גאַנג מיט דער הילף פֿון מעגאַפֿאָן, גייט עס אַוועק אַ מוזיקאַלישער וויניגרעט, אַ מישמאַש פֿון קלאַנגען. שטעלט זיך פֿאַר: פֿון איין קאַפֿעהויז לויפֿן די טענער פֿון „קאַרמען“, פֿון צווייטן קאַפֿע — די טענער פֿון „מנין שטעטעלע בעלז“, פֿון דריטן — „דער פּערסישער מאַרק“... העברעיש, ענגליש, פּויליש, פֿראַנצייזיש, קלאַסישע מוזיק און ביליקע קופּלעטן. אַלץ צוזאַמען, איינס פֿאַרשרייבט דאָס צווייטע, און דערצו אַ מחנה יונגע לייט מיט אַלע שפּראַכן און דיאַלעקטן, מיט זייערע געשרייען. דערוואַקסענע — מיט זייערע רייד. און דער ים מיט זינען כּוואַליעס און טויזנטער טריט, וואָס שאַרקען הין-און-צוריק. דאָס זעט מען שוין באַלד אויס ווי אַן איראָפּעישער פּאַרט, ווי אַנטווערפֿן אָדער שערבורג. עס

גייט-אן א טומלדיק לעבן. דא לעבט זיך אויס עמד. ביסטו נישט געשטימט פאר אזא אויסלעבן זיך, טא קער זיך אום צוריק און גיי-ארבן אין "פארק-האטעל". דאס איז א קאפעטעריע און א רעסטא-ראן. שבת אין דער פרי קלעבט זיך דארט צונויף די יידישע אינ-טעליגענץ פון תל-א-ב"ב. פריער איז דאס פלאץ געווען אין "קאסי-נא", וואס איז געשטאנען אויפן סאמע וואסער. דארטן איז אויך גע-קומען ביאליק און דארטן געווארפן זינע קלוגע ווערטלעך. ביאליק איז געשטארבן, די "קאסינא" איז אין גאנצן אראפגענומען געווארן. האט דער עולם זיך אריבערגעטראגן אין דעם גרויסן קאפעהויז "סמרד" און פון "סמרד" אין "פארק-האטעל". יעדן שבת אין דער פרי קומט דער זעליבקער עולם און מען זיצט בני די טישן אין די זעליבקע גרופעס, פונקט ווי פאראכטטאגן שבת. דאס איז א נישט-אפיציעלער קלוב פאר דער יידישער אינטעליגענץ, א קלוב און א נא-מען, אן לעגיטימאציעס. דאס בעסטע, וואס תל-א-ב"ב פארמאגט, דא זיצן פאליטישע טוערס, וועלכע ריידן וועגן פאבריקאציע און פאב-ריקאנטן, ריידן וועגן פאליטיק. נישטא קיין טעמע, וועלכע ווערט דא נישט בארירט, און אלץ אין א רויקן, אקאדעמישן טאן. עס קו-מען אין "פארק-האטעל" זשורנאליסטן, דיכטערס, באנק-דירעק-טארן. פירערס פון קאאפעראטיוועס און מען שמועסט זיך דורך אינטיים. און עס איז אזא איינדרוק, אז פון די אינטימע שמועסן קו-מען אפט ארויס וויכטיקע זאכן פאר דעם ארץ-ישראלדיקן כלל. איך האב אין ערגעץ נישט באגעגנט אזא צוזאמענקומען. דא קען מען עפעס הערן און עפעס זיך לערנען, ווען מען וויל וויסן, וואס ארץ-ישראל איז. איך פלעג די גאנצע וואך ווארטן אויף דעם שבת, כדי ווידער צו זיין מיטן דאזיקן עולם, און איצט פלען זיי מיר. עס פלעט זייער רויקייט, זייער איינגעזעסנקייט און עס פלעט די שבת-דיקע רויקייט. ווען איך בין איצט דורכגעגאנגען עטלעכע גרויסע שטעט אין אייראפע און אין אמעריקע, האב איך דאס נאך שטאר-קער דערפילט: יידישער עולם איז נאך ווייניק; מען דארף האבן א שבת פאר אונדז; אזא "פארק-האטעל" מיט אזעלכע יידן, וואס איך

האָב דאָרטן באַגעגנט. אָן אַזאַ מין שבת איז די וואָכעדיקייט נאָך מער וואָכעדיקער און נאָך מער שווער. ווען אין „פאַרק-האַטעל“ געפֿינען זיך עטלעכע הונדערט מענ-טשן און עס גייט-אָן אַזאַ איינגעהאַלטענער טאָן, מיינט מען, צום אָנהייב, אַז די יידן אין „פאַרק-האַטעל“ זיינען אָפּגעריסן פֿון אַלץ און אַלעמען. אַבער דאָס איז נישט ריכטיק. זיי זיינען אַ טייל פֿון דעם ישובֿ. זיי אַרבעטן מיטן ישובֿ און אַטעמען מיט אים. אַפֿילו אין די שעהען פֿון אַפֿר, אַפֿילו אין אַזאַ שבתדיקן פֿרימאָרגן, אין די שעהען פֿון דער בעסטער מנוחה. דער עולם איז דאָ, ווי אַ פאַרלאָ-מענט-קאָמיסיע, וועלכע באַטראַכט אַלץ זאַכלעך, אַלץ וואָס קען נאָר ברענגען פראַקטישע נוצן...

* * *

דער לעצטער ים, וווּ איך האָב זיך געבאָדן ערבֿ דער לעצטער מלחמה, איז געווען דער באַלטישער. געווען אַזאַ פֿישערדאָרף ביי גדיניע אין פּוילן. קאָרווי האָט דאָס דאָרף געהייסן. געווען זיינען מיר דאָרטן אַ גרופּע פֿריינד פֿון לאַדזש און וואַרשע. געווען שמעון ווישעוויאַנסקי פֿון לאַדזש, אַ פֿאַבריקאַנט פֿון געדרוקטע קרעטאָ-נען. אַ פֿאַבריקאַנט איז ער בלויז געווען אין זיין פֿאַבריק; אין דער היים ביי זיך, אַ טיף אינטעליגענטער מענטש, פֿאַרזיצער פֿון „אַרט“, בויער פֿון ייִדישן האַנטווערקער-וועזן. געווען איז דאָרטן זיין פֿרוי פֿאַני, אַ לעבנסלוסטקע שיינע פֿרוי. געווען איר שוועסטער ראַיאַ טרילינג, איינע פֿון די שענסטע פֿרויען אין פּוילן. געווען גיניע בערקאוויטש פֿון וואַרשע. געווען סטעפֿי האַבער פֿון וואַרשע, דעם יונגן מאַלער האַבערס פֿרוי מיט איר זעלטענער פֿיגור... געווען אַ פֿינער בוקעט פֿון מענטשן. און דאָך האָט זיך אַ גרופּע פֿאַליאַקן אָפּגערוקט פֿון אונדז. עס האָט זיי נישט געפּאַסט צו זיצן מיט אונדז אויף דעם קאָרווער זאַמד און צו באַדן זיך אין באַלטישן וואַסער אין איינעם...

— זשידזשי! — האָבן זיי געזאָגט און אוועק ווינטער. איצטער באַדן זיך דאָ אַ סך פּוילישע משפּחות צוזאַמען מיט

יידן. זיי זינען געקומען אהער פֿון איטאליע, פֿון אייראפע — ווי פליטים זינען זיי געקומען אהער. פֿון אלע עקן וועלט: פֿון גריכנ-לאנד, פֿון בולגאריע, פֿון רוסלאנד, מיט שיקאָרסקיס אַרמיי, זיי באַדן זיך און שריינען אין וואַסער צוזאַמען מיט די יידן. די זעלבי-קע שטראַלן ברייען זיי, די זעלביקע וואַסערן קילן זיי. אַ סך פֿון זייערע קינדער לערנען זיך אין העברעישע שולן און זייער פּויליש איז שוין געמישט מיט העברעישע ווערטער:

— מאַמאַ! — שרייט אַ יאַטל, אַ פּוילישער — מאַמע! קופּ מניע ענבים, קויף מיר ווינטרויבן!

„קופּ מניע“ אויף פּויליש; ענבים — אויף העברעיש.

אין אַ צווייטן אָרט הערט מען אַ קריסטלעך קולכל פֿון אַ מיי-דעלע:

— מאַמאַ! אַני רוצה גלידה... אַניזקרעם...

אַלץ צוזאַמען גייט עס אַריין אין שבתדיקן כאַר. ווי מאַדנע די ערד האָט זיך אַ דריי געטאָן פֿון פֿישערדאָרף קאַרווי ביז דער שטאָט תּל-אַבֿיבֿ מיט דעם מיטללענדישן ים, מיטן ברעג, מיט די מענטשן, מיטן שבת! איך וויל שוין מאַכן מנינע אויספֿירן מיט מנינע פֿראַג-געס. איך וויל דערמאָנען און פֿאַרגלייכן: דאָ און דאָרטן... נאָר אַט קומט ווידער אָן דער גרויסער דייטש מיט זיין גרויסן פּלבֿ; זיי שלעפּן זיך ביינאַנד. הער גוסטאַוו צוריק, דער פּלבֿ — פֿאַרויס. ווען איך בין אַ צירק-דירעקטאָר, אַנגאַזשיר איך זיי ביידן. פֿאַר אַ קוק אויף זיי, מעג מען עפעס באַצאָלן. אַ סך זאָכן האָב איך אין לעבן מיט מנין ביסל אינטוויציע פֿאַרשטאַנען און נאָך מער זאָכן גישט פֿאַרשטאַנען, אָבער אַן אמתער שווערער רעבוס איז פֿאַר מיר די „הינטישע“ ליבע. דאָס איז דאָך אַ שווערע זאָך, האַדעווען אַ הונט, דרעסירן, שפּניזן און נאָכגיין דעם פֿירפֿיסיקן נפֿש, ווען אין דער זעלביקער צייט איז מען צום אייגענעם ברודער אַזוי גלייכגילטיק... איך קוועל-אַן אַ ביסל פֿון די צוויי אַקראַבאַטן, פֿון הער גוסטאַוו מיט זיין פּלבֿ, און איך וואָרף אַ בליק אויף דער גאַנצער פּאַנאָראַ-מע, אויף דעם ים, תּל-אַבֿיבֿ און דעם ריזיקן עולם, וואָס לאַזט זיך

דאָ פֿאַרברענגען. אזש דער אָטעם פֿאַרכאַפֿט. די אויגן ווייסן נישט אויף וואָס פֿריער צו קוקן און די אויערן זינגען פֿול מיט קלאַנגען. מיט געשריי און וואָרט, מיט וואָרט פֿון אזוי פֿיל שפּראַכן, אויף וועלכע עס פלאַפלען קינדער פֿון איין פֿאַלק. העלבלאַנדע, שאַטינגען און ברונעטן, שוואַרצע און האַלבשוואַרצע, בלויזע אויגן, ביראויגן און שוואַרצע קאַרשן-אויגן. אַנגעהאַלטענע טריט פֿון חכמים און שנעלע, נערוועישע טריט. זיי לאַכן און שפּאַסן, זיי שווינגן און שרינגען, זיי באַדן זיך ביים סאַמע ברעג און שווימען ווייט אַוועק, אַז מען זעט בלויז פינטעלעך פֿון זיי — קינדער פֿון איין פֿאַלק.

דער שבת איז דאָ געקומען און פֿול געמאַכט דעם ברעג פֿון ים און דעם ים גופא. טויזנטער קערפּערס שלידערן זיך אין די כוואַ-ליעס און טויזנטער כוואַליעס טאַנצן איבער די קערפּערס. דער ים-ברעג איז איבערגעפֿולט. אין די קאַפּע-היזער געפֿינט מען נישט קיין איין פּלאַץ. די קאַפּע-היזער און אַלע קיאַסקן פֿון קאַלטע גע-טראַנקען זינגען אָפֿן בלויז אין דעם ראַיאָן, וואָס פֿירט צום ים און ביים ים גופא. אויף הערצל-גאַס, אויף דער גאַס נחלת בנימין און אַנדערע גאַסן פֿון צענטער איז אַלץ פֿאַרמאַכט. בלויז ביים ים-ברעג קען מען עסן אייזקערעם אָדער טרינקען אַ גלאַז קאַווע. פֿאַר דעם ים האָט מען דרך-ארץ. אַפֿילו די שומרי-שבתניקעס האָבן דרך-ארץ פֿאַרן ים.

רויכערן פֿריי אויף אַ תּל-אַבֿיבֿער גאַס איז נישט קיין איינגע-נעמע זאָך, ווייל דאָ און דאָרט, דער אָדער יענער — מען בייזערט זיך דערפֿאַר און מען זידלט גאַנץ פֿיין אויס. איך האָב נישט ליב, ווען מען מישט זיך אין מיינע מצווה-זאַכן. דאָך, איין מאל, האָט אויף מיר אַ קוק געטאָן אַ תּימנער פֿרוי מיט אַזאַ בליק, אַז איך האָב זיך דערשראָקן. איך האָב גערויכערט און זי האָט עס דערווען און אויסגעשריגן:

— בשבת?

אַלע דורות פֿון שבת-געזעץ, אַלע הייליקייטן פֿון שבת, געליי-

טערטע פֿון דורות, האָבן אַרויסגערעדט פֿון איר „בשבת?“... איך האָב אַוועקגעוואָרפֿן דעם פּאַפּיראַס און געשטעלט פֿיס.

*

די מלחמה האָט פֿאַרשפּעטיקט מיין קומען קיין ארץ־ישראל אויף אַנדערטהאַלבן יאָר. אין זומער פֿון 1939 האָב איך אונטערגעשריבן אַן אָפּמאַך מיט דער רעדאַקציע פֿון הײַנט אין וואַרשע. נאָך יענעם אָפּמאַך האָב איך געדאַרפֿט אָנשרייבן פֿאַרן הײַנט אַ ראָמאַן פֿון ארץ־ישראל און צוליב דעם טאַקע זיצן דאָרט אַ יאָר צייט. איך האָב זיך דאָס אונטערגענומען מיט גרויס נייגעריקייט. אָבער אייִ דער איך בין פֿאַרטיק געוואָרן מיט מיינע צוגרייטענישן, מיט וויזעס און פּאַפּירן, איז היטלער אַרײַן אין פּוילן.

אַנשטאָט אַ דיכטער־שער שליח בין איך אַרײַנגעקומען אין ארץ־ישראל אַ צעבויקערטער¹¹ פּליט. איך האָב אין וועג פֿאַרלוירן די בעסטע כוחות, פֿאַרלוירן מוט, גלויבן. איך האָב מיטגעבראַכט אַ גרויסע אָנגעשראַקנקייט: די יידן אין פּוילן זײַנען אין געפֿאַנגענ־שאַפֿט — וואָס וועט זײַן מיט זיי? שוין נישט געווען צו טראַכטן וועגן שרײַבן אַ ראָמאַן. ווען אַ וועלט ברענט, שרײַבט מען נישט קיין ראָמאַנען. איך האָב זיך פֿאַראַנקערט, געפֿונען מיין קאַפּעהויז, פֿאַרנומען אַ שטאַמטישעל אויף גאַנצע זיבן יאָר.

דאָס טישל איז געשטאַנען אין גערטנדל פֿון קאַפּע „גנתי“, בײַ דער וואַנט פֿון אַ שכנישן מויער. צווישן מויער און טישל — אַ גרויסער קאַקטוס, אַ דרייַ מעטערדיקער, אַ שטעכעדיקער, אַן אויס־געפֿלאַכטענער פֿון גרינע צווייגיקע שווערדן, אַ שותף צו אַלע מיינע ביטערע טראַכטענישן, צו אַלע געוונטשענע און נישט־געוונטשענע באַגעגענישן. ווען מען האָט צו האַסטיק אויסגעשטרעקט די האַנט אין זײַן ריכטונג, האָט ער געשטאַכט. אַ בייזער קאַקטוס, אָבער אין דער זעלביקער צייט אַ שיינער, אַ פֿריש גרינער און אַן אימפּאַ־זאַנטער.

¹¹ צעשלאָגענער, צעבראַכענער.

איך האב מײן טישל פֿארנומען מיט דעם דערלויבעניש פֿונעם קאָפּע-אייגנטימער און קיינעם נישט אָפּגעטראָטן. דאָס איז געווען מײן איינציקער מגרש¹², מײן איינציקע טעריטאָריע. ער האָט גע- האָט מעלות, מײן טישל. פֿון אים האָט מען געזען די גאַנצע קאָ- פּעטעריע מיטן עולם. געזען האָט מען פֿון מײן זיצפּלאַץ אויף אַ שטיק בן-יהודה-גאַס. און אַז מען זעט און מען פֿאַרטראַכט זיך, זעט מען אַ ביסל ווייטער.

אין מאָל איז מײן טישל פֿארנומען געוואָרן דורך דרײַ פּאַ- ליציי־שע אָפּיצירן — אַ ייד, אַן אַראַבער און אַן ענגלענדער. דער יידישער האָט געהייסן קרעמער; דער אַראַבישער — נאַשאַשיב; דער ענגלישער — ווער וויסט אים דאָרט? יחסנים. זיי האָבן נישט געוואלט אַוועקגיין. האָב איך געפֿאָדערט. עס איז געוואָרן אין קאָ- פּעהויז אַ שטיקל טומל, אָבער דאָ האָט זיך אַרײַנגעמישט דער באַ- וויסטער שופּט קאַרנגרין, וועלכער איז געזעסן אין דער זיט. און ער האָט אויפֿן אָרט געפּסקנט, אַז איך בין גערעכט. די דרײַ אָפּי- צירן האָבן זיך אַריבערגעקליבן צו אַ צווייטן טישל מיט ברוגזע מינעס.

דער שופּט קאַרנגרין האָט געשמייכלט און געפֿרעגט בײַ מיר:

— איר האָט אַזוי ליב אנער טישל?

— דאָס איז נישט וויכטיק, אָדון שופּט! וויכטיק איז, אַז פּאַ- ליציאַנטן זאָלן נישט באַזיגן די פּאָעזיע. איר פֿאַרשטייט? בײַ אַן איינזאַמען מענטשן איז אַלץ אַן ענין, אפֿילו אַ שאַקלדיקער טיש אין אַ קאָפּע־הויז.

איך האָב דאָרט גערוט בײַ דעם טישל און נישט גערוט. איך האָב דאָרט פֿאַרבראַכט מײַנע זיבן יאָר. דאָרט האָב איך געזאַמלט פֿרײַנד, טייערע פֿרײַנד, אויף אַלע איינזאַמע מענטשן געזאָגט גע- וואָרן. אין ארץ-ישראל האָט מען ציט צו זײַן אַ פֿרײַנד...

אין תל-אָבֿיבֿ לויפֿט מען נישט אַרײַן אין אַ קאָפּעטעריע אַ פֿאַר-

¹² אַ פּלאַץ, אַ שטיקל באַדן.

סאָפּעטער. מען קומט־אַרײַן געלאָסן, מען זעצט זיך אַוועק באַקוועם, אַנגעלעבט. דער קעלנער קוקט נישט אויף דיר ווי אויף אַ זיצנדיקן אַנשיקעניש. מעגסט זיצן שעהען לאַנג. און תּל־אַב־יבֿ איז דאָך נישט קיין שטאַט פֿון ליידיק־גייערס. תּל־אַב־יבֿ אַרבעט גאַנץ גענוג. נאָר אַ ביסעלע געבענטשטע צייט לאָזט מען איבער פֿאַר זיך און פֿאַר פֿריינד. עס איז פֿאַראַן געמיט אין ארץ־ישראל. מיר דאַכט זיך, אַז דאָס איז דאָס גרעסטע פֿאַרמעגן פֿון ישובֿ. הלוואַ ווייטער אַזוי, פֿון דור צו דור... געבראַכט האָבן דאָס געמיט נישט די דייטשישע שטאַטע־יידן, נישט די פֿרענקישע קאַרגע יידן, נאָר טאַקע אונדזערע ייִדישע יידן פֿון פּוילן, וואַלין, וויסרוסלאַנד, ליטע און אוקראַינע, און אויך דער תּימנער ייד. אַ ים מיט גמרא־ווערטלעך, פֿאַלקס־ווערטלעך, שנעלע אויפֿפֿאַסונגען, לאַקאַנישע פֿראַגעס און אינטע־ליגענץ אין גאָר אַ פֿיינער פּראָפּאַרץ.

* * *

פֿון 1941 ביזן סוף פֿון דער מלחמה איז אין ארץ־ישראל אַנגעגאַנגען אַ שטילע מיליטערישע מאַביליזאַציע. די יידן האָבן גע־שיקט זייערע זין אין די ענגלישע פֿאַרמאַציעס. יעדע אַרגאַניזאַציע און יעדער קיבוץ האָט געשיקט פֿון זיין קערפּערשאַפֿט אַ טייל פֿון זיין בעסטער יוגנט. מען האָט אַגיטירט אויף פֿאַרזאַמלונגען, אין דער פרעסע. די אַגיטאַטאָרן פֿלעגן אויך אַרײַנקומען אין די קאַפּע־היזער. מען האָט געפֿאַדערט דאַקומענטן. די רעוויזיאָניסטן און נאָך אַנדערע גרופּעס זיינען געווען קעגן דער מאַביליזאַציע, ווייל דער ענגלענדער גיט גאָר נישט דערפֿאַר און ער וועט גאָר נישט געבן. אַפֿילו אַ שטיקל ערד טאָר אַ ייד נישט קויפֿן. האָבן די אַנהענגערס און די קעגנערס פֿון דער מאַביליזאַציע זיך געקריגט און געזיידלט. מען האָט זיך אַפֿילו געכאַפּט שלאָגן מיט שטולן. צום גליק זיינען די שטולן געווען לייכטע, פֿון שטרוי געפֿלאַכטן... איין מאָל איז מען צו מיר אויך צוגעקומען: — וואָתה... און דו? פֿאַר וואָס גייסטו נישט אין זעלנער?? היט־לער שעכט־אויס דאָס גאַנצע ייִדישע פֿאַלק... וואָתה?

האב איך זיי געענטפערט, די ווילע בחורים:

— מיט מנין כוח קען איך קוים די פֿעדער מנינע האלטן... נאך מנינע יארן באדארף איך שוין זיין א גענעראל...
 — וועלן מיר זען. מיר וועלן איבערריידן מיט וועמען מען דארף. אפשר וועט מען דיר מאכן פֿאר א גענעראל.
 אזוי האט זיך איינער אפגעוויצלט, און די גאנצע גרופע האט ביים אוועקגיין מיר סאלוטירט, ווי מען סאלוטירט א גענעראל.
 אן א שפאס איז עס קיין מאל נישט אפגעגאנגען. אפילו די אלטע בעטלערין, וואס איז צוגעקומען צו מנין טישל — זי האט אויך מיטגעבראכט הומאר. אן אלטיטשקע פֿון איבער אכציק, פֿון ירושלים איז זי, פֿון יענע וואס מען געדענקט שוין נישט ווען זיי זינען געקומען קיין ארץ-ישראל. מען רופט זיי: „מאיר בעל-נס“ אייניקלעך... זי קומט צו א שווינגנדיקע, מיט דרך-ארץ. איך קוק אויף איר און באקום אויך פֿאר איר דרך-ארץ, פֿאר אירע קנייטשן פֿון אלטקייט, פֿאר איר ציכטיקייט. די הויט פֿון אירע הענט איז שטארק צעקנייטשט און פֿארהארטעוועט, ווי קראקאדיל-פֿעל. דאס זעלביקע — דער האלדז און דער אונטערשטער טייל פֿון פנים. אבער דער שטערן און די הויט ארום די אויגן איז גלאט און גע-זונט, ווי די הויט פֿון א פֿרישן עפל. אויפֿן קאפ טראגט זי א ווייט טיכל. די שווארצע אויגן קוקן-ארויס פֿון דעם ווייטן טיכל נאך מער שווארץ. זי קומט אין וואכעדיקן טאג און זעט-אויס ווי א שבתדיקע.

— וואס ווילט איר? — פֿרעג איך מיט דער בעסטער רוקייט.

— פֿאר-פֿירן אייך וויל איך נישט.

פֿאר אזא ענטפער באקומט זי, אנשטאט א פיאסטער, א גאנצן שילינג.

א צווייטער ייד, וואס זוכט א נדבה, לויפט-צו מיטן גאנצן אימ-פעט צום טישל:

— גיט א נדבה!

ענטפערט מען אים:

— נישטאָ קיין געלט...
 — וואָס? איר האָט נישט קיין געלט? טאָ גייט אַרבעטן.
 אַ מאָדנער ייד מיט אַ קאַלטענעוואַטער באָרד, מיט זייער גרוי־
 סע ברעמען, מיט גרויע אויגן, מיט די דאָזיקע גרויע אויגן וואָרפֿט
 ער בליקן אויף יעדערן פֿון אונדז באַזונדער, אויפֿן טישל, אויף
 יעדער גלאַז און פֿלעשל. אומרוקע, שנעלע אויגן.
 — פֿעטער, פֿון וואָנען שטאַמט איר?
 — אַ דאָ געבוירענער. אַ צברא.
 — אָבער פֿון וועלכער געגנט?
 — איך בין אַ היגער. פֿון תמיד אָן אַ היגער.
 — אָבער פֿון וועלכן ישובֿ?
 — יאָ! פֿון טאַטנס-טאַטנס-טאַטן. אַ היגער, תמיד אַ היגער...
 גיט אַ נדבֿה!
 — אָבער וווּ זינט איר געבוירן געוואָרן? אין חֲבֵרוֹן, אין טבריה,
 אין ירושלים, צי אין חיפֿה?
 — אין ערגעץ נישט.
 דער דאָזיקער ענטפֿער זינער פֿאַראַינטריגרט. ער איז דאָך
 נישט קיין משוגענער. ער איז נישט מער ווי אַ ייד וואָס בעט אַ
 נדבֿה. און ריידן רעדט ער אַ יידיש, ווי ער וואָלט איצט געקומען
 פֿון דובנע.
 — אָבער דאָך, וווּ זינט איר געבוירן געוואָרן?
 — אויף אַ באָרג.
 און ער דערציילט אַ געשיכטע, ווי אַזוי זיין מאַמע איז געפֿאַרן
 מיט זיבן און פֿופֿציק יאָר צוריק אויף אַ קעמל, אין אַ קאַסטן, פֿון
 ירושלים קיין חיפֿה. אַזאַ ריזע האָט דעמאָלט געדויערט דרייַ מעת־
 לעת. נו, איז זי אין קאַסטן, אויפֿן קעמל, געלעגן געוואָרן און דער
 געבוירענער בן שטייט איצט פֿאַר אונדז:
 — גיט אַ נדבֿה!

נו, וואס, ליכטיקער תל-אביב! לאמיר זיך געזעגענען. מײן ווילן איז קומען צוריק צו דיר. אן אלטיטשקער וועל איך זיצן אויף א באנק און אנקוקן די קינדער וואס שפילן זיך און אנקוקן די וואס ארבעטן און שאפן, די וואס פארליבן זיך און פארברענגען. צי דאס וועט זיין א באנק אויף בן-יהודה-גאס, צי אויף אלענבי-גאס, צי ביים ברעג פון ים — יעדעס ווינקל איז מיר טייער. יעדער קלאג פון די זיבן יאר גייט מיר נאך און וועט מיר נאכגיין. נאענטע, טייערע משפחה-קלאנגען.

זיך געזעגנט אויף רעכטס און אויף לינקס. אלץ, וואס איז דיר דא טייער געווען, איז געווארן נאך מער טייער. א שאד צו פאר-לאזן, א שאד אוועקצופארן. אלץ א שאד. מען וויל זיך טרייסטן מיט דעם, וואס מען פארט אין דער גרויסער וועלט, און דארטן וועלן אויך זיין פריינד. אבער דאס הארץ נאגט, אוי, ווי עס נאגט! קורץ פאר מײן אוועקפארן איז קיין ארץ-ישראל אנגעקומען דער פאעט סוצקעווער. איך האב נאך געהאט די פרייד צו פאר-ברענגען אויף זיין באנקעט. א צוריקגעהאלטענער, פאראנטווארט-לעכער מענטש. אזעלכער ווי ער זינען געראטעוועט געווארן, כדי צו גרויסן און פאראייביקן דאס פארברענטע פאלק, איך טראכט, אז אלע געראטעוועטע וועלן נאך האבן גרויס נחת פון אים. צום בא-דייערן האב איך זיך געזען מיט אים בלויז איין מאל, נישט בא-וויזן זיך צו געזעגענען מיט אים.

וואס זאל איך זיי זאגן מיינע פריינד? איך ווייס דאך אז אזוי שנעל באפריינדט מען זיך נישט און מען געפינט נישט אזוי שנעל אזעלכע איבערגעגעבענע...

און יוסף פערלמאן, יוסף העפטמאן, דאקטער מיכלין און מלך ראטבארד, שאפיר, בראנדעס, איר אלע, וואס איר זינט געווען אזוי גוט און געדולדיק צו מיר — צו אונדז וויל איך צוריקקומען, צו אונדז, שכנים און פריינד פון תל-אביב, בירגערס פון ארץ-ישראל. מיט די ווערטער האט מען זיך געדריקט די הענט און אויף א בא-זונדערן שטום-לשון האט מען זיך געזעגנט מיט בוים, ים, בנין

און מיט אַלץ, וואָס איז געווען פֿאַר די אויגן. געזעגנט זיך מיט ווערטער און מיט שווינגן. געטרונקען אַ לחיים מיט אַ סך מענטשן. באַנקעטעוועט און געשמייכלט און שוין געבענקט נאָך די פֿרענד, איידער מען איז אַוועקגעפֿאַרן.

אין דעם זעלביקן טאָג פֿאַרן אַוועקפֿאַרן האָב איך דערזען אויף בן־יהודה־גאַס יצחק גרינבויםען. איך בין צוגעלאָפֿן צו אים:
— אַדון גרינבוים! איך פֿאַר מאַרגן קיין אַמעריקע...
ער האָט אויף מיר אַ קוק געטאָן האַסטיק און האַסטיק גע־פֿרעגט:

— איר וועט קומען צוריק?

— יאָ, אַוודאי, מיט גאָטס הילף!

— טאָ אויב אַזוי, פֿאַרט געזונטערהייט!

* * *

די שטאַרקסטע געזעגענונג איז געווען מיט מײַן טיפּערער גילי. עס איז געווען זייער פֿרי. שטענדיק אין דער צייט שלאָפֿט זי נאָך, אָבער זי האָט דערהערט אַ גערודער אין די צימערן און זי איז אַרויסגעלאָפֿן פֿון איר בעטל אין איר קאַלירטן פיזשאַמעלע. זי האָט זיך געריבן די אויגן און דערזען מײַנע פֿאַרפֿאַקטע וואַליזעס. זי האָט עס דערזען און אויסגערופֿן מיט צעשראַקענער פֿאַרווונדערונג:
— מה! הוא באמת נוסע? וואָס. ער פֿאַרט טאַקע אויף אַן אמת? זי איז אַנטלאָפֿן אין אַ צווייטן צימער און זיך צעוויינט אויפֿן קול. אַזאָ וויינען האָט מיך ממש צעבראַכן. צום ערשטן מאל אין מײַן לעבן האָב איך געזען און געהערט וויינען אַ קינד צוליב מײַן אַוועקפֿאַרן. ווען מען זאָל פֿאַלגן דאָס אייגענע האַרץ, האָב איך באַ־דאַרפֿט דורך דעם פֿענצטער אַרויסוואַרפֿן מײַן פֿאַס מיט די וויזעס, אויספֿאַקן צוריק די וואַליזעס און בלייבן, בלייבן מיט גילי.
אירע טרערן — אַ געשעעניש פֿאַר מיר, אַ מתנה אויפֿן וועג מײַנעם. איך בין איר נאָכגעלאָפֿן, געכאַפט און גרויס מי האָט מיר געקאַסט אַפּצורייסן אירע הענטלעך פֿון פנימל, כדי אַ קוש צו געבן:
— להתראות! צום ווידערזען, גילי.

געווען א מלאמאצקע 13 *

* אונטער אַט דעם נאָמען איז צווישן ביידע וועלט־מלחמות אין דער גאַנצער ייִדישער וועלט געווען באַקאַנט דער אַדרעס פון ייִדישן זשורנאַליסטן־און שרייבער־פאַראיין אין וואַרשע. — דאָס זיינען קאַפיטלען פון בוך טלאַ־מאַצקע 13, דערשינען אין בוענאָס־אַירעס 1946.

זיבן פענצטערס...

טלאמאצקע דרייצן, אונדזער ליטערארישער לאקאל, האט געהאט זיבן פענצטער מיט א באלקאן צו דער גאס. פון אונדזערע פענצטער האבן מיר געזען די טלאמאצקע, א שטיק פון דער לעשנא-גאס און די גאנצע לענג פון א גאס, וואס האט געטראגן דעם נאמען פזשעיאזד. אט די גאס איז שטענדיק געווען אין גרויס באוועגונג. פון דאנעם דער וועג, צי צו נאָוואַליפיע, צי צו נאלעווקעס און צו דעם גאנצן יידישן קווארטאל אין זיין געדיכטקייט. דא האט שטענדיק געשווומען א שטראם פון יענע יידן, וועלכע זינען שוין איצט נישטא...

מיר האבן אויך געהאט א סך פענצטער אין הויף אריין. און ווען איך דערמאן זיך אונדזער לאקאל, ווען איך טראכט זיך אריין אין די יארן, וואס מיר האבן דארטן פארבראכט, קאן איך זיך נישט באַפֿרייען פון איין שטארקער דעראינערונג: אויף דעם זעליקן הויף, ווו דער ליטעראטן-פֿאָראַין האט זיך באַזעצט, איז אויך געווען א שול, די אין ווארשע באַווסטע שול, השכלה. דארטן, אויפֿן הויף, האבן שטענדיק געשטיפֿט און געשרייען די שילערס. מזיקים און שרייערס. זיי האבן נישט איין מאל פֿארטויבט אונדזערע שמועסן. די ווענט האבן זיך געטרייסלט פֿון זייערע יונגע און שטארקע געשרייען. נישט איין מאל איז זייערע א פילקע פֿארפֿלויגן דורך דעם פענצטער צו אונדז אריין. נישט איין מאל איז א יינגל, א שטיפֿער, אַריינגעלאפֿן צו אונדז זיך באַהאַלטן. קינדער זינען אַנזאָג און צו-זאָג... זיי זינען שוין נישטא. אָבער די געשרייען חזרן זיך איבער אין מוח. וואָס פֿאַר אַ מאַמענט איך זאָל נישט דערמאָנען פֿון יענע טעג, שפּרינגען די קינדער אַרויס. איין דעראינערונג רופֿט-אַרויס די צווייטע און אַלע צוזאַמען זינען זיי פֿאַרבֿלוטיקט...

אונדזער גאנצער דאזיק, דער קאליידאסקאפ, וואס האט א לעבן געשוועבט פאר די אויגן. מחנות יידן, זייערע פרויען און קינדער, ווערקשטאטן, געוועלבער, שילדן, באלעגאלעס, סוחרים, מעקלערס, בעלי-מלאכות, פרומע און פרומאקעס, נאציאנאלע און אסימילירטע, פון ווארשע גופא און פון דער פראווינק. מען פלעגט קומען קיין ווארשע צו קרובים, מען פלעגט פארן פון ווארשע צו קרובים. שארע, פשוטע און יחסנים, ריכע און ארעמע, שלעכטע און גוטע. מיר האבן זיי געזען, די לעבנס, דורך אונדזערע זיבן פענצטער און דורך אנדערע פענצטער. מיר זינען געגאנגען מיט זיי אויף די זעליקע גאסן, געאטעמט מיט זיי, פארפאלגט געווארן און גע-גלייבט מיט זיי. מיליאנען! און איצט האבן מיר פאר זיי און פון זיי איין ווארט: נישטא... אויף דעם די גאנצע חכמה און דערפֿיני-דונג פון צווייפֿטיקן, צו שלעפן מיליאנען אומשולדיקע מענטשן קיין טרעבלינקע און מינדאנעק! זאלן די קללות אליין פון זיך נע-מען שילטן.

אנטקעגן אונדזער פאראיין איז געווען א זיגער-מאכער; אן עלטערער שטילער ייד; עפשטיין האט ער געהייסן. האט ער גע-וואלט מיט עפעס דינען דעם כלל. האט ער אינגעמויערט אין וואנט א גרויסן, גאר א גרויסן ציפערבלאט, א זיגער פאר אלעמען, פאר דעם גאנצן קווארטאל, פאר אלע פארבטיגערס. ער האט געזארגט, אז דער זיגער זאל גיין פינקטלעך און מענטשן זאלן קיין טעות נישט האבן אין דער צייט. דער זיגער איז געגאנגען ביז מען האט גענומען ווארפן באמבעס אויף די הויזער, ביז די מערדערניצען האבן זיך אנגעהויבן. און די לעצטע, וואס האבן נאך געלעבט, האבן זיך איבערגעצייגט, אז עפשטינס זיגער איז נישט ריכטיק געגאנגען. די צייט איז נישט געווען קיין ריכטיקע. די צייט פון היטלערן איז א פארבלאנדזשעטע פון אוראלט, א צייט פון חיות, איידער מענטש איז נאך געבוירן געווארן...

איך אליין לויף-ארום פון איין פארברענטן פונקט צום צווייטן. איך גרייבל זיך אין דעם אש, דאס מאל אין דעם אש פון טלאמאצ-

קע דרענצן. פֿון גאַנצן פּויליש-ייִדישן לעבן איין בית-עולם. מער איז גאָר נישט פֿאַרבליבן. אין אונדזער צער אָבער צעטיילן מיר אָפֿט מאל דעם בית-עולם אויף קלענערע, באַזונדערע: אַ בית-עולם פֿון דער חסידישער וועלט, אַ בית-עולם פֿון ייִדישן אַרבעטער, פֿון ייִדישע סוחרים, פֿון ייִדישע אונטערנעמערס און פֿאַבריקאַנטן, אַ בית-עולם פֿון אַ מיליאָן קינדער — אונדזער צוקונפֿט זענען זיי געווען. מיר גייען אויך נענטער צו צום בית-עולם פֿון ייִדישן גינסט, פֿון ייִדישע שולן און ביבליאָטעקן. ייִדיש טעאַטער, מוזיק און מאָלערע, ייִדישע פרעסע און ליטעראַטור. פֿון קיין איינעם פֿון די בית-עולמס קען מען נישט אַוועקגיין און מען קאָן אויך גאָר נאָענט נישט צוגיין. עס ציט-אַראָפּ אין לעצטן אָפּגורנט. שרענען? ...די טויטע וועלן נישט הערן און די לעבעדיקע וועלט איז נאָך טויטער ווי די טויטע וועלט... איך וואָלט וועלן אַרומ-קריכן אין דעם כאָס פֿון די פֿאַרבליבענע שטיינער און אויס-קריצן אויף די שטיינער די טייערע נעמען פֿון די קרובֿים און פֿריינד... זאָל כאָטש דער ווינט זיי לייענען. דער ווינט...

איך האָב שטענדיק ליב געהאַט דעם ווינט, נאָר איצט איז ער מיר הייליק געוואָרן. מײַנע קרובֿים און מײַנע פֿריינד זענען מיט גוואָלד געשלעפֿט געוואָרן צום פֿייער, פֿון זיי איז אַש פֿאַרבליבן און דער ווינט טראָגט דאָס אַש. ער טראָגט עס איבער בערג און ימען. שטויבלעך שוועבן אין דער לופֿט. קוקט זיך צו צו די שטויב-לעך, הערט זיך צו, אָפֿער וועט זיך לאָזן כאָפֿן אַ צענטל פֿון אַ לידקלאַנג, אַ זיפֿץ פֿון אַ תּפֿילה, פֿון דער לעצטער תּפֿילה. אויב אזא שטויבעלע פֿאַלט-אַראָפּ אויף אַ שטיין, ווערט הייליק דער שטיין. אויב עס פֿאַלט-אַראָפּ אויף אַ מענטשנס נשמה, זאָל דער מענטש וויינען אַ גאַנץ לעבן און זאָל דער דאָזיקער זיך נישט פֿאַרענטפֿערן. אז לעבן איז שטאַרקער פֿון אַלע אומגליקן. יסורים זענען שטאַרקער פֿון אַלע אומגליקן. יסורים זענען שטאַרקער פֿון אַלע לעבנס.

*

צוואנציק יאָר פֿון מײַן לעבן זײַנען דורך־און־דורך פֿאַרבונדן מיט טלאַמאַצקע דרײַצן. דעריבער דערלויב איך זיך צו שרײַבן וועגן דעם דאָזיקן בנין. איך האָב דאָרטן געהאַט פֿרייד און פֿאַר־ביטערניש. איך האָב זיך אָפֿילו אַ מאָל שטאַרק געבייזערט אויף דער „בודע“. איך וואָרף אָבער אײַט קאַטעגאָריש אָפּ דאָס פּערזענלעכע. איך וויל בלויז אַרויסרופֿן די געשטאַלטן, יעדערן מיט עפּעס דערמאָנען. יעדער פֿון זיי האָט עפּעס געוואָלט דערגרייכן אין דער ייִדישער קולטור און זײַן דערגרייכונג איז דאָך געווען אין דער זעלביקער צײַט אַ דערגרייכונג פֿאַרן גאַנצן פֿאָלק...

פֿריילעכע און אומעטיקע געשטאַלטן. יעדער איינער פֿאַר זיך גענוג ערנסט צו פֿאַרשטיין און פֿאַרנעמען, וואָס דאָס איז לעבן, וואָס דאָס איז פֿאָלק. אין פֿאַראײַן האָט מען דיספּוטירט. אין פֿאַראײַן האָט מען זיך אויך אָפֿט געוויילט, אָפֿילו זיך נאָריש געמאַכט. אָבער אַט עפֿנט זיך די טיר און עס באַווייזט זיך די ווערדיקע געשטאַלט פֿון הלל צייטלין. מען ווערט רוזיקער, אײַנגעהאַלטענער. פֿון גרויס דרך־אַרץ צו אַ תּלמיד־חכם...

מען איז נישט געווען בײַ אונדז ווי די שעפּסלעך. מען איז נישט געווען הכּנעדיק. קיינער האָט עס נישט פֿאַרלאַנגט און קײַנער האָט דערצו נישט געצווינגען. בעסער זיך רײַסן און בײַסן אַ ביסל איידער זײַן אונטערטעניק און נאָכגעביק. מען איז געווען פֿרײַ. פֿרײַ אין אָנערקענען וועמען און פֿרײַ אין מבטל מאַכן אַ צווייטן... אָבער וואָס איז דאָ די נפֿקא־מינה? ייִדישע שרײַבערס און זשורנאַליסטן האָבן פֿאַרבראַכט צוזאַמען. דער עיקר איז געווען דער צוזאַמען. און געווען בײַ אונדז אַ טיפּער ווילן, אַז דער צוזאַמען זאָל אָנהאַלטן און אָנהאַלטן. מיר, פֿון אונדזער דור, ייִדישע שרײַבערס, וועלכע וועלן קײַן מאָל נישט גיין צו די פֿרעמדע, מוזן מיר דאָס אײַגענע פֿעסטער מאַכן. אַט דאָס איז געווען דער ציל פֿון דער בודע. אַ באַוויסטזניקער אָדער אומבאַוויסטזניקער ציל... אַלץ אײַנס.

אויף צו שרײַבן זכרונות מוז מען זיך שטאַרק קאַנצענטרירן

און אַרױסרופֿן געשטאַלטן, די סכֿיבֿה פֿון די געשטאַלטן, די קלאַג־גען פֿון דער סכֿיבֿה... אױפֿגעצײטערט װערן אײך, װען אײך פֿרוװ דאָס טאָן. דער געדאַנקענגאַנג רײסט זיך אײבער: „זײ זײנען נישט טאָ...“ נישט די ייִדן, נישט די הײזער זײערע, נישט די גאַסן, טלאַמאַצקע-גאַס אײז נישטאָ און די זיבן פֿענצטער זײנען אױך נישטאָ. אײך קוק אײן דער פֿאַרגאַנגענהײט דורך די פֿוסטע לעכער פֿון דער צעריסענער נשמה. אײך מוז עפעס אױסקוקן, אײך מוז עפעס זען, װײל אײך װיל עפעס דערצײלן. אײז שרײבֿ דאָ נישט קײן קונסטװערק. נאָך טרעבלינקע און מײדאַנקע קאָן מען דאָס װאַרט קונסט נישט הערן... אײן דעם אַש פֿון מײדאַנקע זײנען אַרײן אַזױ פֿיל געשטאַלטן, אַזױ פֿיל טײערע נאָענטקײט, אַזױ פֿיל על־טערע און ייִנגערע זשורנאַליסטן און שרײבערס... פֿון גרעסערן פֿאַרנעם און פֿון קלענערן מאַסשטאַב — אײצט זײנען זײ שױן אַלע גלייך. מען מוז אָבער עפעס פֿאַרצײכענען. אײן לאַקאַל פֿון אײנזער פֿאַראײן האָט געהערשט אַ מענטשלעכע גלייכקײט. קײן יחסנים זײנען דאָרט נישט געװען. מען האָט זיך פֿײנט געהאַט, צי מען האָט זיך ליב געהאַט, אַלץ אײנס. קײן יחסן האָט מען נישט גע־קאַנט װערן אױף טלאַמאַצקע דרײַצן. דאָס אײז געװען דאָס שענס־טע, װאָס דער פֿאַראײן האָט פֿאַרמאַגט. אַ געזעץ, אַ נישט־געשרײ־בענער, אײז דאָס געװען: נישט אַרױסשפּרינגען אױבן און נישט בלאָזן פֿון זיך... דער פֿאַראײן האָט געהאַט זײנע גרויסע מעלות און זײנע גרויסע חסרונות. אַן חסרונות קאָן אױך נישט זײן, אָבער אײן מעלה אײז אים צום שטאַרקסטן פֿאַרבליבן. אַט די גלייכקײט, עפעס אַ קלוגע ייִדישע גלייכקײט, אַ דזשענטעלמענישקײט פֿון בטלנים, װאָס קומען אײן זײער בטלנישער בודע און פֿאַרברענגען האַרציק. דו ביסט אַ גוטער ברודער! און אױב דו האָסט צו דער־צײלן אַ גוטן װײץ, ביסטו גאָר אַ גוטער ברודער. מאַכן אַ פֿאַראַדיע אױף דעם צװײטן, אױסלאַכן גוטמוטיק. דאָס — יאָ. אָבער נישט װײזן די אײגענע העכערקײט. אַ יחסן אײן גאַס, אײן רעדאַקציע, אַ יחסן אײן ביבליאָטעק, בײ די לײענערס, אָבער נישט אײן שרײ־

בערקלוב. דאָ האָט מען זיך נישט געטאָרט באַרימען, ווייל מען ווערט גלייך אויסגעלאַכט. אַנפֿאַנגערס און אַלטע פענמענטשן — מען איז געזעסן בײַם זעלביקן טישל און מען האָט געהאַט די זעלביקע רעכט.

צום בעסטן האָט קוואַליפֿיצירט די מיטגלידער פֿון אונדזער פֿאַראײן דער באַלעבאַס פֿון אונדזער בופֿעט. דאָס איז געווען אַ ייד אַ הויכער, אַ שלאַנקער, זייער ענלעך צו אַ דײַטש. געהייסן האָט ער נייקראָן. ער איז נישט געווען ענלעך צו אַ פשוטן דײַטש, נאָר טאַקע צום קייער ווילהעלם דעם צווייטן אַליין. זײַנע גרויסע וואַג-צעס האָט ער געהאַט און זײַן שנעלן בליק. ער האָט געהאַט צו טאָן מיט וויכטיקע לײַט, מיט דיכטערס און רעדאַקטאָרן. אַבער גרויס בײַ אים איז געווען דער וואָס האָט מער געגעסן און מער געצאָלט. קיין אַנדערע מאָס האָט ער נישט געהאַט.

די קעלנערין האָט געהייסן מאַניע. אַ פֿרוי פֿון עטלעכע און דרײַסיק יאָר, אַן אַלמנה מיט צוויי קליינע מיידלעך. אַן אַלמנה, און זי האָט געוואָלט אַ צווייט מאָל חתונה האָבן. אין פֿאַראײן זײַנען געווען עטלעכע פֿאַרעלטערטע בחורים און די מאַניע האָט זיי בע-סער באַדינט ווי די אַנדערע חברים. זי האָט אַלץ געטראַכט און געהאַט האַפֿענונג, אַז איינער פֿון זיי וועט ווערן איר מאַן. האָט זי אים דערלאָנגט מער זופּ אין טעלער און אַ בעסער שטיקל פֿלייש. די „בטלנים“ האָבן דאָס פֿלייש אויפֿגעגעסן און זיך געמאַכט נישט וויסנדיק. האָט זי זיך געבייזערט און נישט געקאָנט פֿאַרשטיין, וואָס דער אַדער יענער בטלן וויל זיך מיט איר נישט פֿאַרקנסן. וועגן אַלץ האָבן זיי גערעדט, נאָר נישט וועגן אַ שידוך... מאַדנע מענטשן די שרײַבערס! סוף-כל-סוף האָט זי זיך צוגעוויינט צו דער לאַגע. זי האָט אונדז אַלעמען אינגאָרירט און אַלעמען געגעבן גלייכע פֿאַרציעס שפּײַז. נישט געווען מער קיין יחסנים. אַפֿילו זאַקס, דער איינזאַמסטער פֿון אַלע איינזאַמע, ער איז אויך נישט געווען קיין בעלן צו חתונה האָבן מיט דער אַלמנה.

דער בופֿעט מיט דער קיך, וואָס האָט שטענדיק פֿונקציאָנירט,

האָט צוגעגעבן זייער פֿיל געמיט פֿאַר אונדזער פֿאַרזאָמלט וועלטל... דאָס וועלטל איז געווען גאַר נישט קליין. ביז דרײַ הונדערט מיט-גלידער האָט פֿאַרמאָגט דער פֿאַראיין, אַ סך פֿון די מיטגלידער האָבן געהאַט פֿרויען; פֿלעגט מען קומען מיט די פֿרויען, מיט באַ-קאַנטע. בײַ די טישלעך איז שטענדיק געווען דיספּוט, שפּאַס און אַנעקדאָט... צום טישל האָט מען געמוזט מיט עפעס קומען. מען האָט געמוזט עפעס ריידן, דערציילן. די גרעסטע צאָל מיטגלידער פֿון דעם ליטעראַטן-פֿאַראיין האָט געשטאַמט פֿון די שטעטלעך און יעדעס שטעטל האָט געהאַט אירע חכמים און אירע נאָראַנים -- האָט דאָך יעדער איינער געהאַט צו דערמאָנען, וואָס בײַ אים אין שטעטל איז פֿאַרגעקומען; האָט מען געהאַט עפעס אַ פֿאַלקסליד, אַן אומבאַקאַנט ליד; האָט מען געהאַט אַנעקדאָטן, קאַמישע פֿאַקטן און מעשיות פֿון אַ מלמד, צי פֿון אַ שוחט... פֿיל האָבן טאַקע געקאַנט גוט דערציילן -- האָט דאָס ליטעראַ-רישע וועלטל געשלונגען מעשיות פֿון דער גרויסער וועלט און פֿון די קליינע שטעטלעך...

נישט איין מאָל האָט זיך דאָס אויג געפֿרייט, ווען חבֿרים האָבן פֿיל געמאַכט דעם לאַקאַל -- אַ ליטעראַרישער יאַריד, אַ קיבע-צאַרניע, אַ גאַרקין פֿאַר די פענמענטשן -- אַלץ צוזאַמען. און עס איז גוט געווען, היימלעך געווען. האָט מען טאַקע געזאָגט:

-- אַן פֿאַראיין וואָלטן מיר נישט געקאַנט עקזיסטירן...

-- אַן פֿאַראיין -- אַ וויסטעניש...

מען זיצט מיט ד״ר זשיטלאָווסקין בײַ אַ טישל. ער האָט גע-לייענט בײַ אונדז אַ סעריע רעפֿעראַטן. געלייענט האָט ער אין אַ גרויסן טעאַטער און געהאַט דערפֿאַלג בײַ טויזנטער. אָבער נישט וועגן דעם רעדט מען מיט אים. מען פֿרעגט אים, ווי געפֿעלט אים אונדזער מיטאָג. ענטפֿערט ער:

-- דער מיטאָג איז נישט בעסער ווי אין ניו-יאָרק, אָבער דאָ

עסט זיך געשמאַקער.

מיר האָבן שטאַרק געוואָלט, אַז בײַ אונדז זאָל זיך עסן גע-

שמאקער. עסן געשמאק, גוט זיך פֿילן, פֿרײַ פֿאַרברענגען... אָט די דרײַ בײַ דעם ווײַטערן טישל. אַזוי ווי אָפּגעזונדערטע. זײ האָבן זיך זײערע ענינים. זײ פֿירן לאַנגע שמועסן. אײנער פֿון זײ מיט דעם צעקניטשטן גמרא-פנים איז איסר אײנהאַרן, אַ ברודער פֿון הײנט-דירעקטאָר אַהרן אײנהאַרן. אויסער גמרא האָט ער געלערנט אין סאַרבאָן. אַ צײַט געווען אין ארץ-ישראל, אין מקוה-ישראל ווי אַ שילער פֿון באַראָן ראַטשילד. אַ טיפּער געלערנטער. קונסט און תּל-מוד, נאַטור-וויסנשאַפֿט און פֿראַנצײזישע ליטעראַטור. אַ בקי, אַ גאון. דער פֿאַראײן ווייסט וועגן דעם. דער צווייטער איז דאָקטער קאַמעניעצקי, באַרימט געווען ווי אַ למדן און פֿאַרשער פֿון די אַראַ-מעישע ווערטער אין דער העברעישער שפּראַך. דער דריטער מיט זײ איז שאַפּיראַ. שאַפּיראַ אָדער — דער עילוי פֿון דער זיבעטער מלוכה. אַ לעבעדיקע ענציקלאָפּעדיע אין פֿולן זין פֿון וואָרט. ער האָט אַמאָל געענדיקט די מירער ישיבֿה. ער האָט געלייענט און געלערנט פֿאַר צען לעבנס. בעלעטריסטן און פֿאַרשערס האָבן בײַ אים באַשטעלט ידעוּת היסטאָרישע און וויסנשאַפֿטלעכע, ווײַל ער האָט געוויסט, וווּ אַלץ אויסצוזוכן און געפֿינען. ער איז געווען אַ באַראַטער אין די גרויסע מלוכה-ביבליאָטעקן און ער האָט אויך געאַרדנט פריוואַטע ביבליאָטעקן בײַ די פּוילישע פֿירשטן און אַריסטאָקראַטן. ער האָט דער ערשטער „אונטערגערוקט“ פרצן די ביכער פֿון אַנרי בערגסאָן און נאָמבערגן האָט ער רעקאַמענדירט — טשעסטערטאָנען. אַליין אַ שטילער. זײַנע טריט האָט מען נישט געהערט. זײַן וואָרט איז געווען רויק, געלאָסן. אַ בלאַס פנים מיט אַ שוואַרצגרויער באַרד, מער שוואַרץ ווי גרוי. אַ געהייליקט פנים פֿון אַ מענטש, וואָס ווייסט אַ סך. פֿון אַזעלכע געשטאַלטן האָט דער פֿאַראײן אויסגעזען חשובֿער. אָבער קײנער האָט נישט אונטער-געשטראָכן די חשיבֿות און קײנער האָט זיך נישט געוואָרפֿן מיט פֿראַזעס. יעדער אײנער האָט געהאַט זײַן פּלאַץ, נאָר קײנער האָט אים אויף דעם פּלאַץ נישט אַוועקגעזעצט. אַלץ איז אָנגעגאַנגען לײַכט ביז פֿרײַקײט.

די טיר אונדזערע האָט זיך זייער ליכט געפֿענט. פראָפֿעסאָר באלאָבאָן האָט זיך אָפּגערעדט צו באַגעגענען מיט דעם פֿאַרשער מתתיהו מיזעס. זלמן רייזען, פֿון ווילנע, באַגעגנט זיך מיט דעם יונגן היסטאָריקער עמנואל רינגעלבלום. יעדן טאָג, יעדע שעה — נייע פֿנימער. דאָס האָט אונדז שוין נישט געוונדערט. אומעטיק וואָלט אונדז געוואָרן, ווען דאָס וואָלט אַנדערש געווען.

געווען זינען נישט איין מאָל פֿאַלן, ווען געסט פֿון אַנדערע שטעט און אָפֿילו אַנדערע לענדער זינען גלייך פֿון וואָקזאַל צו אונדז אַראָפּגעפֿאַרן מיט זייערע וואָליזעס און דערנאָך זינען זיי גע- באַנגען אין האַטעל אַרײַן. אונדזער אַדרעס האָט מען שוין נישט באַדאַרפֿט פֿאַרשרייבן — מען האָט אים געהאַלטן אין זכרון; טלאָ- מאַצקע דרײַצן. אַן אָפֿענע טיר. אַ סך טישלעך מיט גאַר אַ סך שטולן. אַ וועלטל אַזאַ. און זאַלן קומען געסט, וועלכע האָבן אַ שני- כות צו דעם דאָזיקן וועלטל, און זאַלן זיי זיין ווי אייגענע...

אונדזער וועלטל האָט געשאַפֿן די ייִדישע פרעסע און געשאַפֿן ביכער. וואָרשע און די פראָווינץ פֿלעגן צוזאַמען אַרויסוואַרפֿן אין פֿאַרלויף פֿון דער וואָך אַנדערטהאַלבן מיליאָן עקזעמפּלאַרן ייִדישע צייטונגען, דערצו נאָך זשורנאַלן, ביכער, בראַשורן. דער הויפּט- שטאָב פֿון דער דאָזיקער צייטונג-אַפֿענסיווע איז געווען טלאָמאַצקע דרײַצן.

אין דעם דאָזיקן לאַקאַל זינען געווען כמעט אַלע שרייבערס פֿון אונדזער דור. אין 1919, ווען איך בין צוריקגעקומען פֿון רוס- לאַנד, האָב איך בײַ אַ טישל געטראָפֿן יעקבֿ דינעזאָן. שוין אַ גאַר אַלטיטשקער געווען. מיט לאַנגזאַמע שפּרייזן פֿלעגט ער אוועקגיין פֿון לאַקאַל און אַזוי האַרציק מיט יעדן איינעם זיך געזעגנט, בין ער איז מער שוין נישט געקומען. ש. אַנ-סקי האָט די לעצטע וואָכן פֿון זײַן לעבן בײַ אונדז פֿאַרבּראַכט. ער האָט זיך נישט דער- וואָרט צו דער פרעמיערע פֿון זײַן באַרימטן דיבוק, וועלכער איז דעמאָלט שוין באלד פֿאַרטיק געווען בײַ די ווילנער. מען האָט אים באַגראָבן נעבן פרצן און דינעזאָן, ווייל דער פֿאַראיינ האָט אַזוי

געוואלט, וויל אנסקי איז געווען ערלעך און געטרענ די יידישע מאסן...

איך געדענק זיין לוויה. צענדליקער טויזנטער יידן האבן אוועקגעווארפן זייער ארבעט און באשעפטיקונג. די נאלעווקעס האבן צוגעמאכט די געשעפטן. אנדערע האבן נישט געוואסט, ווער עס איז אנסקי — האבן זיי געפרעגט, האט מען זיי געענטפערט:

— א יידישער שרייבער איז געשטארבן.

און דאס איז גענוג, אז דער פרעגער זאל שוין נאכגיין ביזן בית-עולם.

אין דעם טאג פון אנסקיס לוויה איז צו מיר אין פאראיין אריינגעקומען אלטער קאצינע, וועלכער איז געווען אנסקיס בעס-טער פריינד אין ווארשע. ער האט געהאלטן א שטעקן און צו מיר האט ער זיך אנגערופן מיט א געבראכענער שטימע:

— טייערער! דעם דאזיקן שטעקן האט פרץ געטראגן. פרץ איז געשטארבן, האט אים אנסקי גענומען. איצט האב איך דיר געבראכט דעם שטעקן, נעם עס!

— אבער, קאצינע! איך וויל ניט שטארבן.

מען האט דעמאלט א שפאר ביסל געלאכט.

דעם שטעקן האט מען אריינגעשטעלט אין א שראנק פון קאני-צעלאריע. ער איז דארט לאנג געשטאנען, יארן לאנג. מלך ראויטש האט אים נאך געפונען, ווען ער איז געווארן סעקרעטאר ביי אונדז. מען האט דעם שטעקן געוואלט אוועקשענקען וועמען פון אונדזער רע חברים, נאר קיין בעלנים אויף אים האבן זיך נישט געפונען.

*

דער פאראיין האט זיי געזען, די יידישע מאסן, דורך זינע זיבן פענצטער, וועלכע זינען ארויסגעגאנגען אויף דריי גאסן. אין אונדזערע לאנגוועליקע און אונדזערע אומעטיקע שעהען זינען מיר זייער אפט צוגעגאנגען צו די פענצטער און געקוקט. צי מען האט געוואלט, צי מען האט נישט געוואלט, די שאטנס זינען גע-

קראַכן אין די נשמות אונדזערע. אַט די יידן, וואָס לויפֿן דאָ פֿאַר-
בני מי די האַנט־וועגעלעך, די יידן מיט די פעק און פעקלעך, מיט
פֿאַרזאָרגטע פֿנימער — זיי זינען אונדזערע און מיר זינען זייערע.
זיי זינען אונדזער לאַסט און אונדזער האַפֿענונג, אונדזערע לייע-
נערס. און ווי דאָס לעבט און שוועבט, און ווי דאָס וויל נישט אונ-
טערגיין! פֿיל מאָל פֿלעגט מען זיך פֿאַרטראַכטן, פֿיל מאָל געשלונגען
צער פֿון דער גאַנצער סבֿיבֿה. קאָן דאָס זיין אָן צער בני אונדז?

אַז מען ווערט געבוירן און מען לעבט, מוז מען האָבן פֿון וואָס
צו לעבן. האָט זיך אַ גרויסער טייל פֿון די פּוילישע יידן געראַנגלט
ביטער מיט פרנסה. מען האָט געמעקלערט. מען איז געקראַכן אויף
די ווענט און געלעבט פֿון לופֿט און פֿון זייפֿנבלאַז. מען האָט זיך
איינער דעם צווייטן גענאַרט און קוים געבראַכט אויף אַ שטיקל
ברויט פֿאַר דער משפּחה. איך וואָלט וועלן זען, ווי אַן אַנדער פֿאַלק
וואָלט עס געמאַכט אַ לעבן בני אַזעלכע באַדינגונגען. די יידן אונד-
זערע זינען נישט געווען באַליבט בני די פּאָליאַקן. אַלע שלעכטע
עפּיטעטן האָט מען זיי אַנגעוואָרפֿן. די דייטשן האָבן אונדז מיט האַס
אַנגערופֿן מזרח־יידן און אונדזערע אייגענע יידן, די אַסימילירטע,
האָבן נאָך צוגעגעבן אַזוי פֿיל האַס צו די נאַלעווקעס... איך האָב
געלעבט אין ראַיאָן פֿון די נאַלעווקעס. יעדן טאָג פֿלעג איך גיין
אין רעדאַקציע אַרײַן און זיך דורכשטופֿן קוים אויף די טראַטואַרן,
וועלכע זינען פשוט אַנגעשטאַפט געווען מיט יידן. פֿאַר מיר זינען
זיי נישט געווען קיין „גנבֿים און שווינדלערס“. פֿאַר מיר און פֿאַר
אונדז אַלעמען אין טלאַמאַצקע דרייצן זינען זיי געווען מזיקים,
וועלכע ראַנגלען זיך ביים אַפּגרונט און ציען די ביטערע יניקה
פֿון דעם ראַנגלען זיך. איך האָב אויך געזען דעם צווייטן צד, דעם
קריסטלעכן; זיי האָבן דאָס געזאָלט זיין די מלאַכים אַנטקעגן די
נאַלעווקער יידן... איך האָב זיי געזען, זיך גוט צוגעקוקט און צו-
געהערט צו זיי. איך בין צוויי יאָר געזעסן אין פּוילישן סיים ווי אַ
צייטונגס־באַריכטער און דאָרט האָב איך זיך דערוואַסט וועגן די
נידערטרעכטיקסטע אינטעריגעס, וועגן פּסדרדיקן קאַריעריזם, וואָס

האָט געהערשט אין דער פוילישער געזעלשאַפֿט. מען האָט איינער דעם צווייטן געמסערט, פֿאַרפֿאַלגט, אויסגעלאַכט. ביכער זינען שוין אָנגעשריבן געוואָרן און וועלן נאָך אָנגעשריבן ווערן וועגן דעם. וואָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן אין פּילסודסקים צייט, אַרום פּילסוד-סקין. וויפֿל מיליאָנען זלאַטעס זינען אוועקגעגעבן געוואָרן צו שיי-כורים און טויגעניכצן, זיי זאלן עפֿענען קראַמען און קאַנקורירן מיט די יידן. וויפֿל באַקשיש און אָפּערע אין די פוילישע אַמטן... דאָך זינען זיי פֿאַרבליבן שטענדיק די פֿנינע לייט. מיאוס געווען זינען בלויז די נאַלעווקעס... פֿאַרשריגן און פֿאַרטויבט זינען מיר געווען פֿון זייערע רכילות. אַזוי פֿאַרשריגן, אַז אונדזערע אייגענע שוואַכלינגען און פֿלאַכקעפּ האָבן זיך אויפֿגעהערט צו קאַנטראַלירן און זיי האָבן שוין אויך געהאַסט די נאַלעווקעס... אין אונדזערע יידישע פֿאַרטיי-פּראָפּאַגאַנדעס און דעמאָגאָגישע שטרענגען זינען נישט איין מאָל די נאַלעווקעס בלוטיק אָנגעגריפֿן געוואָרן. אָבער יידישע זשורנאַליסטן און שריפטשטעלערס האָבן זיך דאָס קיין מאָל נישט דערלויבט. נישט אַ הערש-דוד נאָמבערג, נישט אַ הלל צייט-לין, נישט אַ יהושע גאַטליב. קיין איינער פֿון די אמתע יידישע זשורנאַליסטן, פּובליציסטן און שטריפטשטעלערס האָט זיך קיין מאָל נישט דערוועגט צו באַליידיקן און אויסלאַכן יידיש שווער לעבן. די נאַלעווקעס, די יידישע לופֿט-געשעפֿטן, די ענגשאַפֿט, אַלץ איז דאָס געווען יידישער ווייטיק און אַזא האָט מען עס באַ-דאַרפֿט טיפֿער באַנעמען, אַזוי און נישט אַנדערש.

דער פֿאַראיין איז געוואָרן אונדזער אַבסערוואַציע-פּונקט. פֿון אונדזער באַלקאָן האָבן מיר זיך צוגעקוקט צו דער יידישער באַ-וועגונג, צו אַ סך זאַכן. מיר האָבן געזען מאַניפֿעסטאַציעס. מיר האָבן דאָ געזען קאַטוילישע פּראָצעסיעס מיט די קאַטשטיאַל-בילדער. פֿון אונדזער באַלקאָן האָבן מיר אין צוואַנציקסטן יאָר געהערט, ווי די האַרמאַטן הילכן ביי קאַרטשעוו און אַטוואַצק. די רוסן זינען

¹ (פּויליש) קלויסטער.

דעמאלט געגאנגען אויף ווארשע און דעמאלט זינגען זיי אויך צו-
ריקגעגאנגען. דער פאראיין האט אלע קלאנגען פון דער גאס פאר-
נומען, פארטייטשט און דעבאטירט וועגן יעדן פאל, וואס האט אן-
גערירט די יידישע אינטערעסן. צו ערשט האט עס געזאלט זיין
אזוי, אז דער פאראיין זאל זיך פארנעמען בלויז מיט די פראפעסיא-
נעלע און עקאנאמישע אינטערעסן פון זינגע מיטגלידער. אבער עס
האט זיך ארויסגעוויזן, אז דאס איז נישט געווען דער עיקר. עס
האט זיך געוואלט האבן אן אייגענעם ווינקל. די יידישע שרעבערס
און זשורנאליסטן האבן געזוכט שוין ביי זיך אליין, אין אן אייגענער
היים, אין א יידישן קלוב. א זאמלפונקט, א טריבונע פאר זיך, א
שוין פון דער אסימילאציע, א שוין פון דער ארומיקער פרעמדשאפט.
פון דער הייד, פון די ריכטע און ריכט געווארענע, איז זי געקראכן,
די אסימילאציע, פון די ערב-שמדניקעס. שלעכט איז דעמאלט,
ווען פרעמדע ווילן אונדז איבערמאכן, אבער נאך ערגער איז, ווען
דאס ווילן טאן אייגענע, אין זעליקן גורל געבוירענע. די אייגענע
קריכן נאך מער אריין אין די ביינער, זיי לאכן אויס ביטערער ווי
די פרעמדע און עס פארדריסט מער, ווען אן אייגענער לאכט אויס
דיין שפראך, דיין תפילה, דיין מנהג, דיין בגד. די פארמאסקירטע
ווילן, אז דו זאלסט אויך אנטאן א מאסקע. פון דער הייד, פון די
ריכטע עטאזשן, איז זי געקראכן די אסימילאציע אן אויסגעפוצטע,
א צוגעפאסטע צו פרעמדן לעבן און אין דער זעליקער צייט א
פחדנישע, אן אן אייגענער נשמה. נישט ווערט איז זי געווען איין
פאלקסליד, וואס איז געקומען פון קעלער. נישט ווערט איז זי און
זי וועט קיין מאל נישט אפמארן דעם, וואס האט הארץ און מענטשן-
ווערדע. איין ליד פון דוד איינהארן און איין ליד פון משה קולבאק,
צי פון איציק מאנגער, איין עכט ליד פון א יידישן דיכטער וועגט-
אריבער אלע שקרים פון דער אסימילאציע. סביבה האט מען געזוכט
אין פאראיין. און גאנץ שנעל איז טלאמאצקע דרייצן געווארן נישט
בלויז א היים פאר יידישע דיכטערס און זשורנאליסטן, נאר דארט
איז אויך געווארן א שטאמגאסט דער יידישער אקטיאר, דער יידי-

שער מאלער און דער יידישער מוזיקער. אלע יידישע קינסטלערס פֿון פוילן און ווייטער פֿון פוילן זינען געווען ביי אונדז. צוליב די פֿיל געסט האט מען געמוזט פֿאָרגרעסערן דעם לאַקאַל, אַרויסנע- מען אַ דיקע וואַנט און מאַכן מער פּלאַץ. מען האָט געקויפֿט נייע מעבל און שטענדיק געהאַלטן אין איין פּוצן די צימערן. יעדער מאַלער האָט דעם פֿאַראַיין געשאַנקען אַ בילד, אַזוי אַז מיר האָבן שוין געהאַט אַ גאַנץ פֿינע גאַלעריע פֿון בילדער. טלאַמאַצקע דרייצן, די „בודע“, האָט זיך געמענטשלט. שוין געווען עטלעכע „משור- געים“, וועלכע האָבן דעם פֿאַראַיין אָפּגעגעבן זייער גאַנצע פֿרייע צייט. דער שטאַרקסטער „משוגענער“ אין דעם פרט איז געווען דער פֿאַלקזינגער מנחם קיפּניס, אַ ווונדערבאַרער דערציילער. יאָרן לאַנג נאָך אַנאָנד האָט ער פֿאַר אונדז דערציילט קאַמישע מעשיות פֿון זינגערס און חזנים און דאָס האָט זיך ביי אים קיין מאָל ניט אויסגעשעפּט. ער האָט געהאַט אַ קוואַל פֿון פֿאַלקסלידער, וואָס אין קאַנצערטזאַל האָט מען זיי נאָך קיין מאָל נישט געהערט.

דאָס, וואָס פֿאַלק האָט געשאַפֿן אין משך פֿון דורות, איז געווען צו פֿיל, אַז איין דור זאָל עס צונויפֿזאַמלען און קאַנצענטרירן. קיפּ- ניס איז אין דעם פרט געווען דער גרעסטער זאַמלער. ער האָט פֿיל לידער באַאַרבעט מוזיקאַליש און ליטעראַריש. ער האָט אַליין די לידער געזונגען און אַליין זיי אַרויסגעגעבן אין זאַמליכער. פֿיל מאָל האָט ער אויך גערופֿן צו זיך אַהיים און געוווּן גאַנצע אוצרות, וואָס האָבן געוואַרט אויף דעם תּיקון, געוואַרט, אַז ייִדיש עולם זאָל זיי דערהערן. פֿיל פֿון די לידער האָט ער פֿאַר מיר געזונגען און געלייענט. געווען אין די לידער פֿון פֿאַלק פֿיל טיפֿע איבערראַשונג, אַ געלייטערטער ייִדישער חן, נשמה ייִדישע... דאָס איז אַלץ פֿאַר- ניכט געוואָרן צוזאַמען מיטן פֿאַלק.

קיפּניס איז געווען אין אונדזער קרייז אַ טייערער שפּאַסער, דאָך נישט קיין אָפּשפּאַטער. דאָרט, וווּ ער איז געזעסן, צו זיין טישל האָט זיך דער עולם געזאַמלט. איינס האָט מען געוואָסט; אַז

זיצנדיק מיט קיפניסן און שמועסן, וועט מען אין עצבות נישט אריינפאלן.

ווען פאר די צוואנציק יאר, וואס טלאמאצקע דרייצן האט עק-זיסטירט, וואלט דארט געזעסן א סטענאגראף און אויפגעכאפט די אלע מעשיות וואס חברים האבן דערציילט, אלע זכרונות פון זייערע היימען, מעשיות פון יידישע קרעטשמעס, פון ישובניקעס, מעשיות פון וואלדיידן, טערפענטין-יידן, מילכיידן, פון יידישע בא-לעגאלעס, פון טיכטיידן, און מיליידן, ווען דאס וואלט אלץ פאר-שריבן געווארן, אלע די אויסדרוקן און אלע די לידער פון יידישן דלות און פון יידישן בטחון און יום-טוב! עס איז געווען אין דעם אלעם א געוועב פון דורות. מיט איין מאל ווערט עס נישט באשאפן. דער ייד פון קליינעם שטעטל האט תמימותדיק ליב געהאט דאס לעבן און די נאטור. עס איז געווען א יידישער פאנטעזיזם. יידישע מעלאדיעס געוועבט מיט קלאנגען פון דער ארומיקייט. עס זינען געווען יידישע מוזיקאנטן, וועלכע האבן די מעלאדיעס אויסגע-שפילט. עס האט זיך שוין באוויזן דער דיכטער, דער יידישער, וועלכער האט עס אלץ געוואלט אויסזינגען. דער פאלקזינגער מנחם קיפניס איז געווען ווי א פארמיטלער צווישן פאלק און דיכטער...

ער האט ליב געהאט דעם פאראיין ווי דאס לעבן און אריינגעבראכט האט ער דארט א סך לעבן. שוין געווען נישט יונג, האט ער דאך געהאט א שווארצן קאפ האר, שווארץ דערפאר, ווייל ער האט זיי געפארבט, און אין ווארשע האט מען זיך אויף דעם חשבון געוויצלט. מען האט געזאגט, אז אין שטאט געפינען זיך זקנים, וועלכע געדענקען נאך, ווען קיפניס איז גרוי געווען...

וויפל פרייד האט געגעבן דעם יידישן פארבענקטן און גינגע-ריקן צוהערער באריס אייסוראויטש. ער האט געארבעט אין "ארט". אין פוילן איז ער געווען א לינדשטאמלעכער בארגייער. פלעגט ער ארגאניזירן גרעסערע גרופעס פון יידישע מיידלעך און בחורים און געקלעטערט מיט זיי אויף די געפערלעכע שפיצן פון די טאטן.

בעסקידן און קארפאטן¹. אבער נאך מער באוואוסט איז ער געווען ווי א גוטער דערציילער פֿון דער טריבונע. ער איז געווען ביי אונדז אן אַפֿטער גאסט און איז זייער אַפֿט אַרױסגעטראָטן מיט זײַנע פֿאַר־ לעזונגען וועגן עקאָנאָמישע לענדער. דאָס בעסטע בײַ אים איז גע־ ווען זײַן דערציילונג וועגן אינדיע. דאָ האָט ער דערגרייכט דאָס העכסטע אין שטימונג און מאַלערישקייט. אונדזערע לצים האָבן זיך אַפֿילו געשושקעט, אַז אײַסוראַװיטש איז קיין מאָל אין אינדיע נישט געווען און וועגן די אַלע זאַכן האָט ער אַרױסגעלייענט פֿון בייכער אָדער אַליין אױסגעטראַכט. אױב דאָס איז טאַקע אמת, איז אײַסור־ ראַװיטש בײַ מיר נאָך העכער אױסגעוואַקסן. מיט אַזאַ פֿאַנטאַזיע קאָן מען איבערשטײַגן אַלץ, וואָס מען זעט אין באָן, שיף און עראַפּלאַן. בעת אײַסוראַװיטש האָט דערציילט, האָב איך נישט געקוקט אױף אים. נאָר אױף זײַנע צוהערערס. זײַ זײַנען געזעסן פֿאַרכאַפֿט, מיט דער טיפֿסטער נײַגעריקייט. די בחורים און מיידלעך פֿון וואַרשע־ ווער אַרעמע קוואַרטאַלן — זײַ האָבן זיך גענייטיקט אין אַזעלכע לעגענדאַרישע מעשיות פֿון די ווייטע לענדער. שעהען לאַנג האָבן זײַ געהערט, ווי אַ מענטש דערציילט וועגן דער שענסטער פֿרוי, וואָס ער האָט אױף זײַנע רײַזעס באַגעגנט, וועגן דעם שענסטן בוים, וואָס ער האָט געזען און וועגן שענסטן פּאַלאַץ, וואָס ער האָט אָנגעקוקט... אונדזערע בחורים און מיידלעך האָבן הנאה געהאַט פֿון אײַסוראַװיטשעס פֿאַנטאַזיע און עס האָט זײַ אַוודאי שפּעטער אין שלאָף געקלונגען:

— שוואַרץ ווי די נאַכט, הייס ווי די מדבר־זון, זיס ווי די לאַטאַס־בלום...

און טאַקע דערפֿאַר, ווייל זײַ האָבן קיין מאָל קיין לאַטאַס־בלום נישט געזען...

*

¹ מאַלערישע בערג אין פּוילן.

איך האָב נישט געציילט, וויפֿל מאָל אין טאָג עס פֿלעגט אַרײַנג-
קומען אין „בודע“ יואל מאַסטבוים. ער מיט זײַן קינסטלערקאַפּ
האַט זיך אָנגעזען אין גאַנצן זאַל. אַ קאַפּ! איך ווײַס נישט צו ווע-
מענס קאַפּ עס איז ענלעך. בעטהאַווען, לישט, שובערט, זע איך
יואל מאַסטבוים, דערמאָנט זיך מיר גלייך דער וואַרשעווער לי-
טעראַטן-פֿאַראַיין. אַ טאַלאַנטירטער, נאָר טאַלאַנט איז נאָך ווייניק.
יואל מאַסטבוים האָט שטענדיק געהאַט געניאַלע פֿלענער וועגן
אַזעלכע ווערק, אַז די גאַנצע וועלט וועט אַ כּפּרה גיין. נאָר נישט לי-
טעראַטור אַליין. יואל מאַסטבוים איז זייער מוזיקאַליש. ער קען
שטיקער סימפֿאָניעס אויף אויסנווייניק און אפֿשר גאַנצע סימפֿאָניעס.
מיר האָבן תּפֿילה געטאָן, ווען ער איז געווען אין פֿאַראַיין, ער זאל
נישט כאָפּן אַ צווייטן אַזאַ מוזיקאַלישן חבֿר. ווייל דעמאָלט גייט עס
אויף שעהען אַוועק אַזאַ טורניר, ווער עס געדענקט מער פֿון בעט-
האַווען, פֿון מענדעלסאָן, פֿון טשעקאווסקי... דעמאָלט איז שוין
געווען צו פֿיל מוזיק, כאַטש נעם און אַנטלויף.

מוזיקאַליש איז אויך געווען י. י. פּראָפּוס. ער איז געווען אַ
יחסן אין דעם וועלטל. ער האָט שוין געאַרבעט אין אָנהייב פֿון אונ-
דזער יאָרהונדערט אין אַ ייִדישער ציטונג, אין פעטערבורג. אין
פֿרײַנד גופֿא האָט ער געאַרבעט. לעצטנס איז ער געווען רעדאַק-
ציע-סעקרעטאַר פֿון מאַמענט, אַן אַלטער בחור, האָט ליב געהאַט
גוט אָפּצוועסן און גוט זיך אויסצושלאָפֿן, האָט ליב געהאַט מוזיק
און שטענדיק געברומט אַ שורהלע פֿון אַ וועלט-קאָמפּאָזיציע. האָט
ליב געהאַט צו באַרימען זיך:

— דו זעסט...

דערבײַ פֿלעגט ער פֿון וועסטל-קעשענע אַרויסציען אַ בילעט
אויף דעם נאָענטסטן קאַנצערט.

ער האָט זיך פשוט גערייצט מיט דעם. ער האָט שוין אַ בילעט.
ער וועט הערן די סימפֿאָניע. און וואָס איז ווערט דער צווייטער,
וואָס ווייסט אַפֿילו נישט, וואָס דאָס איז אַזוינס סימפֿאָניע?
אַ מאָל פֿלעגט עס ווערן בײַ אַ טישל אַזאַ מין „פֿילהאַרמאָניע“.

הענעך קאן, דער טאלאנטירטער קאמפאזיטאר, וואס איז שפעטער אוועק קיין אמעריקע, דער דיריגענט שניאור, יואל מאסטבוים, פראפוס און אנדערע, איינער דעם צווייטן האט איבערגעשטיגן אין מוזיקאלישקייט. דערבני קומט צו דער קליינער קיפנים און רופט זיך אן:

— חברה! איך בין שוין גאר נישט?

— הא, קיפנים! חזנות, אהער א ביסל חזנות!

און קיפנים הייבט אן צו דערציילן מעשיות פון חזנים און ער דערמאנט זיך ניגונים...

— אוי, וויי, אוי וויי... איך דערמאן זיך אויך... די אלע טעג, די אלע נאכמיטאגס. אלץ און אלעמען דערמאן איך זיך...

מיר האבן שטענדיק געוואלט וואס ווייניקער פאליטיק און מער חברשאפט און דאך האט מען פיל מאל געמוזט רעאגירן פאר ליטיש. ווען אין לעמבערג האט זיך געענדיקט דער פראצעס פון שטייגערן, וועלכער איז פאלש באשולדיקט געווארן אין וועלן דער מארדן דעם פוילישן מלוכה-פרעזידענט, און די דאזיקע באשולדיג קונג איז שטארק אויסגעניצט געווארן פון די אנטיסעמיטן. פארן פראצעס און בעת דעם פראצעס. ווען שטייגער איז באפרייט געווארן, האבן מיר טעלעגראפיש ארויסגערופן דעם באפרייטן מיט זיין בארימטן פארטיידיקער לייב לאנדאו צו אונדז אין „בודע". מיר האבן אויסגעשטעלט אונדזערע טישן און שטולן און געפראוועט א באנקעט, א דעמאנסטראטיוון באנקעט קעגן דער פוילישער רעגירונג און פאר דער אייביקער גערעכטיקייט.

א צווייט מאל האבן מיר אפגעטאן א צולהכעיס דער פוילישער רעגירונג צוליב דער בארימטער זינגערין איזא קרעמער. איזא קרעמער איז געקומען קיין ווארשע זינגען אויף פראנצויזיש, דייטש, ענגליש, פויליש, איטאליעניש, רוסיש און... יידיש. עס קאן זיין, אז צוליב דעם יידיש טאקע האט זיך אנגעהויבן אין דער רעכטער פוילישער פרעסע א גרויסע העצע קעגן איר, זינגען האט זי געזאלט אין דעם ריכטסטן זאל פון פוילן, אין דעם פילהארמא-

ניע-זאל. דעם דאָזיקן זאל האָט אַ ייד, ריכטמאַן, אויסגעבויט פֿאַר זיין געלט און ער האָט עס אַוועקגעשענקט צו דער שטאָט וואַרשע. האָט מען אָנגעהויבן שרייבן אין די צייטונגען, אַז איזאַ קרעמער איז אַ קאָמוניסטישע אַגענטין, אַז זי איז אַ שונא פֿון פּוילן און אין טאָג פֿון קאָנצערט. עלף אין דער פֿרי, האָט מען געגעבן צו וויסן דעם אימפרעסאַריאַ פֿון דער זינגערין, אַז דער קאָנצערט וועט נישט פֿאַרקומען, פֿאַרבאָטן און אַ סוף... די רעפּאָרטערס האָבן אונדז די ניס געבראַכט אין דער „בודע“ צום מיטיק און אַזוי עסנדיק און שפּאַסנדיק האָט זיך איינער פֿון אונדזערע אָנגערופֿן:

— זאל זי זינגען ביי אונדז, אויב די רעגירונג דערלויבט נישט, טאָ זאל זי זינגען ביי אונדז, פֿאַר אייגענע מענטשן...

— און אַ דערלויבעניש?

— אַ דערלויבעניש וועלן מיר זיך אליין געבן.

קיין איין אונטערנעמונג אונדזערע האָט נישט געטאַרט דורכ־גיין אָן אַ דערלויבעניש פֿון רעגירונגס־קאָמיסאַר. דאָס האָט גע־דראָעט מיט אַ פּראָצעס און מיט פֿאַרמאָכן דעם פֿאַראיין... דאָס מאָל האָבן מיר באַשלאָסן צו פֿיפֿן אויף דער דערלויבעניש און זאל זיין, וואָס עס וויל... מען איז מיט דעם פּלאַן אַריינגעלאָפֿן אין קאָנצעלאַריע צו אונדזער סעקרעטאַר. מען איז באַלד אַוועק צו איי־זאָ קרעמער אין „האַטעל אָנגעלסקי“. זי האָט איינגעשטימט. דע־מאָלט האָבן מיר טעלעפֿאָניש איינגעלאָדן אונדזערע בעסטע כּלל־טוערס, אַלע פֿאַרויצערס און סעקרעטאַרן פֿון די פּראָפֿעסיאָנעלע און געזעלשאַפֿטלעכע אָרגאַניזאַציעס, אַלע מיטגלידער פֿון אונדזער פֿאַראיין. עס האָט זיך אָנגעקליבן אַן עולם פֿון הונדערטער מענטשן און איזאַ קרעמער האָט פֿאַר אונדז געזונגען עטלעכע שעה נאָך אָנאַנד. איך האָב איזאַ קרעמער געהערט נאָך אין אַדעכ ביי איר אָנהייב. איך האָב זי געהערט אין לאַנדאָן און אין פאַריז. נאָר אַזאָ „די מעזינקע אויסגעגעבן“, ווי דעמאָלט ביי אונדז אויף טלאָמאַצקע דרייצן, האָט זי אפֿשר קיין מאָל נישט געזונגען. און — דער באַנ־

קעט פֿאַר איר ביז באַגינען, די שטימונג, די ייִדישע, אין אַזאַ סביבה פֿון פֿאַלקס־אינטעליגענץ, אַזאַ יום־טובֿדיקע שטימונג... דער פֿינער אויפֿטו איז דורכגעגאַנגען בשלום. די רעגירונג האָט זיך געמאַכט נישט זעעוודיק.

*

מיר האָבן זיך נישט פֿאַרשלאָסן פֿון דער גאַס. אונדזערע זיבן פֿענצטער האָבן צו דעם נישט דערלאָזט און, ווען מען האָט זיך אויף אַ מינוט פֿאַרגעסן, זינען געקומען די רעפּאַרטערס און דער־ציילט אַלץ, וואָס עס טוט זיך אין דער ייִדישער וועלט און נישט בלויז אין דער ייִדישער. אָבער מיר האָבן בעסער געוואָלט זיין אַ קרעטשמע ווי אַ סעקטע און דאָס האָבן מיר טאַקע אַ לאַנגע צייט אויסגעפֿירט אויף צו־להכעיס אַלע סעקטאַנטן, וועלכע האָבן אונדז אַטאַקירט פֿון פֿיל זייטן.

אַ קרעטשמע אָדער אַ גאַסטהויז פֿאַר אַלע חברים. דאָך, אין לאַקאַל גופּא, האָט זיך יעדערער אויסגעוויילט, וועמען ער האָט געוואָלט. עס זינען געווען אַזעלכע, וואָס האָבן זיך שטענדיק גע־האַלטן צוזאַמען. אַט דער קאַרלינסקי האָט זיך נישט געקאַנט שיידן מיט דעם רעאַליסטישן דערציילער דוד קאַסעל און זיי ביידע האָבן געמוזט זיין צוזאַמען מיט דעם טונקעלן און די דריי האָבן אויך געהאַט שטענדיק אַ פֿערטן צו זייערע שמועסן. דער פֿערטער איז געווען דער העברעישער לערער ראַקאווסקי, וועלכער האָט פֿון צייט צו צייט געשריבן אַרטיקלען אין די צייטונגען. די אַלע פֿיר האָבן זיך פשוט נישט אָפּגעלאָזן. זיי האָבן געהאַט טעמעס צו ריידן וועגן אַלט־וואַרשע, וועגן אַלטע עסקנים, משפּילים, רעדאַקטאָרן, וועגן פרצעס הויז, וווּ זיי זינען געווען אָפּטע געסט. זיי האָבן געהאַט אַ באַזונדער מיינונג וועגן דער יונגער ייִדישער ליטעראַטור. זיי האָבן רויק דיספּוטירט. עס האָט אויסגעזען, אַז זיי זינען שטענדיק אַנג־שטימיק אין זייערע אָפּשאַצונגען. איינשטימיק אַפֿילו דעמאָלט, ווען מען איז אַבסאָלוט נישט איינשטימיק געווען...

י. י. זינגער מיט זיין ברודער זינגען קיין מאל נישט געזעסן צוזאמען. מען האט זיי געזען ביי באזונדערע טישלעך. מען האט זיי געזען און שטארק געזען, צוליב די גלאטע שארפע קעפ... די צוויי זינגען געווען געבוירענע אפלאכערס, נאר נישט קיין לאכערס... איטשע-מאיר וויסנבערג האט געהאט זיין טישל מיט זינגע חסידים. דער ערשטער חסיד זינגער איז געווען האראנטשיק, שפעטער האבן זיי אויפגעהערט מיט זייער חבשאפט, ווייל וויסנבערג האט נישט ליב געהאט, אז איינער פון זינגע חסידים זאל ווערן צו זעלבשטענדיק. דאך האט וויסנבערג זיך פון דעם נישט גענומען צום הארצן. ער האט יעדן טאג אנטדעקט נעע טאלאנן און זיי געהאלטן פֿעסט לעם זיך, זיי זאלן נישט אנטלויפֿן... שלמה שיינבערג, א יונגער פראזאיקער, א ווילער, א שטילער, ער האט געהאט א זעצערני אין פולאו און איז יעדע וואך געקומען נעמען ביי די פֿארלעגערס נעע קאפיעס. ער איז אויך שטענדיק געזעסן מיט וויסנבערג און געהאט פֿאר אים גרויס דרך-אריץ. איך פֿארנודע דעם זכרון אין יענע טעג. איך זע די מענטשן, איך הער זייער שמועס. ווי ווייניק פֿון זיי זינגען פֿארבליבן און די פֿארבליבענע זינגען צע-זייט און צעשפרייט. אזוי משונהדיק ווייט איינער פֿון צווייטן. די וואס זינגען פֿארבליבן האבן באקומען א שרעקלעכע ירושה — דאס אש פֿון זייערע פֿארברענטע משפחות. מיט אזא ירושה וועט מען זיך שטיקן ביז דער לעצטער שעה...

טלאמאצקע דרייצן איז א לאנגע צייט געווען א טראגדיש-פונקט פֿאר די יידישע שרייבערס פֿון אמעריקע, וועלכע זינגען דורך פוילן געפֿארן באזוכן רוסלאנד. אט אזוי משה נאדיר, לייזויק, אפא-טאשו, מנחם, הלל ראגאף. מיר האבן קיין מאל נישט דורכגעלאזן די געלעגנהייט אויפצונעמען א חבֿר מיט וואס מיר קאנען. און מיר האבן דאך א סך שטולן — האט מען געמאכט באנקעטן. מיט איי-נעם האט זיך דער באנקעט א ביסל פֿארהאטשעקט. ער האט נישט געוואלט קיין באנקעט. דאס איז געווען אונדזער ליבהארציקער פֿריינד, אונדזער אלעמענס פֿריינד, אברהם רייזען. איך האב צו

אים אַ ספעציעלן סענטימענט: פֿון אים באַקומען דאָס ערשטע בריוול וועגן מײַנע לידער, פֿון אים די ערשטע אָנערקענונג-ווערטער אין אַ זשורנאַל. אַברהם רייזען! איך לאָז נישט דורך קיין געלעגנהייט צו דערמאָנען זײַן „אַ געזינד זאַלבע אַכט“, זײַן „אין קישן באַהאַלט איך דאָס פנים“ און „דער שטויב פֿון דער ערד איז געפֿאַלן אויף מיר“. מײַן טייערער רייזען! מיר ווילן מאַכן אַ באַנקעט פֿאַר אײַך. ענטפֿערט ער:

— איך וויל נישט, מען דאַרף נישט...

— פֿאַר וואָס?

— מען דאַרף נישט.

— מיר ווילן, חברים, פֿאַרברענגען מיט אײַך עטלעכע שעה.

מיר האָבן אײַך ליב.

— וואָס וועט דאַרטן זײַן?

— עס קאָן זײַן אַ גלעזל טיי און עס קאָן זײַן פֿיש, און ווײַן.

— נײַן! נישט דאָס מײַן איך. איך מײַן, ווער וועט דאַרטן זײַן?

— חברים, אייגענע מענטשן, ליטעראַטן... מען וועט ריידן און

זינגען...

— וואָס וועט מען ריידן?

איך האָב אים פֿאַרשטאַנען. ער האָט מורא געהאַט, מען זאָל נישט ריידן קעגן ראַטן-פֿאַרבאַנד. איך האָב אים פֿאַרזיכערט, אַז ער מעג זײַן רויק. איז געווען אַ באַנקעט און רייזען איז געפֿאַרן קיין רוסלאַנד. מען האָט אים אין מינסק, בײַ זײַן אָנקומען, אויפֿגע-
נומען מיט פֿאַראַד, קאָוואַלעריע און אינפֿאַנטעריע מיט אַרטילעריע — מען האָט אים אויפֿגענומען מיט מיליטער... מען האָט גערעדט צו אים די בעסטע ווערטער. ער, דער דיכטער פֿון פֿאַלק, האָט עס פֿאַרדינט פֿשר. אָבער נאָך רוסלאַנד, נאָך זײַן צוריקקומען קיין אַמעריקע, איז ער גלײַך אַרײַנגעטראָטן ווי אַ מיטאַרבֿעטער אין אַנטיקאָמוניסטישן פֿאַרווערטס. די „בודע“ האָט זיך וועגן דעם דער-
וויסט און די „בודע“ האָט געשמייכלט. וואָס מער ווי שמייכלען? עס זײַנען געווען אַ סך קאַמישע און אין דער זעלביקער צײַט טראַ-

גיקאמישע געשיכטעס, וואָס נישט פֿאַר אונדזערע כוחות איז דאָס געווען צו אַנטשיידן... האָט מען אָנגעשטעלט דעם פּאַטעפֿאַן און זיך גוט אויסגעטאַנצט. און יעדער איינער פֿאַר זיך האָט געטאַן זײַן אַרבעט. געשריבן, וואָס ער האָט געפֿילט, און איבערגעליטן, און געוואָרט, און געבענקט...

און מען איז געווען היימיש.

דאָך, פֿון צו פֿיל היימישקייט, האָט מען זיך אַנגעוויינט דעם פֿאַראַיין גרינגצושאַצן און אַפֿילו זידלען, אָנגרײַפֿן... אייגענע חברים האָבן דאָס פֿיל מאל געטאַן. איך געדענק, ווען דער באַ-וויסטער זשורנאַליסט בערנאַרד זינגער איז געפֿאַרן באַזוכן דעם ראַטן-פֿאַרבאַנד, האָבן מיר אַנגעאַרדנט פֿאַר אים אַ געזעגענונג. טישן, שטולן און אַ ביסל משקה. דאָכט זיך אַלץ איז פֿיין, די דרשות אויך פֿיין. דאָס שלוסוואָרט האָט זינגער. ער דאַנקט נישט פֿאַר די גוטע ווערטער, ער דאַנקט נישט פֿאַר די משקה — ער זידלט אונדז. ער זאָגט, אַז מיר זענען צעפֿוילטע קליינבירגערס, אַז מיר זענען פֿאַרקויפֿט בײַ דער ייִדישער בורזשואַזיע און מיר דינען אירע איג-טערעסן... ווי געזאָגט, ער האָט אונדז געמאַכט אויסצודרייען. גע-רעדט האָט ער שנעל, געענדיקט שנעל און פֿאַרלאָזן זײַן פּלאַץ, דורכגעלאָפֿן דעם גרויסן זאַל און אַ קלאַפּ געטאַן מיט דער טיר, מיט כּעס אַ קלאַפּ געטאַן...

— וואָס איז דאָס? — האָט איינער פֿון אונדזערע געפֿרעגט.

— גאָר נישט... אַז מען פֿאַרט קיין רוסלאַנד, באַדאַרף מען זידלען דעם ליטעראַטן-פֿאַראַיין...

דאָס זעלביקע האָט אויך געטאַן משה קולבאַק, איינער פֿון די בעסטע און איינער פֿון די עכטסטע ייִדישע פּאַעטן. אַ טייערער יונג. ער איז אַוועק פֿון אונדז קיין רוסלאַנד מיט אַ גוטן, ריינעם ווילן, מיט גלויבן... ער איז געווען אַ סמאַרגאַנער און געלעבט אין ווילנע. געליבט געווען בײַ דער ייִדישער יוגנט ביז גאָר. זיי האָבן דאָרט געוויינט אין ווילנע, בעת ער איז אַוועקגעפֿאַרן. דאָך ער האָט זיך אַנגעשפּאַרט: רוסלאַנד. דאָרט איז זײַן פּלאַץ און דאָרט איז

זיין צוקונפט. פֿאַר זיין אַוועקפֿאַרן פֿון פּוילן איז ער געקומען צו אונדז זיך געזעגענען. מיר האָבן אים פֿינן באַגלייט, פֿינן וואָס פֿינן נער קאָן שוין נישט זיין. די בעסטע סעודה און די בעסטע ווערטער. ער האָט פֿאַרדינט מיט זינע ליטווישע מאַטיוון, מיט זינע וועלפֿיר-שטע לידער. עס איז גוט, ווען מען קאָן מאַכן אַ מענטשן קאָמפּלי-מענטן פֿאַרדינטע, ערלעכע... משה קולבאַק איז געווען אַזאַ מענטש... אַבער ווי איבערגעראַשט זינען מיר געוואָרן, ווען אין יענעם אָונט האָבן מיר פּלוצלינג דערהערט פֿון אים:

— איר זינט דאָ אַלע פֿאַרפֿוילט... איר זינט אַ קנעכטישער עלעמענט אין דער ייִדישער ליטעראַטור, אַ שעדלעכער עלעמענט... מען דאַרף אייך אַלעמען אויסראַטן...

מיר האָבן זיך ביי די טישן דעמאָלט איבערגעקוקט און מיר האָבן געשמייכלט: אַז מען פֿאַרט קיין רוסלאַנד, באַדאַרף מען זיך-לען דעם ליטעראַטן-פֿאַראַיין. די „בודע“ האָט נישט רעאַגירט. די „בודע“ האָט זיך געלאָזן זיך לען און באַליידיקן. מן הסתם באַדאַרף אַזוי זיין. עס איז נישט קיין אומגליק, אַז מען ווערט באַליידיקט. אַבי דער באַנקעט איז געווען אַ שיינער, אַן אויפֿריכטיקער. קולבאַק איז אין רוסלאַנד געוואָרן אויס. פֿאַר וואָס און פֿאַר ווען ווייסן מיר ביז היינט נישט. פֿאַר וואָס תּפֿיסה און פֿון וואָס געשטאַרבן? פֿרעג דעם ווינט!...

די שאַטנס און די ליכטיקע זינטן, אַלץ צוזאַמען איז דאָס טייער געווען. אַפֿילו די אַרויסגעבערס, די באַלעבאַטים פֿון אונדזערע צייטונגען — איך געדענק נישט פֿאַר די צוואַנציק יאָר קיין איין ביטערן קאַמף מיט זיי. איך געדענק נישט קיין לאַנגע שטריינקן, קיין געשרייען. נישט געווען צווישן זיי קיין פֿאַרביסענע. נישט געווען קיין עקספּלאַטאַציע. פֿאַרקערט, די גרעסטע צאָל צייטונג-אַרבעטערס האָבן געמאַכט אַ פֿיין לעבן.

די באַלעבאַטים פֿון די ייִדישע צייטונגען זינען אַ ביסעלע געווען ברוגז אויף דער „בודע“. דער פֿאַראַיין האָט געקעמפֿט פֿאַר זינע מיטגלידער און האָט אויסגעקעמפֿט פֿאַר זיי, וואָס נאָר עס

איז מעגלעך געווען. אין דעם קאמף מיט די באלעבאטים האט בנא אונדז געהערשט א גרויסע דיסציפלין. נישט געווען אזא מיטגליד, וואס זאל די דיסציפלין ברעכן. א ווארט פון אונדזער פראפעסיאנעלער סעקציע איז געווען הייליק און שטריק איז געווען דאס בעסטע געווער. גלייכצייטיק מוז מען צוגעבן, אז די באלעבאטים אונדזערע זינען נישט געווען קיין פארביסענע „באסן“. מען איז פמעט שטענדיק דורכגעקומען אין אלע קאנפליקטן. די באלעבאט-טים פון היינט, די ארויסגעבערס ש. י. יאצקאן, די ברידער נח און נחמיה פֿינקעלשטיין — פֿון זיי איז יאצקאן געווען א ביסל אנגע-שפארט. ער האט זיין אייביקן מאטיוו איז א מיטארבעטער פֿינק אדער טאלאנטירט — קומט אים צו צאלן, וויפֿל ער וויל; איז ער אבער א טויגעניכץ — באדארף מען אים שנעלער אוועקשיקן. אין דער פראקטיק איז אבער געווען אנדערש: מען האט געמוזט א סך טויגעניכצן שיצן און פֿארטיידיקן. נח און נחמיה פֿינקעלשטיין, די צוויי איידעלע געשטאלטן פֿון אונדזער פרעסע-וועלט, זינען ווערט דערמאנט צו ווערן מיט רעספעקט. זיי וועלן נישט פֿארגעסן ווערן בנא אונדזערע געראטעוועטע זשורנאליסטן און שטריפטשטעלערס, זייער פֿארנעם אין דער ארבעט, זייער באצונג צו די מיטארבע-טערס. נח פֿינקעלשטיין איז אוועק קיין פאריז, אלט און קראנק. פֿראנציוזן האבן אים געראטעוועט. נחמיה... אין קאלאוויוו...

עס איז געווען בנא דער יידישער פרעסע סוחרישע קאנקורענץ, א ביסל צו פֿיל געטומלט אפֿט, געווען, געווען... ווו איז דאס נישט פֿאראן? אבער לאמיר ארויפֿלייגן רוזק די האנט אויפֿן הארצן און זאגן, וואס עס ווילט זיך זאגן: מען איז געווען מענטשלעך איינער צום צווייטן. איך וואלט עס אויסגעדריקט און אנגעפֿאסט אין אונדזערס א ווערטל: „יידישע גולנים"... איך געדענק ווען די „אגודה" האט נישט געהאט קיין דרוקעריי פֿאר דאס יידישע טאג-בלאט, זינען זיי געגאנגען, די ארטאדאקסן, צו דער בונדישער פֿאלקסצייטונג און געבעטן, מען זאל זיי דערלויבן צו דרוקן זייער פֿרומע צייטונג אין דער אפיקורסישער דרוקעריי. אין פֿינף מינוט

איז די טראגיקאקציע געמאכט געווארן און דער חבר נח, נח פארט-
נאי, דער פירער פון „בונד“, האט זיי געוואנטשן מזל מיט דעם
טראדיציאנעלן „גאט זאל העלפן“...

ווען איינער פון די ארטאדאקסישע פירערס האט דעמאלט גע-
פרעגט נח:

— ווי וועט עס איצטער זיין? מיר וועלן דרוקן ביי אונז אונ-
דזער צייטונג און מיר וועלן אונז, בונדיסטן, קריטיקירן... מיר
וועלן אונז אפשר אויך זידלען...

זאגט נח פארטנאי:

— קלאפט, ווייל עס גייט אריין.

געווען ביי דער יידישער פרעסע קאנקורענץ. דאך, ווען עס
פלעגט קומען אן ענין, וואס באלאנגט דעם גאנצן יידישן מלל, דע-
מאלט איז מען געווען אייניק. ווען דאס געריכט האט פארמשפט
כאסקעליעוויטשן צום טויט פאר דערמארדן אין בריסק א פוילישן
זעלנער אין געראנגל, דעמאלט האט אויך דאס זעלביקע געריכט
געגעבן מאטיוון צו דעם פסק. מאטיוון ביזע, אנטיסעמיטישע מא-
טיוון, וועלכע האבן סטימולירט צו פאגראם. די יידישע פרעסע
האט געמוזט רעאגירן. אבער ווי רעאגירט מען, ווען קריטיקירן א
געריכט-אורטייל טאר מען נישט? און דעמאלט נאך, ווען דער א-
טיסעמיטיזם האט אזוי ווילד געבושעוועט, דעמאלט, צוויי יאר פאר
דעם נייעם חורבן? עס האט ממש געדראעט, אז די גאנצע יידישע
פרעסע זאל פארמאכט ווערן. האט מען זיך באראטן אין ליטעראטור-
פאראיין, ביז צוויי ביי נאכט. איינטייל האבן אין דער באראטונג
גענומען: ה. ערליך, פנחס שווארץ, נח פרילוצקי, לאזאר קאהאן,
משה אינדעלמאן, דוד פלינקער, בערנארד זינגער, ב. כילינאוויטש,
אלחנן צייטלין, נתן שוואלבע, מארק טורקאוו, חיים פלינקעלשטיין
און בער ראזען. די אנגענומענע רעזאלוציע, וואס האט שארף קרי-
טיקירט דאס געריכט מיט דער פוילישער רעגירונג אין איינעם,
איז געווען אבליגאטאריש פאר אלע יידישע צייטונגען און איז אפ-
געדרוקט געווארן. אלע זינען באווסטזיניק אויף דעם געגאנגען

און ריזיקירט צו ברענגען א קרבן די גאנצע פרעסע אונדזערע פֿאַר
עטלעכע ווערדיקע ווערטער... מען האָט געקעמפֿט מיט די שוואַכע
ווערטער פֿון וואַרטקאָמף. די אַטאָם-באַמבע איז נאָך דעמאָלט נישט
געווען. אויף דער פּוילישער רעגירונג, וועלכע האָט זיך דאָך גע-
מחזט רעכענען אַ ביסל מיט דער וועלט, האָט אונדזער אָפּגעדרוק-
טע רעזאָלוציע שטאַרק געווינקלט. דאָך איז די פרעסע, די ייִדישע,
נישט אָפּגעשטעלט געוואָרן. די געהיים-פּאָליציי, די פּוילישע, האָט
בלויז געזוכט און געוואָלט דערגיין, ווער עס זינען די מחברים פֿון
דער רעזאָלוציע. זיי האָט מען געוואָלט צוציען צום געריכט. צוויי
יאָר ביז דער מלחמה איז די אויספֿאַרשונג געווען אין גאַנג און די
אַגענטן פֿון דער פּאָליציי האָבן זיך גאָר נישט דערוווסט.

אין ליטעראַטור-פֿאַראַיין האָט מען געבטלט, געטאַנצט, געטריבן
אַ ביסל רכילות, אָבער קיינער פֿון אונדזער חברה האָט נישט גע-
וואָלט אַרענקומען אין פֿאַראַיין מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם קאַפּ. אַזאַ
איינער, וואָס האָט נישט רעאַגירט ווערדיק ווי אַ מענטש און ייִד,
אַ „מאַשקע“, האָט ביי אונדז קיין פּלאַץ נישט געהאַט. קיין מאָל
נישט. מיר האָבן יעדע איינלאָדונג פֿון די פּאָליאַקן געוויגן און
געמאַסטן. מיר זינען געווען פֿאַרזיכטיק מיט אונדזער פֿבֿור. נישט
דערפֿאַר, ווייל מיר האָבן געוואָלט זיין יחסנים, נאָר מיר האָבן נישט
געוואָלט, אַז די יחסנים זאָלן אונדז טאָן אַ טובֿה. מיר האָבן גע-
וואָלט זיין געבעטענע, נאָר נישט קיין איינגעבעטענע. אין די פּויל-
לישע זשורנאַליסטישע און ליטעראַרישע קרייזן האָט מען גאַנץ
גוט געווסט וועגן דעם און זיי האָבן זיך באַמיט צו זיין מיט אונדז
אין אַרדענונג.

צו דער כאראקטעריסטיק

פון ז. סעגאלאוו'ס שטעם לעבן און שאפן



בלעטער פון געשיקטע, שפראךפאראשונג, קריטיק און זכרונות

י. ראפאפארט

ז. סעגאלאויטש און זיין ווירקונג אויפן לייענער *

...נאך דעם כמות מאכט סעגאלאויטשעס דיכטונג אויס אפשר קוים א צוואנציקסטל פון סעגאלאויטשעס סכום געדוקטע בויגנס; אבער נאכן איכות איז סעגאלאויטשעס דיכטונג דער ווערטפולסטער טייל פון זיין שאפן. איך וויל מיט דעם לחלוטין גיט זאגן, אז צווישן די זייער שלעכטע פראג-זע-ביכער, וואס סעגאלאויטש האט געשריבן, געפינען זיך נישט אויך ווייניג קער שלעכטע אדער אפילו גוטע נאָוועלן אדער קאפיטלען. אבער איך וויל מיט דעם זאגן, אז קרעאטיווע קראפט און ארגאנישע גאנצקייט פיל איך נאָר אין די בעסערע דיכטונגען סעגאלאויטשעס, צי דאס איז די פאָעמע קאזשמיערזש, צי רייזעלע דעם שווארט, צי דער פאָעמעס-ציקל וועגן חורבן פוילן, דאָרט אדער נישטא, צי א געראטענע שורות אַכט.

סעגאלאויטש איז געווען א דיכטער און זיין פולן דיכטערישן אויסדרוק האט ער געפונען אין דיכטונג, אין געזאנג, אין לירישן ניגון. אין דער דאָזיגער קער דיכטונג זעען מיר אויך זיין דיכטערישע געשטאַלט, מיר שפירן זי דאָרט אין איר גאנצקייט...

אין איין געלונגענעם אַכט-שורהדיקן ליד קען סעגאלאויטשעס מהות, זיין עכטע באַציונג צו דער וועלט און צו דעם מענטשן, זיינע איבערלעבענישן גע-פינען א פולברוסטיקערן אויסדרוק ווי א ראַמאַן פון 300 זיינען אדער ווי אין א נאָוועלע.

און דאָס, וואָס איז טיפיש און ווערטפול פאַר א שרייבערישער פערזענ-לעכקייט, איז אויך ווערטפול פאַר דער ליטעראַטור.

ז. סעגאלאויטש האט געהאַט א סך לייענערס און ער האט שטענדיק באַאיינפלוסט זייער ליטעראַרישן געשמאַק, אבער נאָך מײַן טיפסטער איבער-צייגונג — באַאיינפלוסט צום שלעכטן. ער האט דעם לייענער פאַרוויגט מיט סענטימענטאַלע טענער, נישט געוועקט בײַ אים דאָס טיפערע, נישט געריסן אים אין דער הויך, — ער האט דעם לייענער מער געקיצלט עמאַציאָנעל ווי אויפ-

געטרייסלט. אָבער די ליטעראַטור האָט ער באַציינפלוסט נאָר מיט זיינע לידער. נישט אין אַזאַ מאָס ווי קולבאַק, מאַנגער, משה־לייב האַלפערן און אַנדערע; אָבער ער האָט אַ חלק אין דער אַנטוויקלונג פון דער ייִדישער דיכטונג, פון ייִדישן פּערז — ער האָט נישט נאָר געשריבן דיכטונג — ער האָט געלאָזט זיין שפּור אין דער ייִדישער דיכטונג.

ער איז נישט אַזוי טיף ווי באַרייט אַז דאָס אָפּט, ווי לייוויק איז דאָס אָפּט; ער רודערט נישט אויף אַזוי שטאַרק עמאַציאָנעל ווי קולבאַק און מאַנר גער — אָבער זיין קאָזשמינערוז איז בשעתו געווען אַ נישט אין דער ייִדישער דיכטונג — אַן עכטע ראַמאַנטישע שאַפונג אין דער ייִדישער דיכטונג, וואָס איר פּערז גלאַנצט און פליסט ווי די ווייס־ל־כּוואַליעס אין אַ לבנה־נאַכט, וואָס איר ריטעם איז — עכטער געזאַנג, וואָס אירע בילדער זיינען פריש און לע־בעדיק, וואָס איר אינהאַלט איז דעם דיכטערס אַן עכטע איבערלעבונג, געפּר־רעמט מיט מאָס און פּיינעם געשמאַק.

איר האָב זייער זעלטן געהאַט פון סעגאלאָוויטשעס פּראָזע — פּאַר־קערט, זי פּעגט מיך זייער אָפּט אויפּרעגן, דערעסן, גלייכגילטיק לאָזן, אָבער איך האָב זייער זעלטן נישט גענאָסן פון סעגאלאָוויטשעס דיכטונג.

יעקב גלאַטשטיין

ז. סעגאלאָוויטש, דער באַזינגער און באַקלאַגער פון פּוילישן יידנטום

דער ביאָליסטאָקער יונגער מאַן ז. סעגאלאָוויטש, וואָס איז געוואָרן דער באַזינגער און באַקלאַגער פון פּוילישן יידנטום, איז דורך ארץ־ישראל געקו־מען שטאַרבן אין ניו־יאָרק. אין דעם אַליין ליגט אין מיניאַטור די געשיכטע פון אַ גרויסן טייל פון אונזער פּאָלק און די ביאָגראַפיע פון איינעם פון אונזערע וויכטיקסטע שרייבערס.

...ביאָליסטאָק איז פאַר אַ סך פּוילישע יידן ממש געווען טיף רוסלאַנד. אָבער ווער איז נאָך געוואָרן אַזאַ פּוילישער ייד ווי דער „רוסישער“ יונגער מאַן, וואָס האָט אין פּוילישן יידנטום געפונען זיין רעליגיע? ער האָט נישט נאָר געגלייבט אין פּוילישן יידן, נאָר דאָס גאַנצע פּוילישע יידנטום איז פאַר אים געוואָרן געפונענער גלויבן — ער האָט זיך באַקערט צום פּוילישן יידנטום.

...ווען דאס אלץ איז חרוב געווארן, איז סעגאלאָוויטש געלאָפן פון דארט אַ גוסס. ער איז נישט געווען קיין געראַטעוועטער פליט אין דעם געוויינלעכן זין. ער איז געבליבן בוכשטעבלעך אויף דער שוועל פון טויט. דער פויליש-יידישער קינסטלער האָט זיך אָנגעטאָן אַ כוח, כדי צו לעבן און קלאָגן. דאָס איז עפעס אַזוינס, וואָס קיין ליטעראַטור האָט נאָך נישט געזען. ער האָט נישט געלעבט פאַרן לעבן, נאָר פאַרן הספד און קדיש. אַ הויכע, שלאַנקע נשמה, איבערגעצויגן מיט אַזוי פיל ענלעכקייט אויף הויטלעכן און וויפל ס'איז ניי-טיק, כדי נישט אין גאַנצן אַוועקצושרעקן די לעבעדיקע, איז ער געגאַנגען צווישן אונדז און געקלאָגט און געשריגן.

דאָס פוילישע יידנטום האָט דעם שליח-ציבור אירן געשיקט אין דער וועלט, כדי ער זאל אויסקלאָגן זיין איכה. די גאַנצע שעפּערישע רח, וואָס האָט אין אים אַמאָל קינסטלעריש געגליווערט, איז אויפגעטרייסלט און אויפגעשווי-דערט געוואָרן. דער אַמאָל לעבעדיקער קינסטלער האָט דאָס פוילישע יידנטום אָנגענומען ווי אַ געבענטשטן און אייביקן המשך און ער האָט רויק גע-שריבן, ווייל אויף אים איז נישט געלעגן דער גאַנצער עול לגמור. ער האָט געוואָלט, אַז ער איז אַ רינג אין דער קייט. ער איז געזעסן צווישן זיין פאַלק פון שרייבערס און לייענערס און ער האָט געלאָזט הערן זיין אייגן, ליב און ליריש קול, זיין אייגענע אַ ביסל פאַרנאָרישטע קלוגשאַפט.

...דער רויקער סעגאלאָוויטש, דער מעשיות-שפינער, דער פאַעט פון קורץ לירישע געזאַנגען, דער זיכערער, דער פאַרגלייבטער אין זיין אייגענעם גלויבן, איז קיין מאָל נישט געווען, האָט נישט געקענט זיין אַזאַ גרויסער קינסטלער-שליח ווי ער איז געוואָרן, ווען ער האָט געקראָגן די שליחות פון אַזוי פיל טויט און אומברענג.

אויף סעגאלאָוויטשן איז שטענדיק געלעגן דער חותם פון דעם שריפט-שטעלער, וואָס האָט אַ באַזונדער לעבן און וואָס פאַרמאָגט אַן אייגענע גע-נוגשאַפט. זינע אַלע קינסטלערישע אַמביציעס זינען באַפרידיקט געוואָרן דורך דעם, וואָס ער האָט קיין מאָל נישט געוואָלט מער, ווי ער האָט געקענט און ס'האָט אים נאָר געווינדערט און היפש ווי געטאָן, וואָס קאַלעגן באַוואַנדלען אים דורך זייער אוימפרידנקייט מיט זינע פאַרונדלטע דערגרייכונגען. אַזאַ אוימפרידנקייט איז פאַר אים געווען אַ רוף צו גרעסערע פאַרמעסטן, אָבער זיין גאַנץ געמיט איז געווען קעגן דעם, אַז ער זאל לייגן צו פיל לאַסט אויף זיך. ער האָט געוואָלט, אַז ער טוט זיין פליכט נאָך זינע כוחות, וואָס זינען געווען גאַנץ באַדייטמדיקע. ער האָט פשוט נישט געוואָלט ליידן פון קיין טי-פערער אומרו, ווי די וואָס איז באַשערט געווען און וואָס איז געווען די מאָס פון זיין טאַלאַנט און פון זיין לייכטער, פאַלקישער באַטראַכטונג. ער האָט פאַרמאָגט אַ פראַקטישער פרוכטבאַקייט, אַזאַ פרוכטבאַקייט ווי ס'פאַרמאָגן

א סך פראָפעסיאָנעלע שרעבערס, וואָס ווייסן אז זיי האָבן לייענערס; אז די לייענערס וואָרטן אויף זייערע ביכער און אז די ביכער באַצאלן זיך און גיבן זיי די געלעגנהייט אָנצוהאלטן דעם פאַרכישופטן קרייז, וואָס אין אים ווערט אַפּט פאַרלוירן דער שרעבער, וועלכער האָט קיין מאָל קיין צייט נישט אָפּצו- כאַפּן דעם קינסטלערישן אַטעם.

ביז ס'איז געקומען די גרויסע אויפטרייסלונג וואָס האָט סעגאלאָוויטשן אַרויסגעפירט פון אַט דעם פאַרכישופטן קרייז. ער האָט פלוצעם דערוועגן, אז ער האָט שוין פאַר קיינעם נישט צו שרעבן.

...ער האָט גענומען שרעבן גוואַלד אויף דעם גרויסן אונטערגאנג און ס'איז אין דעם גוואַלד געלעגן דער כוח פון אַ פאַרשפּעטיקטן, אָבער שטאַרק קאָנצענטרירטן חשבון-הנפש, וואָס די צייט האָט גורם געווען. ער איז גאָר נישט גרייט געווען פאַר אַזאַ פּלוצימדיקן איבערבאַך.

...פלוצעם האָט סעגאלאָוויטש אומדערוואָרט דערשפּירט, ווי דער איבער- באַרן איז אויף אים אַרויפגעוואָרפן געוואָרן, און דווקא דורך אַ גרויסן, פינצ- טערן, אומבאַצייכנטן בית-הקברות. ער איז שוין גאָר נישט געווען זיכער אין זיין גאַנצער אַנגעזאַמלטער פראָפעסיאָנעלער ליטעראַרישער חכמה. ער האָט מורא געהאַט, אז ער וועט שרעבן אַני שלמה פאַר אַ וועלט, וואָס וועט זיך אויסלאָכן פון זיין גאַנצער טאַג-טעגלעכער פרנסה-ליטעראַטור.

ער האָט געשריגן גוואַלד און אַפילו נישט געוואָסט, אויב דאָס, וואָס ער שרײַט, איז שוין דער פראָדוקט פון זיין גרויסער איינזאַמקייט, פון זיין קינסט לערישער סעסטאַ, מישטיינס געזאַגט, אָדער ס'איז בלויז די איינזאַמקייט אַליין, די גוססדיקע מיטשטאַרבנדיקע איינזאַמקייט, וואָס איז ווי בענקשאַפט פון אַל- טע, צעבראַכענע אינוואַלידן, נאָך דעם ווי עס שטאַרבן זייערע נאָענטע פּרענדן און זיי אַליין דערוועגן זיך עלנט און הילפלאָז.

סעגאלאָוויטש האָט אין זיין לאַנגער קאַריערע גענומען דעם לייענער זיין- נעם און באַטראַכט ווי אַן אָפּנעמער, אַ פאַרברויכער. ער האָט אויף אים אַרויפגעוואָנגען זיין עלעגאַנטע, אין תּוך זעלבסט-צופרידענע מעלאַנכאָליע, אָבער ער האָט נישט צו פיל געפאַרשט, ער האָט זיך נישט נאָכגעפרעגט אויף זיינע געשמאַקן. ער האָט אים געגעבן, אָבער ער האָט ביי אים ווייניק גענו- מען. ער האָט אים געזען אַרום זיך און געשעפט יניקה בלויז פון דעם האַר- ציקן, לעבעדיקן טומל, וואָס די פּוילישע יידן האָבן געמאַכט. ער האָט, מסתמא, אין זעלטענע מינוטן פאַר זיך פאַרצייכנט, אז מען דאַרף קומען נענטער צום פאַלק, מען דאַרף נידערן טיפּער, אָבער ער האָט געלעבט אין אַזאַ שרעבעריי- שער לייענער-זעטיקייט, וואָס איז געווען ווי אייביקע יוגנט. פאַר זיינע לייע- נערינס איז ער קיין מאָל נישט געווען אַלט. פאַר זיינע לייענערס האָט ער קיין מאָל נישט אויפגעהערט צו זיין יוגנטלעך. גאָר אומגעריכט האָט ער זיך

דערנען אַלט און איינזאם. אומדערוואַרט און נישט-צוגעגרייטערהייט האָט אים דער חורבן דערלאָנגט אַ בלייזשטיפט אין האַנט און אים געצוונגען מאַכן דעם סך-הכל.

ס'האָט געזאָלט זיין אַ נעגאַטיווער סך-הכל. נישטאַ! ס'האָט אפשר גע-זאָלט זיין אַ פּריוואַטער סך-הכל. אָבער מיט דעם כוח פון דעם דאָזיקן באַ-שיימפערלעכן עלנט האָט ער דעם פּריוואַטן אונטערשטרייך פאַרוואַנדלט אין אַ הימל-שרייענדיקן, הימל-שפּאַלטנדיקן חשבון מיט זיך, וואָס איז געוואָרן דער חשבון פון אַ גאַנץ פּאַלק און אויף אַלע יידישע דורות.

אין זיין נישטאַ איז אפשר פאַראַן מער דאָבאַווסטזיין פון אַ לעבן, וואָס איז ערשט געווען, ווי אין דעם גאַנצן לעבעדיקן צושטייער זינעם, וואָס איז געווען פלעגמאַטיש פאַרגליווערט. אין דעם גוואַלד ווערט אויפגעלעבט אַזוי פיל פאַלקסגעוויין און צער, אַז דער קינסטלער זי. סעגאַלאַוויטש האָט אין זיין קול ווערהערט דעם רעליגיעזן ציטער, וואָס ער האָט אַלע מאָל געוואַלט אַרײַנגי-גיסן אין זיינע ווערק און וואָס ער האָט כסדר געהאַלטן אין איין אַפלייגן אויף שפּעטער. ווי ער וואַלט זיכער געווען מיט אייגענער אַריכטיימים און מיט דער אייביקייט פון פאַלק. אין זיין נישטאַ איז פאַראַן עפעס פון דער אויפגעפלאַמטער קינסטלערישער גבורה פון אַ שמשון אויף דער עלטער, וואָס האָט בלינדערהייט אַ טרייסל געטאָן די זינלן פון יידישן קלאַגנסט. ער האָט אַלע מאָל פאַרמאָגט אַ פשוטות, אָבער זי איז געווען אַ רוזקע. דאָס מאָל איז זיין פשוטות פאַרוואַנדלט געוואָרן אין דעם קאַלעקטיוון אויסגעשריי פון טויטע משפחות, וואָס האָבן געיאַמערט אין זיינע זאָגערישע פסוקים. ער האָט אויסגעוויינט אַלע זינע און אפשר אויך אונזערע טרען.

ח. ש. קאזדאן

ז. סעגאַלאַוויטש און זיין ירושה-דור *

...זיכער איז, אַז סעגאַלאַוויטשעס צושטייער צו דער אַנטוויקלונג פון דער יידישער ליטעראַטור און נאך מער פאַר דעם וואָס פון דער יידישער לייענערשאַפט — איז זייער גרויס. ער האָט צוגעטראָגן שפּיט פאַר גרויסע שיכטן, נייע און נייע לייענערס. ער האָט זיי געוועזן פאַר דער יידישער לי-טעראַטור. ער איז געווען זייער טרייסט און זייער העלד. ער האָט זיי געראַ-

* פון די צוקונפֿט, יולי-אויגוסט 1949, ז' 338—344.

טעוועט פארן ליטעראַרישן וואָרט בכלל, פאַר עסטעטישע איבערלעבונגען, פאַר אַרײַנטראַכטונגען אין זינגען פון לעבן. סענטימענטאַלער פאַלקסרומאַן האָט זיין אָרט אין יעדער ליטעראַטור אויף אַ געוויסן שטאַפל פון איר אַנטוויקלונג. מיט אוממיטלעכאַרקייט און אָפּנהאַרציקייט, מיט אמתער נײַט-געקײַנצלטקייט און פשטות האָט סעגאלאָוויטש באַהאַנדלט סײַ זינגע לײַענערס, סײַ זינגע העלדן. מיט דעם האָט ער געוונען זיין גוואַלדיקע פּאָפּולאַריטעט.

ז. סעגאלאָוויטש האָט אימפּאַנירט דעם לײַענער אויך מיט דעם, וואָס ער האָט אין זיין ווערק אַרײַנגעפירט פרויען מיט אמתע און הייסע ליבע-געפילן, מיט ראָמאַנטישע און אַ מאַל אַוואַנטוריסטישע באַגעגענישן, צוזאַמענשטויסן. סעגאלאָוויטש לעבט מיטן טאַג, מיטן אינטערעס פון דער מינוט — ווינטע פערסעפּקטיוון פּעלן אים. ער האָט נישט קיין אידעאַלן; דערפאַר פאַר-לייט ער זיך אַזוי לעכט צווישן „דרײַ סאַסנעס“ פון מענטשלעכע באַציונגען, אינעם דרײַעק פון ליבע. ער מיינט, אַז דאָ עקט זיך דאָס לעבן. ער גלייבט נישט, אַז אין לעבן איז דאָ עפעס מער ווי אַט די לופטיקע שמעטערלינגען-טאַגלינגען, גרויסע סאַציאַלע קאַמפּן, פּראָבלעמען — זינגען פאַר אים פונקט אַזעלכע צופעלקייטן, ווי אַ שײַנער פרויס פאַרראַטן איר העלד. דורכפאַל פון אַ רעוואָלוציע און פאַרראַט פון דער געליבטער — ביידע גלייכע קאַ-טאַסטראָפּעס.

ז. סעגאלאָוויטש איז דער דיכטער פון „אַזוי איז דאָס לעבן“. ער האָט נישט די אַמביציע צו ווערן דער דיכטער פון „אַזוי דאַרף דאָס לעבן זיין“. זיין אינטערעס ליגט אינעם היינט, נישט אינעם מאָרגן. זיין סטייכע איז שאַפּן, מאַלן, זינגען. ער פאַרשטייט נישט, וואָס עס הייסט פריידיקן, פירן, לערנען.

זיין גאַנצע קינסטלערישע שפּעצירשקייט איז געווען קאַנצענטרירט אויפן יחיד — און דער הויפט אויף יענעמס סעקסועלע „דורלעבונגען“, און זינגע „אינטערעסאַנטע געשיכטעס מיט פרויען“. אַרום האָט אין פוילן געקאַכט — סײַ אויף דער יידישער סײַ אויף דער פוילישער גאַס, סײַ צווישן אַרבעטערס, סײַ צווישן בירגערטום און פשוטע יידן פון אַ גאַנץ יאָר. סעגאלאָוויטש איז געווען טויב צו דעם. ווי ער האָט אַליין געשריבן אינעם ראָמאַן „אנדווער פרוי“ (1930): „איך בין עגאַנטיש גלייכגילטיק צו אַלע רעוואָלוציעס און איבערקערענישן, איך בין מיר אַ וועלט פאַר זיך. איך גלייב נישט אין קיין משיח, מענטשן זינגען גוט און שלעכט פון דער נאַטור... שוואַכע, אונטער-געדריקטע וועלן שטענדיק זיין, ווייל עס וועט קיין מאַל נישט אויסגעוואַרצלט ווערן דאָס געפיל פון הערשן“ (ז' 29).

עס איז נישט, חלילה, קיין נישעאַנישקייט. ער באַטראַכט זיך נישט פאַרן „העכסטן מענטשן-עקזעמפלאַר“ און „אייבערמענטש“. ניין, עס איז פשוטער

וילן צו גיין — „מיטן ליידיקן טראטואר פון גאס". עס איז אַ מין אַנט-
לויפן פון לעבן, אַ באַגעגעניש זיך מיט „גיגעריקייט" און גלאַט אַזוי „אינ-
טערעס" צום אַרום.

...סעגאַלאַוויטש איז אויף דער עלטער אַ פליט. ער פראַוועט זיין 60סטן
געבוירן-טאָג ווייט פאַרוואַרפן פון זיין היים, פון זינע נאַענטע און געליבטע,
אַרויסגעריסן מיט די וואַרצלען, „אַ וואַגלער פון שטאַם אויסגעראַטן, איך
בין ווי פאַרמעקט און פאַרשטאַכן... אַ ממזר פון 60... אַ שאַטן".
און פונעם ערשטן מאַמענט, ווי נאָר ער איז צו זיך געקומען און אַ
שטיקל מקום-מנוחה געפונען אין תל-אביב, און ביזן לעצטן טאָג, האָט ער
ניט אויפגעהערט צו קלאַגן און צו באַוויינען דעם גרויסן חורבן, וואָס האָט
זיין פאָלק געטראָפן. שוין באלד נאָך זינע אַוועקשטעלן זינע אויסגעמאַטערטע
וואַגלער-פֿיס אויף דער רויקער ערד האָט ער אַ נדר געגעבן — „אין ערגעץ
ניט וויסן קיין רוי". און פון יענעם טאָג הערן אים ניט אויף צו פֿיניקן די
בילדער פון וואַרשע, די בילדער פון אַמאָליקן לעבן אין פּוילן, און וואָס ער
לאָזט ניט אַרויס פון אונטער זיין פֿען, איז עס ווידער און ווידער דאָס גע-
זאַנג וועגן נאַלעווקעס און וועגן קאַזמיעזש, און וועגן געטא-יידן אין לאַדזש
און אין לובלין. ער הערט די קלאַנגען פון זייער יידיש לשון און פון זייער
זינגען און דאַונען. ער חורט-איבער די טייערע נעמען פון די וואָס זינגען
אומגעקומען פאַרן כלל און פון די וואָס האָבן אין גאַנצן קיין נעמען ניט
געלאָזן נאָך זיך. פאַר זינע אויגן שוועבן די טויזנטער געשטאַלטן, וואָס זיין
נען אים אַזוי ליב געווען און וואָס מיט זיי האָט ער אַזוי פיל יאָרן פאַרבראַכט
צוזאַמען. און יעדעס מאל כאַפט ער זיך, אַז ער איז „אַ צווייג אָפּגעבראַכן",
„אַ דור איז מיר דאָרטן פאַרבליבן", „פאַרלאָרן דאָס קול פון מיליאָנען"...
...אין זעקס קינות האָט דער דיכטער אויסגעוויינט און אויסגעקלאַגט
זיין טיפן צער און דאָס אומגליק פון זיין פאָלק, נישטאָ פאַרן דיכטער קיין
טרייסט און ניט קיין באַרוקונג.
...אין זינע וויזיעס פון געטאָ זוכט ער די קינדער... אויף די ברעגן פון
זיין ווייטל זוכט ער די קינדער, אפשר וועט ער זייערס אַ שטים דערהערן,
זייערס אַ געלעכטער, אַ שטייפער. אָבער פינצטער און פאַרשטומט איז דער
גיהנום, וואָס רופט זיך חורבן פּוילן. אונטערגעגאַנגען איז דער „פשוטער ייד
איטשע מאַיער", און צוזאַמען מיט אים אויך זיין ירושה-דור.

נ א כ ב א מ ע ר ק ו נ ג ע ן

◆ דאָס דאָזיקע בוך, דער 37סטער באַנד מוסטער־ווערק פון דער ייִדישער ליטעראַטור, אַרויסגעגעבן דורכן יוסף ליפשיץ־פאָנד, דורך דער ליטעראַטור־געזעלשאַפט ביים ייִוואָ אין בוענאָס־איירעס, וועט אפשר העלפן צו קאַרעגירן דעם טעות, וואָס איז פון טייל פּינשמעקערס באַגאַנגען געוואָרן קעגן זי. ס׳ע־באַלאַוויטשן.

◆ אין דעם בוך לידער, דערציילונגען, זכרונות ווערט — ווי אין אלע אַנדערע בענד מוסטער־ווערק — אָפּגעהיט די כראָנאָלאָגיע ביים פאַרשטעלן דאָס שאַפן פון שרייבער. אין אַט דעם בוך ווערט אָבער ספּעציעל געזוכט צו ווייזן, אַז אויך אין פאַרמלחמהדיקן זוסמאַן סעגאַלאַוויטשן איז געווען דער קערן פון נאָכמלחמהדיקן זוסמאַן סעגאַלאַוויטש.

◆ אין 11 אָפּטיילונגען איז אין דעם בוך איינגעטיילט סעגאַלאַוויטשעס שאַפן און יעדע גרופּע צילט פאַרצושטעלן דעם שרייבער פון אַן אַנדער זייט, דער עיקר טעמאַטיש און אידעיש, נאָר איבער הויפט נאַציאָנאַל. קינסטלעריש איז סעגאַלאַוויטש אין 1938 נישט ווייניקער ריפּ ווי אין 1948.

◆ די טיטלען פון די אָפּטיילונגען, גענומען על־פי רוב פון סעגאַלאַוויטשעס פערזן אָדער טיטלען, זוכן צו אַרייַנטיירן דעם לייענער און אים באַוועגן צו שאַצן. אַזוי, למשל, הייסט דער ווער אָפּטייל קאַפּריזן, ווי ס׳איז דער טיטל פון דעם דיכטערס אַ בוך, נאָר מיט דעם אונטערשייד, וואָס דאָ איז ביים סוף אַוועקגעשטעלט געוואָרן אַ פרעגצייכן: קאַפּריזן? ... דער לייענער קען דאָ ליכט אורטיילן, אַז דער דיכטער האָט באַנוצט דאָס וואָרט בלויז לשם עניוּת וועגן...

◆ דער דאָזיקער באַנד מוסטער־ווערק וועט אפשר זיין פאַרן לייענער פון די ליכטסטע און אַטראַקטיווסטע ביכער אין דער סעריע: אַמוזאַנטער לייענשטאָף און כמעט פעליעטאַניסטישע פּראָזע גרענעצט זיך דאָ מיט פּאָעזיע פון הויכן סאַן און קוואַליטעט, איבער הויפט פון דער חורבן־פּאָעזיע. אין די דאָזיקע קאַנטראַסטן שפּילט זיך אָבער אַפּ נישט בלויז דער שרייבער אין זיינע פאַר־שיידענע פּאַזעס, נאָר אויך די צייט אין איר היסטאָרישן איבערבאַראָן.

◆ די מוזיק צו רייזעלע דעם שוחדט איז נייטיק געווען צו אויסקלייבן דורכן פאַרגלייכן די פאַרשיידענע נוסחאות. דאָס האָט מיט ליבשאַפט געטאָן דער קאַמפּאָזיטאָר לעאָן ווינער.

ביו איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאטעק
מוסטער־ווערק פֿון דער יידישער ליטעראַטור
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראַזשאַנסקי



- (1) שלמה עטינגער — אויסגעקליבענע שריפטן
2טע אויפלאַגע (312 זייטן)
- (2) מאַרק וואַרשאַווסקי — ייִד' פֿאַלקסלידער, 2טע אויפלאַגע (216 זייטן)
- (3) ה. ד. נאָמבערג — אויסגעקליבענע שריפטן
2טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (4) מענדעלע מוכר ספֿרים — מסעות בנימין השלישי
2טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (5) לייב ניידוס — אויסגעקליבענע שריפטן (208 זייטן)
- (6) יעקב דינעזאָן — יאַסעלע, קריזיס, 2טע אויפלאַגע (256 זייטן)
- (7) משה בראַדערזאָן — אויסגעקליבענע שריפטן (272 זייטן)
- (8) אליהו בחור — בבא־בוך (256 זייטן)
- (9) דוד פינסקי — אויסגעקליבענע שריפטן, 2טע אויפלאַגע (352 זייטן)
- (10) שמעון פֿרוג — אויסגעקליבענע שריפטן (216 זייטן)
- (11) י. ל. פֿרץ — אין 19טן יאָרהונדערט, 2טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (12) י. ל. פֿרץ — אין 20סטן יאָרהונדערט, 2טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (13) מאַריס ראָזענפֿעלד — אויסגעקליבענע שריפטן (240 זייטן)
- (14) דוד האַפֿשטיין, איזי כאַריק, איציק פֿעפֿער — שריפטן (272 זייטן)
- (15) מרדכי ספֿעקטאָר — דער ייִדישער מוזשיק, ראָמאַן (272 זייטן)
- (16) ה. ליוויק — אויסגעקליבענע שריפטן (352 זייטן)
- (17) שלום עליכם — מנחם־מענדל, 2טע אויפלאַגע (272 זייטן)
- (18) אַברהם גאַלדפֿאַדען — אויסגעקליבענע שריפטן (256 זייטן)
- (19) י. י. שוואַרץ — קענטאַקי, א. ראַבאָי — הער גאַלדענבאַרג
(פֿיאַנערן אין אַמעריקע) (312 זייטן)
- (20) חיים־נחמן ביאַליק — אויסגעקליבענע שריפטן (384 זייטן)
- (21) ש. אַנ־סקי — אויסגעקליבענע שריפטן (296 זייטן)
- (22) מענדעלע מוכר ספֿרים — פֿישקע דער קרומער (256 זייטן)

- (23) יוסף אָפּאַטאַשו — אין פוילישע וועלדער (416 זייטן)
- (24) זלמן רייזען — אויסגעקליבענע שריפטן (304 זייטן)
- (25) יהואש — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זייטן)
- (26) גליקל האַמיל — זכרונות (352 זייטן)
- (27) שלום עליכם — טביה דער מילכיקער (288 זייטן)
- (28) אברהם רייזען — אויסגעקליבענע שריפטן (320 זייטן)
- (29) אַנטאַלאָגיע — די פֿרוי אין דער ייִדישער פּאַעזיע (416 זייטן)
- (30) ר' נחמן בראַצלעווער — סיפורי־מעשיות (224 זייטן)
- (31) מרדכי אַלפערסאָן — אין אַרגענטינע (320 זייטן)
- (32) פרץ הירשביין — אויסגעקליבענע שריפטן (336 זייטן)
- (33) אַנטאַלאָגיע — ייִדיש אין ליד (264 זייטן)
- (34) מנחם באַרישאַ — דער פֿרעמדער, זאָול רימער (320 זייטן)
- (35) אַנטאַלאָגיע — ווען אַ פֿאַלק דערוואַכט (464 זייטן)
- (36) אַנטאַלאָגיע — נוסח השפלה (272 זייטן)
- (37) ז. סעגאַלאַוויטש — לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זייטן)

פֿאַר דער סעריע פֿון 1968 דערשיינט:

(38) מעשה־בון, צוגעגרייט פֿון יעקבֿ מייטליס.

אין 1969 וועלן דערשיינען אַט די 4 ביכער:

- (39) אונטער אַקופאַציע: עוזר וואַרשאַווסקי / שמוגלערס.
- (40) ערבֿ חורבן: מיכל בורשטיין / ביי די טייכן פֿון מאַזאַויע און לידער פֿון יחיאל לערער, חיים סעמיאַטיצקי, ישראל שטערן, משה שימעל.

(41) חורבן: אַנטאַלאָגיע / פּאַעזיע, פּראָזע.

(42) אויפֿשטאַנד: אַנטאַלאָגיע / פּאַעזיע, פּראָזע, דראַמע.

Z. SEGALOWITCH

POESIAS, CUENTOS, RECUERDOS

POETRY, STORIES, MEMOIRS

AND STUDIES ON THE JEWISH LITERATURE

Director: **SAMUEL ROLLANSKY**

1968

ATENEO LITERARIO EN EL INSTITUTO CIENTIFICO JUDIO

Pasteur 633 - 3°

Buenos Aires

PARA USO PERSONAL SIN F. O. COPIAR